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FEMMES  ARABES 

AVANT    ET    DEPUIS    L'ISLAMISME. 


EXORDE. 


Qu'était-ce  donc,  aux  temps  d'avant  l'Islamisme,  que  la  vie 
de  la  femme  dans  cette  société,  dans  ce  monde  fragmenté  en 
tribus,  chez  ces  Arabes  épars  k  ttavers  leur  Arabie,  sur  leur 
Hédjàz  et  sur  leur  Saracène  ?  Comment  la  femme  passait-elle 
son  existence  sur  cette  immensité  dont  le  sable  est  le  lit,  dont 
le  ciel  est  le  dôme,  le  désert,  enfin,  avec  les  feux  et  les  mi- 
rages du  jour,  avec  la  lune  et  les  étoiles  de  la  nuit  ? 

Les  femmes  arabes  d'il  y  a  douze  ou  quinze  siècles  avaient- 
elles  une  vie  intellectuelle?  avaient-elles  une  influence,  une 
valeur  et  une  action  sociales  ? 

Je  le  dis  en  vérité,  la  femme  arabe  a  grandement  d^é- 
néré.  Sa  position  dans  la  famille  a  été  plus  nettement  et  plus 
sérieusement  régularisée  par  l'Islamisme;  mais  l'Arabe  musul- 
mane n*a  pas  tardé  k  perdre  la  situation  intellectuelle  et  çio- 
rale  de  l'Arabe  païenne.  Je  veux  un  peu  parcourir,  d'abord, 
les  anciennes  époques  de  la  gentilité,  puis  dessiner  en  traits 
rapides  mais  caractéristiques,  ce  que  les  brunes  beautés  de 
l'Arabie,  celles  du  désert  surtout,  ont  conservé  de  leur  phj- 
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sionomie  primitive,  de  leur  âme  native,  jusqu'aux  deux  pre- 
miers siècles  de  l'Islamisme.  Aujourd'hui,  elles  n'existent  plus 
guère  que  comme  sexe,  ou,  si  nous  voulons  être  plus  cour- 
tois, comme  beau  sexe.  Les  hommes,  c'est  le  vilain  sexe,  soit 
dit  sans  vanité. 
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La  poésie  des  Arabes.  —  Chaque  poésie  commençait  par  parler  de  la  dame  du  poète. 
—  Réunion  de  poètes  chez  Aïchah  fîlle  de  Talhah.  ~  Goût  des  femmes  arabes  pour 
la  poésie,  pour  la  parure. 


Beaucoup  ont  écrit  déjà  sur  les  femmes  arabes,  parce  qu'on 
aime  beaucoup  a  s'occuper  de  harem,  c'est-k-dire  de  fruit 
défendu,  ou  de  fruit  difficile  k  prendre.  Mais  qui  a  parlé  des 
femmes  d'avant  l'Islamisme  ?  Qui  en  a  parlé  avec  quelques 
détails,  avec  un  peu  de  couleur,  et  surtout  au  point  de  vue 
de  l'intelligence,  de  l'esprit  et  du  cœur?  Dites-moi,  poètes, 
;  qui  vous  a  parlé  de  femmes  arabes  poètes  de  ces  âges  an- 
ciens? Qui  vous  a  raconté  quelque  chose  «des  amours  et  des 
existences  des  femmes  dans  les  tentes,  où  aussi  l'on  faisait 
harem  ?  Vous  êtes  friands,  vous  aflolez  de  tout  ce  qui  a  un 
arôme  de  poésie,  poésie  des  vers  et  poésie  des  actes  ;  je  suis 
sûr  d'avance  que  votre  œil  remarquera  avec  quelque  plaisir 
l'allure  mâle  de  la  poésie  des  femmes  en  la  vieille  Arabie. 

Comme  on  était  poète  dans  cette  presqu'île-la  !  Oh  !  elle 
était  vivace,  Ik-bas,  cette  passion  de  rhythmer  en  harmo- 
nieuses paroles,  en  lignes  mesurées,  en  formes  solennelles  et 
cadencées,  les  émotions  de  la  fierté,  les  gloires  du  courage, 
les  joies  de  l'ivresse,  les  louanges  de  la  beauté,  les  coquette- 
ries, les  désirs,  les  craintes,  les  bonheurs  de  l'amour,  les 
soupçons  et  les  colères  de  toutes  les  jalousies  et  de  toutes 
les  rivalités,  les  orgueils  si  multiples  de  la  nature  humaine. 
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C'est  que  la  poésie  est  une  des  manifestations  de  l'âme  du 
monde,  une  émanation  divine  ;  elle  a  pour  patries  toutes  les 
patries  des  peuples.  Ange,  génie,  la  poésie  se  plait  k  tous 
les  climats,  s'adapte  et  fraternise  avec  tous  les  degrés  des 
développements  sociaux,  avec  toutes  les  physionomies  hu- 
maines ;  elle  a  son  lit  et  son  trône  partout  ;  elle  souffle  ses 
émotions  au  sauvage  comme  au  civilisé  ;  elle  aime  tout  le 
monde,  et  parle  toutes  les  langues.  Elle  n'a  pas  plus  peur 
des  glaces  du  Nord  que  des  feux  solaires  de  l'équateur.  Elle 
chante  ses  harmonies  aussi  bien  dans  la  neige  et  au  milieu 
des  frimats  et  du  grésiU  qu'à  travers  les  sables  brûlants  des 
gorges  enflammées  des  déserts,  que  devant  ces  mirages  pé- 
tillants des  solitudes  desséchées,  que  sur  les  traces  tourmen- 
tées des  torrents,  que  sur  cette  nature  effrayante,  pâle,  fauve 
des  espaces  que  le  soleil  chauffe  au  degré  d'une  lave  qui  se 
solidifie.  La  poésie!  mais  elle  aime  tout,  elle  aime  tout  dire^ 
tout  faire  ;  en  quelque  pays  que  ce  soit,  elle  s'habille  de  cou- 
leurs, de  musiques,  de  richesses,  de  tristesses,  de  joies,  de 
pierreries,  de  rosées,  de  parfums,  de  colères,  d'amours,  de 
philosophies  et  de  rires.  Les  védas,  les  sagas,  les  niebelun- 
gen,  les  duma,  les  chants  castaliens,  les  kacideh  ou  rimes 
arabes,  les  odes  olympiennes,  les  vers  capitolins,  les  vers  des 
sauvages,  tout  cela  est  frère  et  sœur  ;  les  noms  varient, 
l'âme  est  la  même. 

Ils  étaient  nombreux  ces  poètes  antéislamique^,  ces  inspirés 
de  nature,  qui  de  leurs  vers  charmaient  les  tentes  fauves  des 
tribus  vagabondes  de  l'Arabie,  qui  disaient,  le  soir,  assis  à  la 
lumière  blanche  de  la  lune,  leurs  rimes  souples  et  faciles  aux 
cercles  des  guerriers,  psalmodiaient  les  louanges  de  la  ba- 
taille ou  du  pillage,  chantaient  leurs  émotions  aux  jeunes 
filles  et  aux  femmes  assemblées  autour  d'eux,  grondaient 
leurs  menaces  ou  leurs  plaintes  aux  sentiers  du  désert,  à 
leurs  compagnons  de  rapines.  Oui,  dans  cette  presqu'île  in- 
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habitable  et' de  tout  temps  habitée,  sur  les  plaines  de  Saba, 
sur  les  châteaux  de  Roumdân  à  Sana,  sous  le  parfum  exhalé 
par  les  fleurs  mâles  des  palmiers  de  Médine,  au  cœur  de  ces 
mers  de  sables,  loin  des  grèves  abruptes  de  l'Océan,  de  Coul- 
zoum  et  de  la  mer  Persique,  dans  tous  ces  espaces  où  l'Arabe 
avec  sa  chamelle  respirait  libre  entre  l'immensité  des  sables 
et  l'immensité  du  ciel,  là-bas,  les  poètes  naissaient  partout, 
sous  la  tente  du  roi  de  la  tribu,  sous  la  tente  du  guerrier 
noble  à  vingt  quartiers  de  noblesse,  sous  la  tente  en  haillon 
du  simple  pâtre,  de  l'esclave,  du  malheureux,  du  pillard,  ^sur 
la  route  aventureuse,  sur  le  lit  de  sable  du  ribaud  excommu- 
nié des  siens,  taché  de  sang,  chassé  du  milieu  de  ses  frères, 
et  mis  au  ban  des  tribus. 

Sur  quels  mètres  réguliers,  multiples,  ces  hommes  incultes, 
ou  leurs  femmes,  jetaient-ils  donc  leurs  pensées  ?  Où  donc 
apprenaient-ils  cette  harmonie  vocale  des  paroles  assemblées 

en  cadences  prosodiques  ?  Que  savaient-ils ?  Ils  savaient 

ce  qu'ils  apprenaient,  et  ils  n'apprenaient  rien.  Qu'auraient-^ 
ils  appris  ?  Qui  savait  lire  ?  Qui  savait  écrire  ?  On  n'écrivait 
pas,  et  par  conséquent  on  ne  lisait  pas.  On  versifiait,  on  im- 
provisait, on  récitait  ;  et  les  vers  passaient  ainsi  de  mémoire 
en  mémoire,  de  tribu  en  tribu,  de  génération  en  génération. 
Mais  de  plus,  on  s'exerçait,  on  travaillait  k  faire  de  belles 
hampes  de  lances  ;  on  recherchait  les  sabres  bien  fourbis  et 
bien  coupants,  les  lames  longtemps  frémissantes  au  brandis- 
sement  ;  on  se  préparait  des  arcs  de  bois  jaunâtre,  dur  et 
élastique;  on  armait  des  flèches  bien  empennées,  bien  aigui- 
sées à  leurs  pointes  en  os,  en  corne  ou  en  caillou.  On  se  tis- 
sait des  toiles  de  tentes,  rousses,  brunes,  noirâtres,  avec  le 
ouàbar  ou  poil  des  chameaux.  Que  dirai-je  encore  ?  On  cou- 
rait k  la  chasse  des  voyageurs,  k  l'attaque  des  tribus,  on  fai- 
sait butin  de  tout.  Et  les  poètes,  après  ou  pendant  leurs 
courses,  leurs  expéditions,  leurs  combats,  improvisaient  leurs 
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hémistiches  et  créaient  ainsi  des  légendes,  des  traditions,  des 
souvenirs,  l'histoire  de  leur  presqu'île.  Pour  avoir  quelque 
renom  dans  la  tribu,  il  fallait  qu'un  guerrier,  l'homme  des  ba- 
tailles et  des  coups  hardis,  fût  poète  et  sût  assaisonner  de 
vers  un  coup  de  lance  et  un  coup  de  sabre,  chanter  ses  faits 
et  gestes  en  hémistiches  irréprochables.  Aussi,  combien  de 
ces  héros  bédouins  eurent  les  honneurs  de  l'éloge  funèbre  dans 
les  rimes  animées  et  fraîches  d'une  sœur,  d'une  mère,  d'une 
amante,  d'une  maîtresse  !  car,  là,  les  femmes  avaient  natu- 
rellement le  droit  des  poètes  ;  rimer  était,  parmi  elles,  chose 
simple  et  commune  ;  elles  n'en  étaient  ni  plus  iières,  ni  moins 
tendres,  ni  moins  aimantes.  Oui,  un  cavalier  des  cavaliers, 
un  chevalier  parfait  devait  être  guerrier,  amoureux  et  poète  ; 
charmante  trinité,  la  seule  qu'adoraient  les  filles  du  désert, 
toutes  les  filles  de  l'Arabie.  Les  rusées  !  ce  sont  elles  qui 
l'avaient  inventée.' 

Ce  sont  elles  aussi  qui  inspiraient  les  poètes.  Là  aussi, 
l'amour  soufflait  ses  frémissements,  et  ses  douceurs,  et  ses 
souffrances  embaumées,  dans  tous  les  cœurs  poétiques,  dans 
les  âmes  tes  plus  âpres  et  les  plus  déshéritées  de  la  fortune. 
Pas  une  kacideh,  c'est-à-dire  pas  une  poésie  (car  il  n'y  eut 
jamais  de  longs  poèmes  arabes),  ne  manqua^  dans  les  beaux 
temps,  à  ouvrir  ses  premiers  hémistiches  autrement  que  par 
un  salut,  ou  un  soupir,  ou  un  éloge,  ou  un  souvenir  à  la  dame 
du  poète.  Les  premières  rimes  étaient  pour  la  belle  que  le 
poète  aimait  ;  eût-il  à  tracer  des  massacres,  des  malédictions, 
des  œuvres  de  carnage  et  de  sang,  la  première  pensée  était 
un  hommage,  ou  un  sourire,  ou  un  regret  d'amour.  La  femme, 
toujours  la  femme  au  sommet  de  toute  poésie,  toujours  la 
fleur  d'amour  au  front  des  premières  rimes.  En  quels  pays 
donc  les  poètes  ont-ils  été  aussi  courtois,  aussi  gracieuse- 
ment terribles?  Eh  !  l'amour  est  le  souffle  vital  de  tout  poète. 
('i*ux  qui  ont  créé  les  grâces,  qui  on!  lait  une  belle  femme 
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déesse  de  la  poésie,  étaient  poètes  d'âme  et  d'émotions.  C'est 
une  femme  tendre,  un  cœur  ardent  et  pur,  S^«-Thérèse,  qui 
a  dit  :  c  Les  malheureux  !  ils  ne  savent  pas  aimer  !  > 

Dans  Tantique  Arabie  aussi,  la  femme  était  l'idole  adorée, 
était  le  foyer  où  s'échauffaient  et  rayonnaient  les  pensées  de 
l'homme.  Partout  la  lionne  &it  jouer  ou  rugir  le  lion,  la  co- 
lombe fait  soupirer  la  colombe. 

Et  nombre  de  ces  vers  de  la  gentilité  ont  traversé  les  an- 
nées dans  la  mémoire  des  Arabes.  Ce  n'est  qu'à  la  veille  do 
l'Islamisme  et  comme  si  on  eut  prévu  que  de  nouvelles  préoc- 
cupations allaient  emporter  ailleurs  les  esprits  et  éteindre  la 
primitive  poésie  pour  lui  substituer  la  poésie  de  la  religion 
nouvelle,  que  Von  s'avisa  d'écrire  les  monuments  poétiques 
de  l'antiquité  ignorante  qui  allait  finir  pour  laisser  la  place  à 
la  lumière  religieuse  qui  allait  se  lever.  L'Islamisme  parut;  et 
Mahomet  qui  n'a  jamais  su  scander  un  vers,  donna 'la  magni- 
fique poésie  de  son  Koran. 

A  ce  moment,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  poètes  existants  per- 
dit la  parole.  Un  nouveau  monde  surgissait  qui  abasourdit  la 
gentilité.  Lébîd,  le  célèbre  auteur  d'un  des  sept  poèmes  daréSy 
ne  sut  plus  trouver  un  hémistiche  après  l'inauguration  de 
l'Islamisme.  Toutefois,  Mahomet,  prophète,  fut  assailli  et 
happé  par  la  satire  des  poètes  gentils,  des  rimeurs  non  con- 
vertis; il  vit  qu'il  lui  fallait  aussi  ses  poètes  k  lui;  il  les  eut. 

L'instant  de  halte  qu'apporta  l'Islamisme  à  l'admiration,  ou 
a  l'étude,  ou  aux  récitations  des  poésies  transmises  par  la 
gentilité  arabe,  ne  se  prolongea  pas  longtemps;  Lest  beaux 
vers,  nous  le  savons  tous,  ont  une  puissance  incalculable  ; 
les  belles  cadences  qui  revêtent  dfi  belles  pensées  sont  des 
êtres  qui  méprisent  la  dent  rongeante  des  années.  Les  femmes 
elles-mêmes  adoraient  ces  vieilles  poésies  d'un  autre  monde, 
des  époques  antéislamiques.  Ainsi,  dans  les  premiers  temps 
de  rislâm,  on  lut  un  jour  devant  Aïohah,  fille  de  Talhah,  et 
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plusieurs  poètes  réunis  chez  elle,  une  poésie  jd'environ  quatre- 
vingt  vers.  C'étaient  les  vers  d'un  de  ces  brigands^»  de  ces 
hommes  de  proie  et  de  sang,  que  sa  tribu  avait  jeté  à  la  ma- 
lédiction de  toutes  les  autres  tribus*  Le  pillard  chante  son 
amour,  ses  inquiétudes  amoureuses,  ses  goûts  de  rapines. 
Aïchah,  lorsqu'on  eut  fini  de  lire  cette  poésie  du  sauvage 
ribaud,  resta  toute  émue,  émerveillée  :  c  A  celui  de  vous,  dit- 
elle  subitement  à  ses  poètes,  qui  sera  capable  d'ajouter  k  cette 
kacideh,  un  vers,  un  seul  vers,  qui  soit  dans  la  couleur  et  la 
portée  de  l'ensemble,  je  donne  toute  cette  parure  que  j'ai 
sur  moi.  » 

On  garda  le  silence;  personne  n'accepta  le  défi. 

Le  mouvement  d'admiration  de  cette  Aïchah,  hommage 
rendu  à  la  supériorité  de  la  poésie  antéislamique,  est  un  des 
traits  nombreux  qui  rappellent  ce  qu'étaient  les  femmes  de 
TArabie  d'autrefois,  ce  qu'elles  avaient  d'amour  pour  la  poé- 
sie, pour  la  gloire  des  armes  et  des  vers. 

Il  y  a  Ik  aussi  une  preuve  que  les  premières  années  de  l'Is- 
lamisme étaient  encore  imprégnées,  imbibées  des  goûts  poé- 
tiques de  la  gentilité  arabe,  qu'il  y  avait  encore  des  femmes 
d'étude,  d'érudition,  d'esprit,  des  femmes  lettrées.  En  elles 
s'agitait  un  reste  de  cette  âme  poétique  qui  jadis  passionnait, 
enthousiasmait  les  belles  pèlerines  du  désert  païen.  Aux  pre- 
mières époques  de  l'Islamisme,  et^  il  faut  bien  le  dire,  mal- 
gré l'Islamisme  dans  sa  verte  jeunesse,  il  y  avait  donc  en- 
core, par  devers  les  rives  orientales  du  golfe  Arabique,  des  Du 
Deffant,  des  Geoffrin,  des  Du  Chàtelet,  tenant  salon  de  litté- 
rateurs et  centres  de  beaux  esprits,  réunions  d'érudits.  Dans 
de  longues  causeries,  dans  des  réminiscences  des  congrès  poé- 
tiques si  célèbres  au  Hédjàz,  ces  fêtes  olympiques  de  l'Arabie, 
on  évoquait  les  souvenirs  de  ces  poètes  païens  qui,  entre  les 
espaces  des  tentes  avaient  charmé  de  leurs  récits  et  de  leurs 
vives  improvisations,  les  guerriers,  les  sages  et  les   princes 
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des  tribus,  les  enfants  étonnés  et  les  femmes  émues,  les  viei^es 
souriantes,  ces  grands  cerdes  d'auditeurs  de  toute  condition 
assis  ou  accroupis  sur  le  sable,  ou  sur  la  grosse  serge  en 
laine  ou  en  poils  de  chameaux,  ces  foules  scéniiiques  qui 
aspiraient  avec  la  brise  les  légendes  et  les  vers  récités  pen- 
dant la  fraîcheur  des  nuits.  Aujourd'hui,  k  peine  trouverait- 
on,  en  toute  la  musulmanie,  quelques  femmes  sachant  lire. 
Dans  TArabie  de  la  Djàhéllehy  c'est-k-dire  de  l'ignorance, 
du  paganisme,  les  femmes  se  teignaient  comme  celles  d'k-pré- 
sent,  les  sourcils,  les  yeux,  les  mains,. se  parfumaient  de 
senteurs,  avaient  leurs  miroirs.  De  même  que  dans  l'ancienne 
Hellade,  de  même  qu'à  Rome  l'ancienne,  les  femmes  de  l'an- 
cienne Arabie  c  des  mains  filaient  la  laine,  et  des  yeux  obser- 
vaient que  la  purée  ne  brûlât  pas  (1).  >  Mais  aussi,  elles  ai- 
maient la  gloire  de  leurs  maris,  de  leurs  fils,  de  leurs  frères, 
de  leurs  proches  ;  elles  aimaient  les  chances  des  guerres,  les 
illustrations  des  poètes,  les  généalogies  des  familles,  les  lé- 
gendes des  tribus.  Elles  soignaient  leurs  simples  vêtements, 
leurs  frustes  parures  ;  elles  pensaient  à  la  fraîcheur  de  leurs 
bouches,  à  la  soie  de  leurs  joues^  k  l'éclat  de  leurs  yeux,  a 
la  finesse  et  au  balancement  de  leur  taille,  k  la  rondeur  de 
leurs  seins  et  de  leurs  bras  ;  mais  ce  n'était  pas  seulement 
pour  allumer  un  fol  amour  au  cœur  de  l'homme,  lui  susciter 
une  fièvre  d'un  moment,  l'enfermer  sous  la  tente,  le  sous- 
traire k  ce  que  chacun  doit  de  sa  personne  aux  intérêts  des 
autres,  le  garotter  k  une  couche  voluptueuse,  rétrécir  enfin 
la  pensée  d'un  mari  k  la  limite  des  cordes  de  la  tente  ;  c'était 
pour  animer  le  jeune  guerrier  k  bien  mériter  de  la  tribu 
avant  d'obtenir  les  récompenses  de  l'amour;  c'était  pour  ins- 
pirer et  échauffer  le  poète,  engendrer  de  nouvelles  légendes, 
rehausser  le  relief  de  la  tribu  ;  c'était  pour  donner  le  jour  k 
des  hommes,  non  k  des  êtres  sans  puissance  et  sans  valeur, 

(I)  Itfénippée  de  Varron. 
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incapables  de  défendre  un  camp^  ou  d'enlever  une  capture,  ou 
de  comprendre  une  pensée  poétique^  ou  de  s'émouvoir  aux 
récits  des  mille  traditions  de  la  presqa'ile  entière. 

Elles  étaient  belles  ces  femmes  arabes  au  teint  bruni,  à 
l'œil  de  perle  et  da  jais.  Elles  vivaient  à  l'air  pur  des  déserts; 
elles  voyageaient  sur  les  chameaux  de  pâturages  en  pâtu- 
rages ;  elles  se  nourrissaient  de  simples  aliments,  des  produits 
journaliers  des  troupeaux,  des  gibiers  de  gazelles  et  d'anti- 
lopes aux  grands  yeux  noirs  comme  les  yeux  des  filles  de 
Joctàn  et  de  Saba.  Saba,  nom  que  les  vieux  âges  ont  livré  à 
l'admiration  du  monde,  avec  le  nom  d'une  reine. 


Il 

V 

La  Reino  do  Saba. 

Parmi  les  plus  anciennes  figures  de  l'antique  Arabie,  vers 
l'extrême  fond  de  cette  vaporeuse  galerie  des  tableaux  légen- 
daires de  l'Yémen,  une  étonnante  physionomie  apparaît,  en- 
vironnée de  merveilles,  colorées  de  couleurs  fantastiques  ; 
c'est  la  reine  brillante  de  la  contrée  dite  la  Sabaïe,  c'est  la 
reine  dite  la  reine  de  Saba.  Mettons  en  tête  de  nos  légendes,  la 
légende  arabe  de  celte  femme  qui  avait  refusé  sa  main  à  tant 
de  rois.  La  belle  femme  reine  s'unit  au  plus  beau  des  hommes 
rois;  Makéda  accepta  Salomon.  Magna  magnis. 

Aux  yeux  des  Arabes,  il  n*y  a  pas  de  grands  noms  sans 
de  grandes  choses.  Salomon  fut  grand  en  pensées,  en  puis- 
sance, en  richesses,  en  magnificence,  en  femmes.  Aussi,  les 
Arabes  en  ont  fait  un  prophète. 

La  célèbre  reine  de  Saba  n'a,  pour  histoire,  dans  les  récits 
bibliques,  que  quelques  lignes  au  chapitre  x  du  troisième 
livre  des  Rois.  Elle  va  rendre  visite  au  fils  de  David,  au  chantre 
poète  du  cantique  des  cantiques,  au  fondateur  de  Tadmor  ou 
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Paimyre  ;  et  une  conversation  assez  courte  s'engage  sur  la 
sagesse  ou  sapience  du  Grand  Roi.  A  la  suite,  des  Télicitations 
mutuelles,  des  présents  splendides  ;  et  la  reine  part,  retourne 
en  son  royaume  au  Toiid  de  rVémen.  Mais  les  Arabes  ne  voient 
là  qu'un  dénouement  incomplet.  Ils  ont,  au  moins  pour  un 
lemps,  fait  embrasser  et  marier  l'Arabie  et  la  Judée.  En  con- 
duisant ce  récit,  ils  l'ont  semé  de  merveilles,  ils  ont  exagéré 
les  détails  dn  tableau  ;  ils  ne  paraissent  pas  se  douter  que 
l'exagération  est  la  rhélorique  des  esprits  Taibles,  et  la  logique 
des  esprits  faux. 

D'après  les  généalogies  arabes  et  génésiaques,  Saba,  qui 
donna  son  nom  à  la  Sabaïe  ou  pays  des  Sabéens  dans  l'Yé- 
men  ou  Arabie  méridionale,  était  arrière-'petit-fils  de  Kahtân 
(le  Joctân  de  la  Bible),  et  troisième  arrière-petit-flls  de  Noé. 
Les  deux  fils  de  Saba,  Himiar  et  Kahlàn,  furent  ensuite  la 
double  souche  de  deux  populations.  Mais  plus  tard,  les  Sa- 
béens et  les  descendants  de  Himiar  et  de  Kahlàn  se  réunirent 
et  ne  formèrent  plus  qu'un  seul  peuple  sous  le  nom  de  Hi- 
miarites  (  les  Homerilœ  de  Pline  l'ancien).  Les  Sabéens  n'eu- 
rent donc  pas  une  longue  existence  individuelle,  distincte. 
Néanmoins,  il  parut  à  intervalles,  sur  le  trône  de  Himiar,  des 
rois  du  sang  sabéen  proprement  dit.  Car  les  Thamaminah^ 
c'est-k-dire  les  Octaves,  étaient  huit  grandes  familles  en  pos- 
session du  droit  de  succession  au  trdne  ;  c'était  parmi  elles 
qu'on  élisait  un  nouveau  roi,  lorsque  le  chef  de  l'État  mou- 
rait sans  héritier  direct.  Ces  huit  familles  arrivèrent  k  avoir 
un  nombre  de  quatre  mille  princes  ou  akouâl,  c'est-k-dire 
paroles  ;  ils  avaient  le  privilège  exclusif  defarler  directement 
au  roi,  et  le  roi  ne  recevait  de  communication  que  d'eux,  ne 
pariait  qu'à  eux,  et  ne  consultait  qu'eux.  Seuls  ils  compo- 
saient la  cour  et  l'entourage  du  souverain. 

On  donnait  le  titre  de  KaSlân,  comme  nous  disons  Vin- 
fant,  le  Dauphin,   à  l'héritior  présomptif  du   Irôno,   h  celui 
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que,  par  une  éducation  spéciale,  on  préparait  au  manicm^t 
de  l'autorité  royale.  —  Les  MauUhàbàn^  ou  sédentaireB, 
terme  qui  rappelle  nos  rois  fainéants,  furent  les  rois  qui  ne 
suivaient  pas  les  armées  en  temps  de  guerre.  —  Le  nom  de 
7o&fra  était  Tappellation  réservée  uniquement  anixrois,  comme 
r.elui  de  César  aux  empereurs  romains,  de  Kosroës  ou  Kesra 
aux  rois  de  Perse,  de  Firaoûn^  Pharaon,  aux  souverains  de 
l'Egypte  ancienne,  etc. 

Saba  fut  le  quatrième  ou  cinquième  aïeul  de  Makéda,  ap- 
pelée, dans  les  traditions  et  légendes  arabes,  du  nom  de  Bal- 
kamah,  Bilkis,  Balkis.  Les  Abyssins  veulent  qu'elle  soit  ori- 
ginaire de  leur  pays,  de  la  contrée  de  Makâda,  située  au  Nord 
de  l'Âbyssinie.  Aujourd'hui,  les  plus  belles  esclaves  abyssi- 
niennes sont  amenées  de  cette  contrée,  et  sont  qualifiées, 
comme  titre,  de  beauté  et  de  valeur,  par  le  mot  de  Malié- 
diennes. 

RÉCIT  ARABE. 

Balkamab,  surnommée  Bilkis,  la  glorieuse  reine  de  Saba, 
eut  un  règne  des  plus  extraordinaires  et  des  plus  brillants, 
une  vie  de  merveilles  et  d'étonnemenis...  Son  nom  rappelle 
toujours  celui  de  Soleîmàn  ou  Salomon. 

Salomon  fut,  des  dix-neuf  fils  du  prophète  David,  le  ^eul 
qui  reçut  de  Dieu  le  privilège  de  la  toute-science  et  de  la  toute- 
puissance,  le  seul  qui  fut  prophète.  Jamais  élu  de  Dieu,  ja- 
mais prophète  n'eut  à  ses  ordres,  comme  Salomon,  les  hommes 
et  les  éléments,  les  animaux,  les  Esprits  et  les  Génies.  Les 
vents  eux-mêmes  lui  servaient  d'espions,  et,  du  plus  loin 
possible,  lui  apportaient  a  l'oreille  tout  ce  qui  se  disait  de 
lui.  Les  sylphes  ou  ins,  les  djinn,  les  chaîtàn  ou  démons, 
les  animaux,  quadrupèdes  et  oiseaux,  lui  obéissaient;  de  tous 
il  savait  le  langage,  les  pensées,  les  œuvres  ;  tous  étaient  ses 
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humbles  serviteurs.  Ils  lui  formaient  une  armée  qui  tenait 
un  espace  de  cent  lieues  carrées,  et  qui  était  divisée  en  quatre 
corps  égaux;  vingt-cinq  lieues  étaient  pour  le  camp  de  la 
division  des  djinn,  vingt-cinq  pour  la  division  des  sylphes  ou 
ins,  vingt-cinq  pour  la  division  des  oiseaux,  et  vingt-cinq  pour 
la  division  des  quadrupèdes. 

La  demeure  de  Salomon  était  un  palais  de  cristal,  élevé 
sur  des  bases  en  bois,  et  renfermait  trois  cents  femmes  légi- 
times et  sept  cents  concubines.  Le  tapis  que,  dans  les  voyages, 
les  djinn  étalaient  lorsque  le  grand  roi  s'arrêtait,  était  tis- 
su d'or  et  de  soie,  et  couvrait  une  surface  d'une  lieue  car- 
rée ;  le  trône,  on  le  dressait  au  milieu  ;  puis,  en  cercle,  des 
sièges  d'or  et  d'argent.  Les  prophètes  de  la  cour  de  Salo- 
mon s'asseyaient  sur  les  sièges  d'or,  et.  les  savants  et  les 
docteurs  sur  les  sièges  d'argent  ;  la  foule,  ins,  djinn,  chaïtftn, 
faisait  couronne  alentour.  Les  oiseaux  se  plaçaient  en  Tair,  et, 
les  aifes  planantes,  se  tenaient  disposé3  en  voftte  emplumée, 
en  parasol  vivant  et  émaillé  de  couleurs  frémissantes,  contre 
les  ardeurs  du  3oleiL  Lorsqu'on  levait  le  camp,  les  vents  em- 
portaient le  tout  ;  on  voyageait  en  course  aérienne. 

C'est  ainsi  que  Soleïmàn  partit  pour  l'Arabie.  Il  passa  à 
Hédine  saluer  le  tombeau  futur  du  dernier  des  prophètes,  puis 
alla,  près  de  Tàîf,  à  la  vallée  de  la  Fourmi.  11  en  était  encore 
a  trois  milles,  lorsque  le  vent  lui  apporta  à  l'oreille  les  paroles 
de  la  fourmi  appelée  Tâkhiah.  Elle  avertissait  ses  sœurs  de 
vite  rentrer  dans  leurs  demeures,  avant  que  Salomon,  et  ses 
soldats,  et  son  armée  ne  vinssent  les  briser  sans  s'en  aperce- 
voir. Salomon,  arrivé  au  débouché  de  la  vallée,  descendit. 
«  Tu  as  cru  devoir,  dit-il  à  Tâkhiah,  prévenir  tes  fourmis  de 
,  se  mettre  en  garde  contre  nous  ;  tu  sais  cependant  que  je 
suis  prophète  de  justice  et  d'équité.  —  C'est  vrai  ;  mais  j'ai 
voulu  faire  entendre  à  mes  fourmis  que  ta  puissance  pourrait 
bien  leur  briser  le  cœur,  non  pas  le  corps,  et  je  voulais  les 
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préparer  à  te  contempler,  toi  et  la  grandeur.  —  Dis-moi,  sa- 
vante fourmi,  quelques  paroles  de  morale  et  quelques  pensées 
sur  les  choses  de  religion  et  de  piété.  —  Volontiers.  Sais-tu 
pourquoi  ton  père  s'appelait  Dftoûd  (David)?  —  Non.  —  C'est 
qu'il  guérissait  (1)  les  plaies  et  les  souffrances  de  rftme.  Et 
sais-tu  pourquoi  ton  nom  est  Soleîmàn  ?  —  Non.  —  C'est  que 
tu  es  de  cœur  pur  (2),  d'âme  sincère  et  nette  ;  et  tu  dois  au 
moins  égaler  ton  père.  Et  pourquoi  Dieu  a-t-il  mis  les  vents 
à  ta  discrétion?  Le  sais-tu  ?  —  Non.  —  C'est  que  ce  monde 
n'est  qu'un  coup  de  vent  passager,  presque  invisible.  Encore  : 
Sais-tu  pourquoi  Dieu  a  attaché  le  secret  de  ta  force  et  de  ta 
puissance  au  chaton  de  ton  sceau  ?  —  Non.  —  Eh  bien  i  c'est 
pour  t'apprendre  que  ce  monde  ne  vaut  pas  un  petit  morceau 
de  pierre.  —  Mais  les  armées  de  tes  fourmis  sont-elles  plus 
nombreuses  que  mes  armées?  —  Certainement.  —  Fais-moi 
les  voir,  i»  Tàkhiah  appela  une  seule  espèce  de  ses  sœurs,  et 
pendant  soixante-dix  jours  entiers  elles  défilèrent  en  bataillons 
immenses  sous  les  yeux  de  Salomon  ;  elles  inondèrent  les  plai- 
nes, les  monts,  les  vallées.  «  En  reste-t-il  encore  beaucoup? 
dit  alors  Salomon.  —  Il  n'y  a  encore  de  passé,  lui  répondit 
tranquillement  T&khiah,  qu'une  partie  d'une  seule  espèce,  et 
j'en  ai  soixante-dix  espèces.  » 

Salomon  partit. 

Le  grand  roi  alla  faire  son  pèlerinage  avec  son  armée 
d'hommes,  d'ins,  djinn,  cbaïtàn,  oiseaux,  quadrupèdes.  Il  sé- 
journa quelque  temps  aux  environs  de  la  Mekke.  Chaque  jour 
il  égoi^eait  cinq  mille  chamelles,  cinq  mille  bœufs  ou  tau- 
reaux et  vingt  mille  moutons.  Il  parlait  à  ceux  qui  compo- 
saient son  immense  cortège,  du  prophète  arabe  qui  devait  ve- 
nir planter  dans  cette  contrée  l'étendard  d'une  foi  nouvelle, 

(I)  Le  mot  daoua  dont  on  dérive  ddoSiâ,  nom  de  DsTid,  signifie  médicamenler, 
guérir. 
fi)  Le  mol  gélim  dont  on  dérive  tohïmdn  veul  dire  sain,  pur,  exempt  de  mélanf^e. 
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et  serait  craint  et  révéré  des  hommes  jusque  dans  les  régions 
éloignées  de  Ik  k  un  mois  de  chemin  comme  lui  en  faisait 
dans  les  airs,  a  Et  quelle  sera  sa  religion?  demandait-on  au 
fils  de  David.  —  La  religion  de  la  pente  au  bien  et  au  vrai. 
—  El  l'époque  de  son  arrivée?  —  Dans  mille  ans;  et  il  sera 
le  plus  parfail  des  messies,  le  sceau  final  des  prophètes  desti-* 
nés  au  monde.  ^ 

iTn  matin,  Salomon  se  remit  en  voyage,  se  dirigeant  du  côté 
de  rVémen  ;  à  midi,  il  était  déjà  au-dessus  des  plaines  de 
Sanft.  En  quelques  heures,  il  avait  franchi  un  trajet  d'un  mois 
pour  les  autres  hommes.  Salomon  charmé  de  l'aspect  riant  de 
celte  contrée^  de  la  luxuriante  verdure  des  campagnes,  des- 
cendit pour  prier  et  dîner.  Dès  qu'il  fut  arrivé  à  terre,  les  oi- 
seaux se  rangèrent  en  coupole  ombrageante  au-dessus  de  lui. 

Salomon  demande  de  l'eau.  On  cherche  la  huppe  pour  in- 
diquer où  Ton  en  trouverait.  Car  la  huppe,  de  son  œil  péné- 
trant, voit  l'eau,  même  sous  terre,  comme  si  cette  eau  était 
dans  un  verre...  Mais  la  huppe  était  absente.  Pendant  le  trajet 
de  la  Mekke  à  Sanâ,  elle  avait,  du  haut  des  airs,  remarqué  vers 
le  fond  de  l'Yémen  de  magnifiques  jardins.  Elle  était  allée  'a  la 
découverte.  Ces  jardins  étaient  ceux  de  Balkamah  ou  Bilkis. 

YafoAr,  c'était  le  nom  de  la  huppe  de  Salomon,  rencontra, 
dans  les  jardins,  Ànfir,  la  huppe  de  Bilkts.  ,«  D'où  viens-tu  ? 
dit  Anfîr  à  Yafoûr,  et  où  vas-ln  ?  —  Je  viens  de  Syrie,  et  je 
suis  avec  mon  maître,  Salomon.  — Qu'est-ce  que  c'est  que 
Salomon  ?  —  C'est  le  roi  des  hommes,  des  ins,  des  djinn,  des 
chaïtân,  des  oiseaux,  des  quadrupèdes  et  des  vents.  Et  toi, 
d'où  es-tu  ?  —  Moi,  je  suis  de  ce  pays-ci.  —  El  qui  donc  le 
gouverne?  —  Une  femme  appelée  Bilkis,  dont  les  états  sont 
au  moins  égaux  à  ceux  de  ton  maitre;  elle  est  reine  de  l'Yé- 
men ;  elle  a  sous  ses  ordres  douze  mille  chefs  d'armée  qui 
commandent  chacun  douze  mille  combattants...  Veux-tu  ve- 
nir visiler  un  |)eu  son  empire  ?  —  Non  ;  je  crains  que  Salo- 
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mon  n'ait  besoin  d'eau  pour  faire  ses  ablutions  avant  sa  prière. 
—  Mais  si  ton  roi  était  bien  aise  de  savoir  ce  que  c'est  que 
notre  reine!...  Viens  la  voir.  » 

Yafoûr  alla  voir  Balkamab,  et  ne  put  partir  qu'à  troÎ8  heures 
après  midi. 

Or,  lorsque  Salomon  s'était  assis  au  milieu  de  sa  troupe,  un 
rayon  de  soleil  tomba  sur  lui.  Le  prophète  leva  les  yeux,  et 
au  milieu  des  oiseaux  il  remarqua  que  la  place  de  la  hiit>pe 
était  vide.  «  Où  est  la  huppe  ?  demanda-t-il  tout  h  coup.  —  Je 
l'ignore,  dit  l'alirU  ou  lutin-vautour,  chef  des  oiseaux  ;  je  ne 
l'ai  envoyée  nulle  part.  »  Salomon  irrité  jura  de  faire  tuer  la 
huppe,  si  elle  ne  lui  apportait  pas  une  excuse  sérieuse.  Puis  il 
appelle  l'aigle,  le  roi  des  oiseaux,  et  lui  ordonne  de  lui  trou- 
ver de  suite  la  huppe  et  de  la  lui  amener.  L'aigle  part,  s  en- 
lève jusqu'au  sommet  même  de  rair,et,  là,  la  terre  lui  parais- 
sait grande  comme  une  écuelle.  Il  regarde  partout,  il  cherche, 
et  voilà  qu'il  aperçoit  de  loin  la  huppe  arrivant  à  tire-d'aile. 
L'aigle  plonge  sur  elle  :  a  Que  Dieu  te  maudisse  !  lui  dit*il  ; 
que  bien  eût  fait  ta  mère  de  te  laisser  périr  lors  de  ta  nais- 
sance !  Notre  prophète  a  juré  ta  mort.  » 

Ils  arrivent  au  camp  ;  de  tous  côtés  on  répète  à  la  huppe  : 
a  Oii  es-tu  allée?  Le  prophète  a  résolu  de  te  tuer.  —  Il  n'a 
pas  mis  de  restriction  ?  dit-elle.  —  A  moins,  a-t-iljdit,  qu'elle 
n'ait  une  excuse  sérieuse.  —  Alors,  je  suis  sauvée.  «  L'aigle  con- 
duit la  huppe  devant  Salomon  ;  elle  approche  d'un  air  humble, 
la  tête  et  la  queue  basses,  les  ailes  traînantes  par  terre. 
Salomon  la  saisit  par  le  cou,  la  tire  brusquement.  «  Où  étais- 
tu?  lui  dit-il;  je  vais  te  punir  comme  tu  le  mérites.  —  Prince, 
reprit  tranquillement  la  huppe,  tu  es  en  colère  !  Rappelle-toi 
que  tu  paraîtras  un  jour  devant  Dieu.  »  A  ces  mots,  Salomon 
tressaille  ;  puis  d'une  voix  calme  :  «  Qui  t'a  retenue  aujour- 
d'hui loin  de  moi  ?  —  J'ai  appris  et  recueilli  àes  choses  que 
tu  ne  sais  pas.  Je  suis  allée  jusqu'au  fond  de  l'Yémen,  dans  la 
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Sabaïe  ;  j'ai  vu  Mâreb,  la  capitale  de  l'empire  des  descendants 
de  Saba  ;  je  t'en  apporte  des  notions  positives  —  Voyons  !  — 
J*ai  aperçu  là  une  reine  d'une  éblouissante  beauté,  Bilkis,  de 
la  postérité  de  Mâlek,  fils  de  Rayân.  —  Très-bien.  Mais  noos 
allons  éprouver  si  tu  nous  dis  vrai.  »  EtSalomon  écrivit  aussi- 
tôt la  lettre  4}ue  voici  : 

«  De  la  part  du  serviteur  de  Dieu,  Salomon  fils  de  David, 
il  Bilkis,  reine  de  Saba. 

a  Au  nom  de  Dieu  miséricordieux  et  clément  !  Salut  pour 
qui  marche  dans  la  voie  droite. 

«  Or  sus,  ne  te  glorifie  pas  et  ne  t'élève  pas  au-dessus  de 
moi  ;  viens,  et  suis  ma  parole.  » 

Salomon  mit  k  celte  lettre  un  cachet  de  musc  et  y  appliqua 
«on  sceau*  Puis  il  dit  à  la  huppe  :  a  Prends  celte  lettre  ;  va 
4a  jeter  \k  Bilkis,  puis  éloigne-toi  aussitôt,  mais  k  peu  de  dis- 
tance, et  place-toi  de  matière  k  tout  voir  el  tout  entendre  sans 
•être  aperçue.  »  La  huppe  prend  la  lettre  dans  son  bec  et 
part...  Pendant  que  voyage  la  huppe,  contons  la  naissance  de 
Ja  belle  reine  sabéenne. 

Le  père  de  Bilkts  s'appelait  Zou  Chark.  Il  eut  quarante  fils. 
Mais,  de  toute  sa  famille,  il  ne  conserva  qu'un  fils  et  Bilkis, 
ravant-demière  de  ses  enfants,  et  qu'il  eut  de  Rtbânah  fille 
de  Sakan  et  d'une  djinnah  (djinn  femelle).  Un  jour  que  Zou- 
Cbark  était  2i  la  chasso,  il  vit  deux  gros  serpents,  l'un  blanc, 
l'autre  noir,  se  battant  avec  fureur.  Le  blanc  allait  être  vaincu. 
Le  roi  lue  le  serpent  noir,  et  emporte  le  serpent  blanc.  Zou- 
Cbark,  rentré  dans  son  palais,  asperge  le  serpent  de  quelques 
gouttes  d'eau,  sort  el  laisse  le  reptile  reprendre  ses  forces.  Zou- 
Chnrk  revient  peu  après;  mais  voilà  qu'k  l'endroit  où  il  avait 
déposé  ranimai,  il  trouve  un  homme.  Le  roi  s'arrête  épou- 
vanté. «  Ne  crains  rien,  lui  dit  l'homme  ;  je  suis  le  serpent  blanc 
h  qui  tu  as  sauvé  la  vie.  Le  serpent  noir,  que  tu  as  abattu, 
était  un  misérable  esclave  qui  avait  donné  la  mort  à  plusieurs 
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d'entre  nous.  Demande-rooî  tout  ce  que  lu  voudras  de  richesses. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  richesses.  Mais  si  tu  as  une  Glle, 
je  te  la  demande  pour  femme.  •—  J'ai  une  tille  d'une  rare 
beauté,  je  te  la  donne.  Mais  sache  bien  que  si  jamais,  pour 
quelque  motif  que  ce  soit,  tu  lui  adresses  des  pourquoi^  au 
troisième  elle  te  quittera,  et  tu  ne  la  reverras  plus.  » 

Le  roi  accepte  la  condition.  Il  épouse  la  fille  de  cet  homme. 
Elle  devient  enceinte.  Elle  accouche  d'une  fille,  el  au  mo- 
ment même  un  feu  s'élève  près  de  la  mère  qui  alors  saisit 
son  enfant,  le  jette  5  ce  feu,  el  le  feu  disparaît  avec  l'enfant, 
«f  Pourquoi,  dit  le  roi,  as-tu...?  — -  Une  fois,  dit  Rihànah; 
il  ne  te  reste  plus  que  deux  pourquoi  h  m'adresser.  Tu  sais 
nos  conditions,  p  La  reine  Rihànah  accoucha  une  seconde 
fois.  Elle  eut  un  fils.  Au  moment  où  il  vint  au  monde,  un 
chien  parut  tout  k  coup;  la  mère  lui  mit  l'enfant  à  la  gueule, 
el  le  chien  s'enfuit.  Le  roi  tout  hors  de  lui  :  «  Pourquoi...? 

—  Et  de  deux,  reprend  la  reine;  lu  n'as  plus  qu'une  fois.  » 
La  guerre  alors  s'était  élevée  entre  Zou-Chark  et  un  autre 

roi  appelé  Zou-Âouàn.  Elle  dura  longtemps  sans  issue  déci- 
sive ni  pour  l'uu  ni  pour  l'autre.  Zou-Âou&o  eut  recours  à  la 
ruse  pour  se  défaire  de  son  ennemi;  il  proposa  la  paix.  La 
paix  fut  acceptée.  Peu  après  il  invita  Zou-Chark  à  un  festin 
d'intimité.  Zou-Chark  y  alla  avec  la  reine.  On  servit.  Mais  voilà 
qu'aussitôt  Rihànah  jette  des  excréments  dans  les  mets.  Zou- 
Chark,  qui  allait  manger,  reste  la  main  suspendue  :  «  Pour* 
quoi,  dit-il  a  la  reine,  as-tu  jeté...?  —  Voilà  ton  troisième 
pourquoi.  Maintenant,  je  réponds  à  tes  trois  questions,  el  je  te 
quitte  pour  toujours.  Le  feu  el  le  chien,  c'étaient  deux  nour- 
rices, je  leur  ai  confié  mes  enfants  pour  m'épargner  les  fa- 
tigues de  l'allaitement.  Quand  ils  seront  assez  grands,  on  te 
les  rapportera.  Aujourd'hui,  j'ai  jeté  des  excréments  dans  ces 
mets  qu'on  nous  a  servis,  parée  qu'ils  sont  empoisonnés.  Je 
l'ai  sauvé  la  vie.  Adieu.  » 
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El  elle  disparut. 

Le  fils  de  Rihânah  mourut  en  nourrice.  Quand  la  fille  fut 
assez  grande,  elle  Tut  rendue  a  Zou-Chark;  c'était  Bilkis. 

Bilkls  fut  dline  beauté  merveilleuse,  d'une  sagacité  rare, 
d'une  pénétration  et  d'une  intelligence  extraordinaires.  A  la 
mort  de  son  père,  elle  s'empara  du  trAne  et  se  déclara  sou- 
veraine. Mais  une  partie  seulement  de  la  nation  la  reconnut  ; 
l'autre  partie  proclama  roi  BnoU'Àkb-el-Mélik,  homme  sans 
pudeur  et  sans  conscience.  Il  abusa  bientôt  de  sa  puissance. 
Tyran  débauché,  il  outrageait  et  déshonorait  toutes  les  femmes 
qu'il  pouvait  enlever  â  ses  sujets.  Le  peuple  se  révolta,  et  plu- 
sieurs fois,  mais  en  vain,  tenta  de  le  chasser.  Bilkis,  indignée 
de  tant  de  crimes  et  de  hontes,  résolut  de  débarrasser  TYémen 
de  ce  prince.  f 

Boou-Àkh  avait  d'abord  demandé  la  main  de  Balkamah,  et 
il  avait  été  refusé.  Mais  un  jour  elle  lui  fit  savoir,  avec  les 
précautions  convenables  de  la  part  d'une  femme,  qu'elle  con- 
sentait à  s'unir  à  lui.  Elle  se  rendit  auprès  de  Bnou-Akb,  au 
milieu  d'un  cortège  nombreux  et  brillant.  Le  mariage  fut  ce- . 
lébré  avec  toute  la  magnificence  des  rois.  Le  soir,  après  la  cé- 
rémonie nuptiale,  Bilkis  enivra  le  prince,  lui  trancha  la  tête; 
et,  profitant  des  ténèbres  de  la  nuit,  sortit  et  retourna  à  son 
palais. 

Au  jour,  elle  appela  les  vizirs  et  les  grands  de  la  cour  de 
Bnou-Akb.  Lorsqu'ils  furent  rassemblés,  elle  leur  exposa  ce 
qu'elle  avait  fait,  leur  reprocha  leurs  honteuses  complaisances 
pour  le  roi,  leur  lâcheté  h  venger  les  ootrages  dont  il  les 
avait  abreuvés,  ii  venger  l'honneur  de  leurs  femmes.  Et  elle 
ajouta:  a  Maintenant,  choisissez-vous  un  autre  roi.  —  Nous  ne 
venions  pas  d'autre  souverain  que  toi,  direot^-ils;  et  nous  te 
jurons  obéissance.  >  Bilkis  régna  avec  gloire,  et  son  peuple  fut 
heureux.  Un  jour  par  semaine  elle  rendait  elle-même  la  jus- 
tice ;  elle  recevait  toutes  les  plaintes,  toutes  les  requêtes,  ju- 
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gcail  tous  les  (liflëreiuls,  condamnait  loules  les  injiisiices,  tous 
les  méfaits.  Placée  derrière  un  grand  rideau  d'éloffe  légère,  . 
elle  voyait  tout,  âans  être  vue,  et  répondait  à  tous.  Lorsqu'elle 
avait  terminé,  elle  rentrait  dans  son  palais,  et  %e  tenait  enfer- 
mée par  delà  sept  portes,  an  septième  appartement.  Le  trône 
où  elle  siégeait  aux  jours  de  solennités,  avait  trente  coudées  de 
haut  et  quarante  de  large;  il  était  d'or  et  d'argent,  orné  de 
pierreries,  de  perles,  de  rubis,  d'émeraudes,  et  soutenu  sur 
quatre  principaux  montants  de  rubis  et  d'émeraudes. 

La  huppe  arriva.  En  peu  de  temps  elle  eut  franchi  l'espace 
qui  sépare  Sanâ  et  Mâreb,  espace  de  trois  jours  de  marche. 
Bilkis  était  couchée  au  fond  de  son  palais,  au  septième 
appartement.  Les  sept  portes  étaient  fermées.  Elle  en  avait 
pris  les  clefs,  selon  son  habitude,  et  les  avait  mises  sous  sa 
tête.  Au  haut  de  l'appartement  était  une  petite  ouverture  don- 
nant du  côté  de  l'Orient.  Aussitôt  qu'y  venaient  briller  les 
premiers  rayons  du  soleil,  Bilkis  se  prosternait  à  terre  et 
adorait  l'astre  levant.  La  huppe  va  poser  doucement  la  lettre 
sur  la  gorge  de  la  reine  encore  endormie,  puis  retourne  se 
placer  h  l'ouverture  de  l'appartement  et  la  ferme  en  se  tenant 
les  ailes  étendues.  A  son  réveil,  Bilkis  surprise,  lit  la  lettre  et 
reste  plus  stupéfaite  encore.  ^ 

Elle  convoque  les  grands  de  la  cour,  leur  raconte  le  fait  et 
leur  demande  ce  qu'ils  pensent^  Mais  tous  s  eo  réfèrent  à  la 
sagesse  de  la  reine,  à  son  jugement,  et  protestent  de  leur 
dévouement  pour  elle*  Bilkis,  qui  savait  quelle  est  la  puissance 
des  présents  sur  uo  roi,  propose  d'en  envoyer  à  Salomon. 
a  Car,  dit-elle^  il  nous  faut  le  mettre  à  l'éprouve,  reconoatlre  s'il 
est  réellement  prophète,  ou  s'il  est  seulement  roi.  S'il  est  roi, 
il  accepte  nos  préseals  et  n'entre  pas  sur  nos  terres;  s'il  est 
prophète,  il  reluse  ;  car  if  lui  suffit  que  nous  embrassions 
ses  principes.  De  plus,  j'essaierai  la  péoétralioo  de  son  re- 
gard. » 
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Biikis  lit  donc  choisir  cinq  cents  jeunes  garçons  qu'elle  re- 
vêtit d'un  splendide  costume  de  jeunes  filles  :  des  bracelets 
d'or,  des  colliers  d'or,  des  pendants  d'oreilles  relevés  de  pier- 
reries. Ils  reçurent  de  magnifiques  chevaux,  ornés  de  selles 
et  de  brides  couvertes  de  gemmes  et  d'or,  parés  de  housses 
de  soie.  Puis,  cinq  cents  jeunes  filles  sous  le  costume  de 
jeunes  garçons,  montées  sur  des  chevaux  ordinaires  et  vêtues 
de  cafetans  et  de  ceintures  simples,  portaient  chacune  deux 
grandes  briques,  une  en  or  et  l'autre  en  aident*  Il  y  avait  en 
présents  pour  Salomon,  une  couronne  chargée  de  perles  et 
de  pierres  précieuses,  du  musc,  de  l'ambre,  de  l'aloës  odo- 
rant, une  boite  renfermant  une  perle  vierge,  non  percée  ;  et 
enfin  une  gemme  traversée  d'un  trou  ondulé  et  tortueux» 
Tout  cela  fut  accompagné  de  la  lettre  que  voici  : 

<  Si  tu  es  prophète,  devine  quels  sont  les  ^voyés  que  je 
«  t  adresse  ;  déclare  ce  qu'il  y  a  dans  la  boite  avant  de  l'avoir 
>  ouverte;  perce,  toi«méme,  une  perle  d'un  trou  droit  et 
«  régulier;  et  passe  un  fil  dans  une  gemme  ayant  un  trou 
«  tortueux.  » 

L'ambassade  se  met  en  route...  La  huppe  part  aussi  et  va 
tout  raconter  à  Salomon. 

A  l'instant  même,  le  fils  de  David  donne  ordre  de  couvrir 
un  espace  de  sept  parasanges  avec  des  briques  d'or  et  des 
briques  d'argent,  et  d'élever  sur  chaque  côté  un  mur  a  crêtes 
découpées  l'une  en  or,  l'autre  en  argent,  alternativement, 
dans  toute  la  longueur  du  .mur.  De  chaque  côté  on  attache 
toutes  sortes  d'animaux  domestiques  ou  sauvages  ayant  cha- 
cun leurs'  crèches,  et  faisant  leurs  crottins  sur  l'or  et  l'argent. 
Quaxit  k  la  route,  Salomon  avait  ordonné  de  laisser  vides  le 
nombre  juste  de  cases  pour  les  briques  qu'apportaient  les 
Yéménites. 

Les  envoyés  de  Saba,  a  la  vue  de  tant  d'opulence,  deineu- 
lèrcnl  stupéfaits,  ébahis.  Ils  remarquèrent  sur  la  route  les 


Digitized  by 


Google 


fô  FKMMËS  ARABES 

endroits  où  il  manquait  des  briques.  Ils  craignirent  qu^on  \e% 
accusât  d'avoir  enlevé  celles  qu'ils  apportaient,  et  ils  les  dé- 
posèrent dans  les  cases  vides.  Arrivés  ensuite  devant  Salomon, 
ils  lui  remirent  la  lettre  de  leur  reine.  Il  demanda  la  boite, 
et  annonça  ce  qu'elle  contenait  ;  puis  il  consulta  les  ins  et  le» 
djinn  afin  de  savoir  qui  passerait  le  fil  dans  la  pierre  gemme, 
et  qui  percerait  la  perle.  Ils  ne  purent  répondre.  Mais  les 
chaïtan  (satans  ou  démons)  amenèrent  deux  petits  vers;  l'un 
prit  un  cheveu  dans  sa  bouche  et  le  passa  dans  la  pierre  ; 
l'autre  perça  la  perle.  Ensuite,  Salomon  fit  apporter  de  l'eau 
'À  tout  le  cortège  sabéen  ;  tous  se  lavèrent.  Ceux  qui  se  ver- 
sèrent de  l'eau  d'une  main  sur  l'autre  avant  de  se  laver  le 
visage,  furent  les  jeunes  filles  ;  ceux  qui  se  lavèrent  de  suite 
la  face  sans  se  verser  de  l'eau  sur  les  mains,  furent,  pour 
Salomon,  les  jeunes  garçons. 

Peu  après,  les  Sabéens  repartirent  avec  leurs  présents.  Ils 
racontèrent  k  Balkamah  tout  ce  qu'ils  avaient  vu  et  entendu. 
Et  elle  s'écria.:  f  II  est  vraiment  prophète.  >  Quelques  jours 
après,  elle  se  mit  en  route,  avec  une  escorte  nombreuse  et  bril- 
lante, suivie  d'une  immense  armée.  Salomon,  averti,  déploya 
toute  sa  magnificence. 

Les  génies^  les  ins,  les  chaïtan,  craignant  qu'il  ne  se 
laissât  séduire  par  les  charmes  de  sa  majesté  sabéenne,  pro- 
posèrent de  préparer,  pour  la  recevoir,  un  palais  merveilleux 
dont  le  sol  de  la  cour  serait  en  cristal  le  plus  limpide,  et 
au-dessous  duquel  on  ferait  arriver  une  eau  pure  et  claire, 
peuplée  de  poissons  et  d'autres  animaux  aquatiques.  Le  but, 
dans  cette  sorte  de  ruse  ou  d'enchantement,  était  de  faire 
apercevoir  à  Salomon  les  jambe$  velues  de  la  princesse,  et, 
par  là,  de  le  détourner  d'un  amour  qui,  en  le  conduisant  au 
mariage,  leur  donnerait  peut-être,  dans  les  enfants,  de  nou- 
veaux maîtres  dont  ils  auraient  à  redouter  et  supporter  la 
puissance  absolue.  Le  palais  fut  construit.  La  reine  arrive* 
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En  entrant,  il  lui  sembla  qu'elle  allait  mettre  le  pied  dans  d« 
l'eau,  et  elle  releva  sa  robe.  On  vit  les  jambes  velues  de  la 
reine.  Salomon  surpris  ne  la  reçut  pas  avec  moins  de  poli- 
tesse, de  dignité  et  d'éclat;...  il  sentit  son  cœur  s'émouvoir. 
Bientôt  le  désir  de  s'unir  à  Bilkis  tourmenta  le  saint  prophète. 
Mais  l'idée  du  poil  aux  jambes  de  la  Sabéenne  lui  inspirait 
quelque  répugnance...  Enfin  l'amour  triompha;  Salomon  prit 
Bilkis  pour  femme. 

Le  mariage  consommé,  le  prophète  apprit  k  sa  nouvelle 
épouse  les  principes  de  la  vraie  foi  religieuse,  et  ainsi  Bilkis 
devint  musulmane  (1).  Ensuite  il  la  renvoya  à  Mâreb  ;  il 
consigna  auprès  d'elle  une  nombreuse  légion  de  djinn,  ihs, 
chaïtàn,  qui  servaient  de  gardes  a  la  reine.  Salomon  regagna 
ses  états.  Mais  tous  les  mois,  il  allait  passer  trois  jours  a 
Màreb  ou  Saba.  Il  eut  un  fils  de  Bilkis;  ce  fils  vécut  peu  de 
temps. 

Puis  Salomon  mourut...  Quand  la  mort  le  saisit,  il  était 
debout,  appuyé  sur  un  bâton,  et  il  resta  debout.  Xa  face  du^^ 
prophète  semblait  être  encore  alors  la  face  d'un  vivant;  on 
ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  sans  vie.  Il  demeura  ainsi  près 
d'une  année,  toujours  debout.  Après  ce  temps,  les  vers  et  les 
mites  avaient  criblé  le  bâton,  qui  se  brisa,  Salomon  tomba, 
et  seulement  alors  on  s'aperçut  qu'il  était  mort. 

Sept  ans  et  sept  mois  après,  Balkamah  mourut.  Son  corps 
fut  transporté  à  Tadmour  (Palmyre),  où  il  fut  inhumé.  Le  lieu 
du  tombeau  de  Balkamah  resta  ignoré  jusqu'aux  temps  du 
kalife  Ef-Oualîd  qui  succéda  à  son  père  Abd-EI-Mélik,  l'an  86 
de  l'hégire  (commencement  du  huitième  siècle  de  l'ère  chré- 
tienne). El-Oualid  envoya  son  fils  Abbâs  k  Palmyre,   avec 

'1}  Quiconque  a  en  la  vraie  foi,  la  foi  au  vrai  Dieu  unique,  jusqu'à  l'arrivée  dt  Ma- 
homet, a  été  masulman,  ou  est  entré  dans  le  giron  de  Tislàm.  Ainsi,  Jésus,  au  dircdet»- 
mu9ulm»n8,  était  un  musulman  ;  au»-si  bien  qu'Abraham,  Isaac,  Jacob,  etc.  —  Itldm 
veut  dire  abandon  et  résignation  à  la  volonté,  aux  ordres  et  à  la  révélation  direct» 
de  Diea  ;  c'est  l'éternelle  religion,  existant  par  conséquent  avant  la  mission  du  Prn-- 
phêli*  ou  Mahomei  qui  fut  chargé  de  la  promulgation  drfiniti\c. 
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Abou-Moàça.  c  Pendant  notre  séjour  dans  cette  ville,  dît 
Abou-Moûça,  la  pluie  tomba  avec  abondance  et  forma  autour 
de  Paimyre  une  sorte  de  torrent  qui  déplaça  une  immense 
quantité  de  terres.  Ces  bouleversements  et  déplacements  de 
terrains  mirent  à  découvert  un  cercueil  de  soixante  coudées 
de  long.  Il  était  en  pierre  jaune  comme  du  safran.  On  y  lisait 
cette  inscription  :  <r  Ici  repose  la  vertueuse  Bilkls^  épouse  de 

<  Salomon  fils  de  David.  Elle  embrassa  la  vraie  foi  la  der- 

<  nière  nuit  de  la  vingtième  année  du  règne  de  ce  prophète  ; 
«  il  avait  épousé  Bilkis  le  dixième  jour  du  mois  de  moharrem 
«  (premier  mois  de  Tannée  musulmane).  Elle  expira  le  deux 
t  du  mois  de  rabi  (troisième  mois  de  l'année),  vingt-sept  ans 
ff  après  que  Salomon  (ut  monté  sur  le  trône.  Elle  fut  inhumée^ 
c  de  nuit,  soiis  les  murs  de  Tadmour.  Nul  ne  sait  Fendroii 

<  de  sa  sépulture  que  ceux  qui  l'y  ont  déposée.  »  Nous 
levâmes  le  couvercle  du  cercueil,  et  nous  vîmes  un  cadavre 
d'une  apparence  de  fraîcheur  telle  qu'on  eût  dit  qu'il  était  là 
seulement  depuis  quelques  heures.  Nous  écrivîmes  au  kalife 
notre  découverte.  Il  nous  répondit  qu'il  fallait  laisser  ce  cer- 
cueil à  la  place  où  nous  l'avions  trouvé  ;  il  le  fit  enfermer 
sous  un  mausolée  de  pierres  dures  cl  de  marbre.  > 


Ilf 

Leê  femmes  arahes  dans  le»  choses  de  la  fie  doraesHquc.  —  ^'ourritures  ;  repas.  ~ 
Gros  mangeurs  ;  Yézid  fils  de  Hobalrah  ;  HUAI  flis  d'Açàd  ;  Soleyman  le  dévorant. 
-  Vins. 

Leg  femmes  arabes  avaient  leur  importance  ordinaire  dans 
la  vie  privée  ;  elles  savaient  traire  les  chamelles,  apprécier 
les  qualités  et  les  formes  du  chameau  ou  de  la  chamelle  de 
course,  peindre  en  termes  justes  et  pittoresques  un  beau 
coursier  aux  jarrets  de  gazelle,  à  l'étoile  blanche  au  front,  au 
pelage  soyeux,  aux  pieds  «  ferrés  de  vent  du  Sud  et  de  vent 
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da  Nord  ;  >  elles  s'entendaient  à  décrire  un  jeune  guerrier 
aux  cheveux  k  i'enfanl,  une  lance  k  la  hampe  souple  et  so- 
lide, une  cotte  de  mailles  aux  anneaux  inflexibles,  un  casque 
à  la  bombe  étincelante  ;  elles  savaient  vanter  une  incursion 
heureuse,  les  noms  des  vainqueurs,  lés  noms  des  aïeux  et 
les  longues  lignées  des  familles  reliées  par  une  généalogie 
précise  aux  niMns  les  plus  anciens  et  aux  premières  hordes 
descendues  en  Arabie. 

Ce  n'étaient  pas  seulement  des  femmes  savantes  en  lé- 
gendes et  dans  les  choses  pratiques  que  je  viens  de  signaler  ; 
elles  étaient  aussi  les  mères  des  familles,  les  ménagères  des 
tentes,  les  conservatrices  et  les  surveillantes  des  troupeaux  ; 
elles  savaient,  outre  la  préparation  du  pain,  cette  invention, 
disent  les  Arabes,  qui  est  due  au  terrible  Nemrod,  comme 
celle  du  savon  est  dâe  aii  grand  Salomon,  elles  savaient  les 
ressources  culinaires  des  peuplades  errantes,  de  peuplades  de 
déserts,  ressources  toujours  restreintes  et  chétives  chez  des 
hommes  qui  vivent  entre  le  soleil  et  le  sable,  et  qui  attendent 
les  pluies  rares  de  leurs  solitudes  brûlées,  afin  que  des  pâtu- 
rages trop  incertains  donnent  de  quoi  faire  remplir  les  ma- 
melles des  brebis  et  des  chamelles. 

En  ces  siècles  antéislamiques,  les  plus  splcndides  festins 
étaient  simples  et  de  chère  mesquine  ;  c'étaient  les  débauches 
rivales  des  repas  de  ces  époques  où  s'illustraient  des  hommes 
plus  que  sobres  chez  les  nations  déjà  grandies  et  puissantes. 
N'y  eut-il  pas  un  temps,  à  Rome,  où  l'oseille  était  le  mets  en 
faveur,  où  les  gourmets  les  plus  raffinés  n'avaient  que  deux 
plats  k  diner,  où  Caton,  ce  butor  de  vertu,  ne  prenait  a  son 
premier  repas  que  du  pain  et  du  vinaigre  ?  Les  friandises  et 
le  luxe  arabes  étaient  bien  aussi  restreints,  même  dans  les 
grandes  occasions,  même  aux  banquets  dont  on  r^alait  les 
voyageurs  et  les  hôtes  que  le  ciel  envoyait  k  une  famille.  A  la 
manière  patriarcale,  on  égorgeait  des  moutons,  des  chc- 


Digitized  by 


Google 


26  FEMMES  ARABES 

Yreaux,  uoe  chauielle,  un  cheval  même  ;  el  les  énormes  mar<« 
mites  bouillonnaient  à  roulements  bruyants,  dressées  sur  des 
triangles  improvisés  faits  de  trois  pierres  rapprochées,  et  au 
souffle  du  vent  qui  soufflait  les  brasiers.  Le  morceau  su- 
perfin,  délicat  par  excellence  était,  devinez! ...  la  bosse  de  la 
chamelle,  cette  pelotte  tremblottante  de  graisse  onctueuse* 
Le  commensal  heureux  qui  recevait  tant  d'honneur,  n'oubliait 
de  sa  vie  ni  l'amphytrion  qui  l'avait  si  magnifiquement  régalé, 
ni  le  jour  oàr  ses  lèvres  s'étaient  inondées  de  cette  graisse 
moelleuse,  de  cette  bosse  savoureuse. 

Voilà  les  grosses  pièces  des  grands  festins,  les  pendants 
des  fêtes  homériques  ;  et  les  vins  carcaf  et  khandaroûs  arro- 
saient et  égayaient  les  convives,  provoquaient  et  animaient  les 
cantilènes  des  vierges,  des  matrones,  des  jeunes  cavaliers, 
écl^auffaient  et  débauchaient  la  verve  des  poètes. 

D'autres  mets  encore  suivaient  ou  accompagnaient  ces 
monstrueuses  masses  de  viandes,  mets  bizarres  que  la  gulosité 
des  palais  non  arabes  n'a  pas  agréés  dans  ses  offices  et  n'a 
pas  accueillis  dans  ses  menus.  Quelle  bouche  autre  qu'une 
bouche  arabe  a  jamais  demandé  de  ces  composés  culinaires 
dont  se  délectaient  les  tribus  du  Hédjâz,  de  l'Yémen,  du 
Hadramaùt,  de  l'Oman?  Les  célébrités  gourmandes,  les  de 
Cussy,  les  Berchoux,  les  Brillât-Savarin,  les  Carême  ont-ils 
jamais  vanté  ou  consulté  la  gastronomie  de  ces  déserts  ?  De 
Cussy  qui  savait  l'histoire  de  la  cuisine  depuis  la  création 
du  monde,  a-t-il  accordé  seulement  une  mention  aux  mets  de 
TArabie?  lui  qui  aurait  donné,  et  il  aurait,  certes,  bien  fait  ! 
un  diner  de  LucuUus  dans  le  sallon  d'Apollon,  le  repas  de 
Trimalcion,  pour  une  allouette,  qu'aurait-il  donné  d'un  repas 
somptueux  du  désert,  d'un  dîner  préparé  même  par  les  sémil- 
lantes filles  de  l'Arabie?  Qu'aurait-il  donné,  je  ne  dis  pas  seu- 
lement d'une  appétissante  bosse  de  cbamelin,  mais  encore 
des  compléments  du  fesiin,  des  mets  accessoires,  friandises, 
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et  surtout  pâtes  et  farines  le  plus  souvent  servies  parce  qu' elles 
étaient  le  pins  appréciées  et  le  plus  aimées?  Voyez  et  estimez; 
voici  les  principales  préparations;  j'en  passe,  mais  pas  des 
meilleures. 

Le  Sakhineh,  sorte  de  galette  molle  et  très  mince  ;  ce  m'a 
tout  l'air  du  crêpe.  Le  Haricah,  espèce  de  sorbet  nourris- 
sant, préparé  en  jetant  légèrement  de  la  farine  dans  de  l'eau 
mêlée  de  lait  frais.  I^  Samirah,  ou  lait  bouilli  sur  lequel  on 
répandait  de  la  farine.  La  Radirah,  ou  farine  sur  laquelle 
on  faisait  traire  le  lait  de  chamelle,  et  qu'on  chauffait  en- 
suite mr  une  pierre  chaade.  L'Akiçah,  lait  dans  lequel  on 
versait  de  la  graisse  fondue.  L'Acibbah,  farine  pétrie  avec  du 
lait  et  des  dattes  sèches.  La  Rahieh,  blé  concassé  ou  gros- 
sièrement moulu  entre  deux  pierres  et  sur  lequel  on  versait 
ensuite  du  lait.  La  Walicah,  faite  de  farine,  de  beurre  et  de 
lait.  La  Harirah,  graisse  fondue  \k  laquelle  on  ajoutait  de  Teau 
et  ensuite  de  la  farine  ;  il  y  en  avait  de  trois  espèces  :  une  au 
pain,  une  au  miel  et  Tautre  au  beurre.  Le  pain  en  galette, 
rond,  comme  on  le  fait  en  Egypte.  La  Rablcah,  préparée 
avec  la  farine,  le  blé  concassé  et  le  beurre  ou  la  graisse 
fondue.  La  Telbineh,  sorte  de  crème  claire,  faite  avec  de  la 
fleur  de  farine  ou  avec  de  la  farine  brute,  et  édulcorée  avec 
du  miel  ;  elle  avait  la  blancheur  et  la  consistance  du  lait 
vierge.  La  Bakilab,  ou  beurre  fondu  mêlé  de  fromage  sec» 
L'Abitah,  ou  fromage  frais  avec  des  dattes  sèches.  La  Foùrah, 
mets  préparé  avec  du  fenu  grec  et  des  dattes,  que  l'on  faisait 
cuire  ensemble  ;  c'était  le  mets  réservé  surtout  aux  femmes 
en  couches.  La  Labikah  ou  Balikah,  était  un  composé  d'é- 
peautre,  de  farine,  de  lait  tourné,  de  dattes  et  de  beurre. 

Je  fais  grâce  de  beaucoup  d'autres  mets  dans  ces  goûts- 
là.  Je  fais  grâce  également  des  rôtis  sur  la  braise  ardente^ 
sur  la  pierre  rougie  au  feu,  rôtis  à  trois  degrés  de  cuisson, 
an  degré  œil  rouge,  au  degré  bien  cuit,  et  au  degré  qui  a 
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senti  le  feu . . .  L'Angleterre  s'imagine  qu  elle  a  inventé  le 
roast*beef  !  Quelle  vanité  !.  Mon  Dieu,  que  les  peuples  sont 
prétentieux  !  Les  Anglais ,  et  même  aussi  les  Allemands , 
s'imaginent  encore  que  chez  eux  se  sont  montrés  et  illustrés^ 
dans  les  fastes  gastronomiques,  les  plus  dévorants  appétits^ 
les  estomacs  les  plus  impérieux  et  les  plus  robustes,  tes  ab- 
domens les  plus  laborieux  et  les  plus  engloutissants,  en  un 
mot  les  gloires  digestives  les  plus  miraculeuses  et  les  plus 
inimitables.  Je  n'ignore  pas,  et  nous  l'avons  vu  chez  le  plus 
grand  nombre  des  voyageurs  anglais,  que  prendre  de  grands 
viatiques  dans  l'estomac  et  ses  dépendances,  est  une  cou^ 
tume  très  répandue,  une  pratique  très  respectée  et  très 
consciencieusement  observée.  Je  sais  bien  que  ces  voyageurs 
dînent  beaucoup,  dînent  souvent,  dînent  et  redinent  à  chaque 
période  de  trois  heures.  Mais  les  Arabes  ont  eu  aussi  ce  genre 
de  renommée  ;  seulement  elles  ont  été  des  gloires  cita- 
dines ;  le  désert  et  les  tentes  bédouines  ont  eu  peu  de  ces 
mangeurs  à  grande  réputation  et  à  grand  veùtre.  Je  dénon* 
cerai,  en  passant,  un  ou  deux  (IS  ces  héros  de  la  victuaille. 

Un  appelé  Yézid,  Aïs  de  Hobaïrah,  vivait  vers  ta  fin  du 
premier  siècle  de  l'hégire  et  dans  le  premier  tiers  du  deuxième 
siècle.  Cela  correspond  à  la  première  moitié  du  septième 
siècle  de  notre  ère.  Ce  Yézid  a  une  assez  longue  histoire, 
une  vie  assez  agitée  dans  les  aiTaires  publiques  et  les  guerres 
de  partis  ;  mais  nous  ne  voulons  que  mesurer  la  puissance 
intestinale  et  jauger  la  capacité  ventrale  de  ce  fils  de  Hobaï- 
rah, intrépide  joûlcur,  batailleur  intrépide,  gouverneur  de 
provinces. 

Chaque  malin,  de  bonne  heure,  on  présentait  à  Yézid  une 
055,  grande  jatle  rebondie,  où  Ton  venait  de  iraire  du  lait  sur 
du  miel,  et  parfois  sur  du  sucre.  Yézid  avalait  cela  comme 
pour  préparer  les  voies  du  Seigneur.  Quand  Yézid  avait  prié 
le  malin,  il  altendail,  à  Toraloire,  Theure  de  la  prière  caiio* 
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nique  et  obligatoire,  et  il  accomplissait  cette  prière.  I.e  lait  bu 
loi  avait  alors  aiguisé  Tappétil  ;  Yézîd  demandait  donc  le  dé- 
jeûner et  préludait  par  manger  deux  volailles  et  deux  pi- 
geons, puis  il  continuait  par  un  demi  chevreau  et  nombre 
d'autres  plats  de  viande.  Ensuite  Yézid  sortait  et  allait  s  oc- 
cuper lies  affaires  du  public  jusque  vers  le  milieu  de  la  jour- 
née,  c'esl-h-dire  deux  heures  environ  avant  le  midi  ;  et  il 
rentrait  chez  lui.  Il  appelait,  invitait  plusieurs  amis,  des  per- 
sonnes de  qualité  et  de  rang,  et  il  faisait  servir  h  dîner.  Il 
s'attablait  ;  il  appendait,  étalée,  sa  serviette  devant  la  poitrine 
et  se  mettait  ik  fonctionner,  pressant  et  poursuivant  les  bou- 
chées en  suite  soutenue,  et  toujours  belles  et  formidables 
boachées. 

Peu  après  ce  repas  fini,  la  société  se  retirait.  Yézid  entrait 
chez  ses  femmes  ;  il  restait  an  harem  jusqu'à  l'heure  de  la 
prière  do  midi,  et  il  sortait  alors  ponr  s'acquitter  de  cette 
prière.  Ensuite  il  s'occupait  des  affaires  du  public  ;  et  lors^ 
qu'il  avait  accompli  la  prière  de  l'asr  (heure  intermédiaire 
entre  le  midi  et  le  coucher  du  soleil),  on  lui  disposait  son 
siège  particulier  ;  on  plaçait  en  même  temps  des  sièges  pour 
le  public  présent  et  pour  les  gens  qui  venaient  le  visiter  ;  et 
à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là,  on  offrait,  dèÈ  qu'ils  étaient 
assis,  de  grandes  coupes  de  lait  miellé  et  toutes  sortes  de 
diorbet  (sorbets). 

Après  ces  bévandes,  on  dressait  la  table,  on  servait  les  mets 
à  la  multitude.  A  lai  et  aux  amis  et  affldés  on  dressait  une 
table  plus  élevée,  et  là,  mangeaient,  avec  Tézid,  les  gens 
importants,  les  personnages. 

Au  coucher  du  soleil,  on  se  séparait  ;  on  faisait  la  prière 
du  soir»  et,  une  heure  et  demie  pins  tard,  la  prière  de  la 
nuit.  Après  cela  venait  la  réunion,  la  soirée  ou  réception. 
On  s'assemblait  d'abord  dans  une  pièce  particulière  et  on 
attendait.  Yézid  ensnite  appelait  les  visiteurs  près  de  lui  ;  on 
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eoirait^  el  tes  eiUrclicns,  les  conversations,  tes  discussions, 
tes  causeries,  tes  gaieiés,  se  prolongeaient  la  plus  grande 
partie  de  la  nuil. 

Ce  Yérid  avait  un  simple  revenu  de  six  cent  mille  drachmes, 
ce  qui  représente  trois  cent  soixante  mille  Trancs  de  notre 

monnaie  actuelte,  somme  énorme  pour  ce  temps  Ib Il  iut 

tué  en  152  de  l'hégire  (749  de  J.-C). 

L'appétit  de  Yézîd  était  pour  ainsi  dire  peu  orthodoxe  ; 
celui  d'un  nommé  Hilàl,  fils  d'Âçad,  et  celui  de  sa  Temme 
n'étaient  guère  moins  hyperboliques.  Ces  deux  époux,  lai^e* 
ment  dodus,  richement  bourrés  d'embonpoint,  étaient  lamf- 
mides  ou  de  la  tribu  des  Béni  Tamim.  En  un  jour  où  leur 
boulimie  habituelle  était  en  belle  puissance,  ils  se  repurent 
tète  à  tète;  le  mari  mangea  presque  un  chameau,  et  la  dame 
s'ingurgita  un  chamelin  nouvellement  sevré.  Se  levant  de  la 
table  bien  rassasié,  Hilàl  tout  heureux  veut  embrasser  sa 
femme  ;  la  dame  sourit  et  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  aisé  de 
parvenir  à  nous  embrasser  ;  nous  avons,  entre  toi  et  moi, 
deux  chameaux.  »  Hilftl  se  dft  à  rire  et  embrassa  encore 
mieux  sa  femme. 

Mais  voici  le  coryphée  des  mangeurs,  le  Gargantua  arabe. 
Le  Prophète  a  dit  :  «  Le  manger  pour  deux  suffit  pour  trois  ; 
et  le  manger  pour  trois  suffit  pour  quatre.  »  La  parole  divine 
du  Koran  a  proclamé  cet  autre  précepte  de  tempérance  (chap. 
VU,  verset  29)  :  «  Mangez  et  buvez  sans  excès ;^car  Dieu  n'aime 
pas  ceux  qui  font  des  excès.  »  Notre  homme  était  h  l'inverse 
de  tout  cela  ;  le  manger  pour  dix  ne  lui  suffisait  pas.  Encore 
je  dis  pour  dix,  par  manière  de  parler.  D'ailleurs  notre  goulu 
y  allait  des  deux  mains,  bien  que  le  Prophète  eut  dit  :  a  Que 
chacun  mange  de  la  main  droite;  car  le  diable,  lui,  mange  et 
boit  de  la  main  gauche.  » 

Soleymàn,  le  dévorant,  se  rendit  un  jour  à  Ouadj  ;  c'est  l'an- 
cien nom  de  Tàïf.  Il  entra  avec  Omar  fils  d'Abd  el-Âzlz,  et 
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avec  Âioub  fiU  d'Omar,  dans  un  jardin  qui  avaii  appartenu  a 
Amr  fils  d'El-Às  (le  conquérant  de  l'Egypte).  Chamardel  élaii 
rinlendant,   le  surveillant  de  celle  propriété.   Lui-même  a 
raconté  l'anecdote.  La  voici.  Quelques  instants  après  que  l'on 
fut  arrivé,  Soleymân  dit  :  «  Qu'il  ces  biens  Dieu  ajoulo  encore 
d'autres  biens,  et  qu'il  vous  les  conserve  !  »  Puis,  comme  s'il 
se  monrait  de  faim,  et  n'en  pouvait  mais,  il   se  laisse  aller 
contre  une  branche  d'arbre  et  s'acoule  là  d'un  air  épuisé, 
comme  un  homme  qui   va  défaillir.  «  Mon  cher  Chamardel, 
me  dil-il,  est-ce  que  tu  n'aurais  pas  quelque  chose  ^  me 
donner  à  manger?  —  Si,  si,  réppndis-je  ;  j'ai  un  chevreau 
cuit,  un  chevreau  superbe  que  nous  nourrissions  avec  la  plus 
minutieuse  attention,  à  qui  le  matin  on  donnait  le  lait  d'une 
.vache,  et  le  soir  le  lait  d'une  autre  vache.  —  Chamardel,  ap- 
porte-moi vite  ce  chevreau  cuit.  *  Je  lui  apportai  le  chevreau, 
charnct,  dodu,  une  véritable  outre  de  graisse.  Notre  homme 
mange,  mange;...  et  il  n'invite  Omar  et  son  iils  que  lorsqu'il 
ne  reste  plus  qu'une  cuisse  :  k  Allons  !  leur  dit-il.  —  Je 
jeûne,  répond  Omar.  »  Soleynilân  acheva  d'avaler  la  béte.  Puis  : 
<  Chamardel,  me  crie-t-il,  est-ce  que  tu  n'as   rien  à  me 
donner  à  manger?  —  Par  Dieu  si  !  répliquai-je  ;  j'ai  lii,  pré- 
parées, cinq  poules  d'Inde  magnifiques,  à  ventre  renflé  et 
rebondi  comme  des  auiruches.  —  Apporte,  apporte  vite,  mon 
cher  Chamardel.  »   J'apporte  les  poules  d'Inde.    Et  voilà 
mon  homme  qui  à  pleines  mains  empoigne  successivement 
chaque  dinde  par  les  pattes,  Técartèle  lestement,  et  plus  les- 
tement encore  en  happe  aux  dénis  les  morceaux  et  en  ter- 
mine le  plus  complètement  du  monde.  Puis  :  «  Chamardel, 
me  dit  cet  affamé,  mon  ami  Chamardel,   tu  n'as  rien  à   me 
donner  à  manger?  —  Si,  par  Dien  !  si  ;  j'ai  une  bouillie  dé- 
licieuse, au  lait  excellent,  une  bouillie  jaune  comme  de  l'or. 
—  Vite,   vite,  Chamardel,   apporte-moi  cette  bouillie-lk.  » 
J'apporte  la  bouillie  en  une  grande  cruche  à  sommet  rétréci 
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/  et  comme  troué.  Mon  bienheureux  hôte  prend  la  cruche,  lui 

passe  la  main  sur  le  flanc  d'un  air  de  bonheur,  puis  il  hume, 
]  il  boit,  il  boit  jusqu'h  épuisement  de  la  cruche.  Et,   la   reti- 

^  rant  de  sa  bouche,  il  laisse  partir  de  son  gosier  un  gron- 

(  dément  ronflant,  sonore,  comme  un  gros  son  sonnant  dans  le 

f  tube  d'un  puits. 

f  Ensuite  Soleymàn  appelle  son  domestique  et  :  a  As-tu  fini, 

lui  dit-il,  de  me  préparer  à  manger?  —  Oui,  c'est  prêt,  répond 
le  domestique.  —  Qu'esl-ce  que  lu  as? — Quatre-vingts  casse- 
roles et  marmites.  —  Apporte-les  moi  l'une  après  laud-e.  » 
Le  domestiqué  se  met  en  devoir  d'obéir.  Le  plus  que  Soleymfto 
prit  de  chacune  fut  trois  bouchées.  »  Enfin  notre  glouton 
s'essuie  les  mains  et  s'étale  sur  son  tapis.  On  se  mit  alors  à 
V  dresser  les  tables  basses  et  on  permit  aux  gens  de  réfec- 
tionner.  Soleymàn  s'attabla  encore  avec  eux  ;  il  mangea,  il  ne 
recula  et  ne  faillit  devant  aucun  mets. 

Voilii  une  renommée  et  une  puissance  stomacales  et  digé- 
rantes difficiles  à  égaler.  Où  en  serait-on  avec  plusieurs  con- 
vives de  ce  calibre  ! 

Il  y  avait  bien  encore  la  question  des  vins  chez  les  Arabes 
païens.  Ils  buvaient  très  largement  ;  et  cette  gloire  antique  de 
la  geuiililé  s'est  répétée  h  toute  outrance,  malgré  les  prohibi- 
tions et  les  vitupérations  de  la  loi,  parmi  les  kalifes  du  der- 
nier tiers  du  premier  siècle  de  l'hégire.  Les  noms  des  vins, 
leurs  qualités  et  leurs  spécifications  vécurent  malgré  la  réforme 
religieuse  ;  il  n'y  avait  eu  qu'un  moment  de  sommeil.  C'étaient 
les  Arabes  du  vieux  temps,  les  robustes  buveurs  de  l'antiquité 
qui  avaient  consacré  les  noms  spéciaux  des  vins  :  le  limpide^ 
ou  pur  et  sans  fraude  ;  le  khandarts  oh  khandaroùs,  ou  vieux 
vin  ;  le  chaud,  ou  spiritueux  ;  le  renforcé  ou  VenfutaiUé^  qui 
avait  longtemps  été  conservé  en  futaille,  qui  animait  vivement 
son  buveur  ;  le  karkaf,  ou  qui  fait  trembler,  c'est-a-dire  qui, 
par  un  usage  prolongé,  fait  trembler  son  adorateur,  lui  donne 
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le  delirium  iremem  potatorum  ;  le  repos,  lo  bienfaisant,  celui 
qui  donne  calme  el  bonheur  à  son  buveur,  qui  le  charme  par 
ratlrait  d'un  fumet  délicieux,  lui  procure  le  bien-être  et  la 
force  ;  le  vieux,  le  vieilli,  lorsque  gardé  longtemps,  il  s'est 
dépouillé  de  sa  vigueur  irritante  ;  le  kawoueh  ou  l'irritant,  celui 
qui  enlève  l'appétit  quand  on  l'a  bu  ;  le  soulâf  ou  premier 
sue,  le  vin  vierge,  celui  qu'on  préparait  sans  moyen  méca- 
nique, sans  presser  à  la  main  ou  fouler  aux  pieds,  celui  qui 
était  le  suc  exprimé  de  soi-même  du  raisin  en  masse  ;  le  re- 
cuit^ le  vernis,  qui  était  le  vin  réduit  à  un  tiers  par  l'ébulli- 
tion  ;  lé  koulfah  ou  clairet  ;  et  puis  le  blanchet...  Je  ne  parlerai 
pas  des  piquettes  et  boissons,  tels  le  vin  de  dattes,  le  vin  de 
raisins  secs  oo  de  miel,  le  djiah  ou  vin  d'orge. 

Mais  laissons  les  détails  de  la  vie  matérielle,  la  science  do- 
mestique de  la  ménagère.  Aussi  bien,  il  nous  faut  nous  appro- 
cher plus  vite  vers  notre  but. 

Causerie  >-  Aïchah,  remme  do  Prophète. 

Les  femmes  de  tous  les  pays  ont  leurs  causettes,  leurs  con- 
fidences mutuelles,  intimes,  secrètes,  mais  dont  on  finit  tou- 
jours par  savoir  le  thème  et  même  les  détails  et  les  formes. 
Bien  entendu,  les  femmes  arabes  avaient  aussi  leurs  petits 
conciliabules,  entre  amies.  Sous  quelque  latitude  ou  quelque 
longitude  que  ce  soit,  ces  réudions  ne  ménagent  pas  toujours 
les  maris  ;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas  tous  bons,  tant  s'en 
faut.  Il  y  en  a  cependant  que  leurs  femmes  louent  de 
cœur  et  d'abondance,  car  enfin  ils  ne  sont  pas  tous  mauvais; 
il  s'en  faut.  Je  vais  reproduiie  un  petit  colloque  entre  dames 
arabes  de  la  gentilité.  C'est  un  petit  tableau  de  mœurs,  un 
morceau  qui  a  du  caractère,  un  petit  modèle  dé   finesse,   de 
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malice,  de  grâce,  de  sincérité  et  d'aisance,  surloul  les  paroles 
de  la  onzième  interlocutrice. 

La  scène  est  rapportée  par  Âïchah,  la  femme  bien-aimée 
de  Mahomet  entre  toutes  ses  femmes.  Du  reste,  Aïcha  est  la 
plus  belle  et  la  plus  haute  physionomie  féminine  qui  ait  brillé 
à  répoque  de  l'installation  de  Tlslamisme  ;  Âichah^  était  la 
femme  de  résolution,  d'intelligence,  de  sagacité,  de  passion, 
de  tendresse  et  de  courage.  C'était,  disent  les  Arabes  <s  la 
femme  au  langage  éloquent,  ^  la  parole  éclatante  ;  et  le  lan- 
gage éloquent  est  celui  dont  l'expression  a  la  mâle  vigueur  du 
robuste  jeune  homme,  et  dont  le  sens  a  la  saine  et  fraîche 
«  beauté  d'une  vierge  pure.  » 

CAUSERIE. 

Onze  femmes  yéménites,  a.  dit  Âïchah,  se  trouvaient  réu- 
nies. Elles  convinrent  entre  elles  et  jurèrent  de  se  dire  fran- 
chement et  sans  rien  dissimuler,  ce  qu'étaient  leurs  maris. 
Une  d'elles  prit  donc  la  parole  et  :  «  Mon  mari,  dit-elle,  c'est 
une  viande  de  lourd  chameau  grimpé  et  juché  au  sommet 
d'une  montagne  âpre  et  de  difficile  accès  (laid  et  inabordable). 
Maigre  et  sec,  on  ne  lui  trouverait  pas  un  brin  de  moelle  dans 
les  os.  » 

La  deuxième  femme  reprit  :  a  Mon  mari,  à  moi,  je  ne  de- 
vrais réellement  pas  vous  eo  rien  retracer.  En  parler  seule- 
ment, me  répugne,  et  pour  le  résumer  en  un  trait,  je  vous 
dirai  qu'il  a  toutes  les  hontes  du  corps  et  toutes  les  hontes 
de  r&me.  i> 

La  troisième  continua  :  «  Mon  mari  !  animal  intraitable. 
Que  je  lui  réponde  une  parole,  vite  il  me  menace  de  me  ré- 
pudier ;  que  je  me  taise,  il  me  tient  comme  portée  sur  la 
pointe  nue  d'un  fer  de  lance.  « 
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La  quatrième  :  <  Mon  mari,  dit-elle,  le  voici  :  bon  comme 
une  bonne  nuit  des  nuits  du  Tihâmah,  sans  froid  et  saps  cha- 
leur, sans  éloignement  pour  personne  ;  ne  s'ennuyant  de  nul 
et  de  rien  ;  généreux  comme  la  généreuse  pluie  des  nuées.  » 

La  cinquième  dit  :  c  Mon  mari,  s'il  rentre,  c'est  un  loup 
content  et  satisfait  (tranquille  et  doux)  ;  s'il  sort,  c'est  un  lion 
magnifique  et  vigoureux.  Il  ne  s'informe  jamais  de  ce  que  de- 
vient ce  qu'il  a  chez  lui  ;  il  ne  renvoie  jamais  le  jour  au  len- 
demain. > 

La  sixième  femme  reprit  :  c  Pour  moi,  voici  mon  charmant 
mari  ;  s'il  mange,  il  lèche  jusqu'au  fond  des  plats;  s'il  boit, 
il  suce  jusqu'à  la  dernière  goutte;  s'il  s'assied  et  s'accroupit, 
il  se  ramasse  et  se  blottit  comme  un  paquet  sur  lui-même; 
qu'il  tue  un  animal  pour  nous,  il  tue  toujours  le  plus  sec,  le 
plus  décharné.  Jamais  il  ne  glisserait  sa  main  sur  moi  pour 
savoir  seulement  comment  je  me  porte.  > 

La  septième  dame  dépeignit  ainsi  son  mari  :  f  Mon  cher 
époux,  collectioli  complète  de  vices;  masse  pesante  partout, 
la  nuit,  le  jour;  extravagance  et  caprices  incamés  ;  réservoir 
de  toutes  les  défectuosités  trouvables  dans  Tunivers  ;  il  vous 
allonge  un  coup  k  la  tète  ;  ou  bien  il  vous  pointe  et  déchire 
le  ventre;  on  bien  il  vous  plante  toute  blessure  que  ce  puisse 
être;  oju  bien  tout  à  la  fois,  il  vous  frappe,  vous  darde  et 
vous  blesse.  » 

c  Mon  mari,  fit  ensuite  la  huitième  parleuse,  a  la  peau 
douce  et  moelleuse  :  c'est  une  soie  chatouilleuse  de  lapin  ; 
4e  parfum  de  son  haleine  est  l'arôme  suave  du  zamab.  J'en 
fais  de  lui  k  ma  guise  ;  et  cependant  tout  le  monde  le  craint, 
l'honore  et  le  respecte.  » 

f  A  moi,  dit  un  autre  de  ces  dames.  Mon  mari  !  la  colonne 
de  son  nom  est  haute  et  glorieuse.  Il  a  le  bouclier  long  (il 
est  de  stature  élevée).  Généreux,  la  cendre  de  son  foyer  est 
toujours  abondante;  hospitalier,  il  a  fixé  sa  demeure  tout 
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près  de  la  place  publique  (afin  de  traiter  et  de  recueillir  les 
voyageurs)  ;  sobre,  il  reste  sur  son  appétit  la  nuit  d'un  festin  ; 
vigilant,  il  ne  dort  jamais  la  nuit  du  danger.  » 

La  dixième  reprit  :  c  Mon  mari  est  Mâlik,  vous  le  savez, 
Texcellent  Màlik  !  Màlik  a  bien  mieux  que  tous  vos  maris  : 
nombreuses  chamelles  qui  ont  rarement  besoin  d'aller  paître 
loin  de  sa  demeure  et  de  ses  pàtis  (car  il  a  près  de  lui  de  gras 
pâturages)  ;  chamelles  réunies  dans  des  parcs  immenses.  En- 
tendons-nous les  vives  et  allègres  chansons  des  cithares,  nos 
chamelles  savent  alors  qu'elles  vont  de  leur  chair  régaler  la 
troupe  joyeuse  qui  arrive  ^  Màlik.  > 

EnGn,  la  onzième  dame  sourit  doucement,  et  d'une  voix 
pleine  de  grâce,  d'onction  et  de  calme  :  c  A  moi,  mon  mari, 
dit-elle,  c'est  Abou-Zar;  mais  quel  excellent  Abou-Zar!  il  m'a 
enrichi  les  oreilles  de  précieuses  parures,  les  mains  de  beaux 
bracelets,  les  bras  d'un  rond  embonpoint.  Il  m'a  honorée  du 
nom  de  son  épouse,  et  je  m'en  suis  honorée  ;  car  il  m'a  trou- 
vée enfant  tl'une  pauvre  famille  k  quelques  minces  troupeaux, 
dans  la  gêne  et  l'étroit  ;  et  Mâlik  Abou-Zar  m'a  portée  dans 
une  famille  où  retentissent  sans  cesse  le  hennissement  des  che- 
vaux, les  grondements  des  chameaux,  le  bruit  des  gens  qw 
foulent  et  dépiquent  les  grains,  les  cris  confondus  de  vingt 
troupeaux,  de  milliers  d'animaux  domestiques.  Auprès  de  lui 
je  parle  à  mon  gré,  et  jamais  il  ne  me  reprend  ou  ne  me 
blâme.  Je  me  couche,...  et  puis  encore  je  dors  grasse  ma- 
tinée; je  bois  et  bois  â  satiété;  je  mange  k  bouche  que  veux- 
tu  ;  et  j'ai  encore  k  donner  aux  autres.  —  La  mère  d' Abou- 
Zar  !  quelle  femme  que  la  mère  d'Abou-Zar  !  bonne  femme 
aux  flancs  bien  arrondis,  gras  et  larges.  —  Puis  le  fils  d'Abou- 
Zar  !  quel  admirable  enfant  que  le  fils  d'Abou-Zar  !  sa  couche 
mignonne  semble  l'espace  que  laisse  vide  un  léger  brin  de 
jonc  enlevé  du  tissu  de  la  natte.  A  son  appétit  suffirait  la 
broutée  d'un  petit  chevreau;  a  sa  soif,  le  peu  de  lait  tiré 
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entre  deux  traites,  comme  pour  une  petite  chèvre.  En  mar- 
chant, il  se  balance  avec  tant  de  grâce  dans  les  anneaux 
de  sa  jolie  cotte  de  mailles!  —  Et  la  fille  d'Abou-Zar!  déli- 
cieuse, oh!  oui,  délicieuse  la  fille  d'Abou-Zar  !  Obéissante  et 
douce  à  son  père,  obéissante  et  douce  à  sa  mère;  c'est  le 
joyau  de  la  tribu.  Potelée,  elle  remplit,  à  ravir,  son  vêtement, 
serrée  comme  une  tresse  de  cheveux,  dans  son  rida  (1).  Tou- 
jours amie  de  ses  voisines  ;  le  ventre  bien  Tait  et  sans  saillie; 
la  taille  délicate  et  svelte  ;  elle  semble  onduler  sous  sa  courte 
mantille;...  et  puis  le  bras  rondelet,  Tœil  grand  et  bien  ouvert, 
la  prunelle  noir-foncé,  la  croupe  riche  et  dégagée,  le  sourcil 
fin  et  doucement  arqué,  le  nez  légèrement  cambré,  la  gaité 
franche  et  sémillante,  la  conversation  fraîche  comme  l'ombre, 
la  bouche  sincère  dans  ses  promesses,  les  mains  généreuses 
pour  ceux  qu'elle  connaît  et  qu'elle  aime.  —  Et  l'esclave 
d'Abou-Zar  !  quelle  précieuse  esclave  que  l'esclave  d'Abou- 
Zar  !  Elle  garde  secret  tout  ce  qu'elle  entend  de  nous  ;  soi- 
gneuse et  fidèle  elle  ne  dissipe  pas  les  provisions,  ne  remplit 
pas  la  maison  d'embarras.  —  Et  l'hôte  que  reçoit  Abou-Zar  ! 
heureux  l'hôte  que  reçoit  Abou-Zar  !  bien  manger,  bien  boire  ; 
et  une  délicieuse  verdure  où  se  reposer.  —  Encore  les  cuisi- 
niers d'Abou-Zar!  quels  cuisiniers  il  y  a  chez  Abou-Zar!  Ja- 
mais, jamais  il  n'ont  repos  ni  trêve  ;  toujours  à  verser  les 
mets,  toujours  k  les  servir,  toujours  k  replacer  d'autres  mar- 
mites, d'autres  ustensiles  au  feu,  à  les  faire  se  succéder  sans 
relâche.  —  Enfin  les  richesses  d'Abou-Zar  !  admirables  ri- 
chesses que  celles  d'Abou  Zar  !  Elles  vont  trouver  partout 
ceux  qui  en  désirent  le  secours  pour  racheter  les  talions. 
Elles  sont  la  réserve  de  tous  ceux  qui  peuvent  en  avoir  be- 
soin. > 

Cette  heureuse  parleuse  s'arrêta  un  moment  ;  puis  elle  con- 
tinua :  t  Un  petit  incident.  Abou-Zar  sortit  un  jour,  el  chez 

(I)  Sorle  de  mantclel. 
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moi  on  agitait  force  lait;  il  y  avait  beurre  et  jouissance.  Abou- 
Zar  rencontra  une  femme  qui  avait  deux  jeunes  fils  ;  c'était 
en  vérité  l'image  de  deux  louveteaux  gras  et  robustes  qui^^ 
attachés  et  comme  suspendus  à  la  taille  de  leur  mère,  jouaient 
avec  ses  deux  seins  roulants  comme  deux  grenades.  Abou- 
Zar  épousa  cette  femme  ;  il  s'en  était  épris.  Elle  le  pressa  de 
continuelles  instances,  le  harcela  bel  et  bien  afin  qu'il  me 
répudiât.  Eh  !  tout  changement  est  borgne  (changer  c'est  n'y 
voir  tout  au  plus  que  d'un  œil).  Moi  aussi  je  me  remariai  ; 
mon  nouveau  mari  était  un  homme  de  naissance  ;  il  avait  de 
nombreux  chevaux  k  monter,  de  nombreuses  lances  kha- 
tyennes  (1)  ;  chaque  soir  on  ramenait  au  logis  des  troupeaux 
superbes;  mon  mari  me  laissait  en  cadeau  une  paire  de  chaque 
espèce  de  bétail  et  me  disait  :  c  Mange  bien,  ma  chère  Oumm- 
Zar  ;  sois  heureuse,  contente;  donne  k  toute  ta  famille  ;  nour- 
ris-les tous.  •  Eh  bien  !  ,si  j'avais  conservé  tout  ce  qu'il  m'a 
ainsi  prodigué,  cela  ne  remplirait  pas  la  plus  petite  marmite 
de  la  cuisine  d'Abou-Zar.  » 

Aïchah,  lorsqu'elle  eut  raconté  cette  causerie,  reprit  :  t  Le 
saint  Prophète  de  Dieu  m'a  dit  un  jour  :  «  J'ai  toujours  été 
pour  toi,  chère  Aïchah,  comme  Abou-Zar  pour  Oumm-Zar  ; 
seulement  il  l'a  répudiée,  mais  moi  je  ne  te  répudierai  jamais. 
—  Prophète  du  ciel,  répondis-je,  tu  m'es  plus  cher  que  le 
sang  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Oh!  tu  es  bien  meilleur 
pour  moi  que  ne  le  fut  jamais  Abou-Zar  pour  Oumm-Zar.  » 


(I)  Lances  dont  les  hampes  étaient  d'un  bois  rapporté  de  l'Inde  et  débarqué  à  Khat 
»ur  le  rivage  de  rOmdn,  dans  l'Yémcn.  Un  Arabe  appelé  Samhar  avec  sa  femme 
lloudaïnah  s'acquirent  une  réputation  par  la  manière  dont  ils  dressaient  les  hampes 
de  lances  ;  de  là  les  noms  de  lances  samhariennes,  les  mêmes  que  les  khatyennes. 
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Éducation  pratique.  ~  Les  Quatre  Sages  de  TArabie  ancienne  :  Solir,  Amrab,  Djou- 
mah,  Hind.  —  Zarkà  «è-Yamftmah.  —  Questions  adressées  à  Hind. 


L'appréciation  pour  ainsi  dire  philosophique  des  hommes, 
de  leurs  qualités  morales,  intellectuelles  et  physiques,  Tétude 
d'observation  qui  détermine  ou  pèse  les  conditions  de  bien- 
être  des  familles  et  aussi  les  conditions  par  lesquelles  se 
|)euvent  garantir  les  intérêts  communs  d'une  société,  entrait 
dans  l'éducation  des  femmes  arabes,  éducation  ifniquement  pra- 
tique, uniquement  transmise  par  les  conversations  entendues 
sous  les  tentes,  autour  des  tentes,  et  développées  ou  reproduites 
par  les  chefs  de  familles.  Car,  qui  tenait  école  dans  le  désert?  Qui 
discourait  ex  professa  sur  la  psychologie  et  la  philosophie  so- 
ciale générale  et  particulière?  Quel  Arabe,  chez  lui,  et  jus- 
qu'à nos  jours  même,  a  su  qu'il  y  a  de  par  le  monde  quelque 
chose  de  sérieux  qui  puisse  s'appeler  philosophie,  psychologie? 
On  observait,  on  raisonnait  en  petits  comités,  en  simples  en- 
tretiens :  et  chacun  profitait,  hommes  et  femmes,  mères  et 
filles.  Les  chefs  des  familles  questionnaient  leurs  enfants,  sur- 
tout leurs  filles;  en  exerçaient  l'intelligence  et  le  coup-d'œil; 
ils  les  consultaient  même  et  invoquaient  par  là  les  décisions 
ou  les  avis,  les  simples  aperçus  de  cette  sagacité  si  fine,  si 
clairvoyante  qui  caractérise  et  illumine  le  regard  et  le  juge- 
ment de  la  femme  dans  tous  les  climats. 

Quatre  femmes  en  Arabie  ont  donné  un  groupe  imposant 
dans  la  vieille  histoire  antéislamique,  quatre  femmes  que  surtout 
ont  couronnées  d'un  limbe  de  souvenirs  et  de  louanges  les 
traditions  qui  les  ont  livrées  k  la  postérité  musulmane,  sous 
le  titre  des  Quatre  Sages  de  l'Arabie.  Mais  cette  postérité,  si 
ilcdaigneuse  aujourd'hui  et  depuis  plus   do  quatre  siècles. 
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ignorante  bien  au-delà  de  ce  qu'était  le  paganisme,  a  tout 
oublié  et  ne  veut  rien  savoir.  La  Grèce  eut  ses  Sept  Sages, 
tous  hommes  ;  les  hommes  font  les  lois  !  et  ils  ont  grand  soin 
de  se  bien  traiter.  L'Arabie  eut  Quatre  Sages,  et  ces  Sages 
furent  des  femmes.  Ces  quatre  célébiités  de  sagesse  furent  : 
Sohr  fille  de  Lokmàn,  —  Amrah  fille  d'Amir,  surnommé  le 
Juste,  —  Djoumah  fille  de  Djàbis,  —  Hind  fille  de  Khouss. 
Amrah  et  Hind  sont  celles  dont  les  traditionnistes  ont  le 
moins  perdu  des  caractères,  des  pensées,  des  jugements. 
Amrah  se  distingua  surtout  par  la  supériorité  de  son  intelli- 
gence, la  rapidité  et  la  sûreté  de  sa  pénétration,  par  la  rec- 
titude de  sa  logique  ;  Hind,  par  la  finesse  de  son  esprit,  par 
son  talent  d'observation,  par  son  savoir  pratique  et  son  habi- 
leté d'appréciation  des  choses  et  des  hommes. 

Le  père  d' Amrah  était  juge  et  chef  suprême  de  sa  tribu. 
On  venait  de  tous  les  points  de  TArabie,  même  les  plus  éloi- 
gnés, soumettre  à  la  sagacité  et  à  l'expérience  d'Amir  les  af- 
faires difficiles,  les  questions  ardues.  Devenu  très  vieux,  il 
n'en  était  pas  moins  l'oracle  révéré  de  la  sagesse  et  de  la 
justice  ;  mais  à  la  fin  son  esprit  s'affaiblit,  sa  perspicacité 
s'émoussa  ;  plusieurs  fois  il  lui  arriva  de  faiblir  dans  ses  dé- 
cisions. Un  jour  Amrah,  qui  d'ailleurs  écoutait  de  derrière 
un  voile  les  discussions  des  affaires,  dit  à  Amir  :  c  Mon 
père,  la  sentence  que  tu  as  portée  aujourd'hui  est  entachée 
d'erreur.  —  Eh  bien  !  ma  fille,  dit  le  vieillard,  quand  désor- 
mais tu  t'apercevras  de  quelque  défaillance  dans  mes  juge- 
ments, frappe  un  coup  de  bàton^  »  De  ce  jour  là,  Amir, 
toutes  les  fois  qu'il  entendait  le  coup  de  bâton  retentir  sur  le 
sol,  ranimait  son  attention,  réveillait  son  esprit,  et  il  jugeait 
juste.  De  ce  fait  est  né  le  dicton  exprimé  dans  le  vers  que  voici  : 
«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  frappe  du  bâton 

pour  le  sage  ;  tant  il  est  vrai  que  pour  bien  savoir,  il 

faut  toujours  apprendre.  » 
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Hiad,  la  fllle  de  Kbouss,  avait  une  rapidité  de  coup-d'œil 
étonnante,  qualité  qui  s'est  remarquée  souvent  dans  les  dé- 
serts ;  car,  là,  il  faut  voir  vite,  entendre  fin,  apercevoir  loin. 
Hind  étant  un  jour  avec  un  groupe  de  jeunes  filles  arabes, 
assise  sur  le  sable,  vit  passer  une  troupe  de  kàta  (1)  qui 
couraient  de  leur  course  rapide  k  une  eau  amassée  dans  une 
gorge  très  resserrée  d'une  montagne.  Hind,  à  l'aspect  de  ces 
oiseaux,  coureurs  des  sables,  dit  tout-à-coup  ces  vers  : 
t  Que  n'ai-je  ces  katâ, 
Plus  la  moitié  de  leur  nombre  ! 
Avec  notre  katà. 
Gela  nous  ferait  cent  katâ.  > 

On  examina  bien  ;  on  suivit  doucement  ces  oiseaux  jus- 
qu'assez près  de  la  petite  flaque  d'eau  ;  on  les  compta  ;  ils 
étaient  au  nombre  de  soixante-six.  Ce  nombre,  plus  la  moitié, 
plus  un,  font  cent.  Il  ne  fallut  que  le  temps  de  porter  un 
coup-d'œil,  pour  que  Hind  eût  compté. 

Une  autre  fille  Arabe  de  l'Yamâmah  (3),  connue  sous  le 
nom  de  Zarkâ-el-Yamâmah^  la  bleue,  ou,  comme  nous  di-. 
rions,  le  bleuet  de  l'Yam&mah,  à  cause  de  ses  yeux  bleus, 
avait  le  regard  encore  plus  rapide  et  plus  pénétrant.  Zarkâ 
devint  le  motif  du  proverbe  ou  dicton  de  comparaison  par 
lequel  on  qualifiait  un  individu  d'une  force  et  d'une  finesse 
de  regard  extraordinaires  :  c  Plus  clairvoyant  que  Zarkà-el- 
Yamàmah  ;  »  plus  rapide  et  plus  habile  à  juger  que  Zarkâ-el- 
Yamàmah.  C'est  à  elle  que  fait  allusion  le  Nàbirah,  une  des 
grandes  illustrations  poétiques  de  l'Arabie  antéislamique.  La 
malveillance  avait  accusé  le  poète  auprès  de  Nom&n  fils  d'EI- 
Mounzir,  roi  de  HIrah.  Le  Nâbirâh  alla  se  présenter  à  la  cour 
et  dit,  entre  autres  vers,  au  roi  : 


(1)  Le  kata,  qae  Linnée  écrit  el-ehala,  est  une  gelinotte,  une  perdrix  du  désert  :  k- 
trao  el'chala  ;  ganga. 
f3)  L'Yamâmah,  contrée  entre  le  Hédjàz  et  rVémen. 
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«  Prince,  sache  juger  avec  la  justesse  de  celle  fille 
étonnante  dans  sa  tribu,  de  Zarkà  qui,  voyant  des 
colombes  voler  d'une  aile  rapide  du  côté  des  eaux  : 

«  Que  le  nombre  de  ces  colombes,  s'écria-t-elle,  et 
la   moitié  de  ce    lîombre    ne  se  joignent-ils  à  notre 
colombe  !  je  m'en  contenterais.  > 
Elles  volaient  rassemblées  et  serrées  entre  les  cimes  de 
deux  monts  k  haute  crête  ;  mais  Zarkà,  de  son  œil  perçant, 
plus  limpide  que  le  plus  pur  cristal,  et  qui  jamais  n'avait 
senti  le  collyre  du  malade,   suivait  et  tenait  en  vue  leur 
tourbillon  rapide.  On  compta  ensuite  les  colombes,  et  l'on 
trouva  le  nombre  que  la  belle  Yéménite  avait  signalé,  quatre- 
vingt-dix-neuf  juste.  Sa  colombe  complétait  la  centaine,  et 
le  temps  de  compter  fut  le  temps  d'un  seul  coup-d'œil. 
Zarkà  elle-même  avait  dit  tout  d'abord  : 
c  Que  n'ai-je  ces  colombes, 
Et  la  moitié  de  leur  nombre  ;  je  m'en  conttenterais  ; 
Jointes  à  ma  colombe 
Elles  me  feraient  cent.  > 
Nous  aurons  à  reparler  de  cette  Zarkà  à  propos  de  la  des- 
truction de  deux  tribus  des  Tasm  et  des  Djadis  (238  de  J.-C.) 
Une  autre  Zarkà  el-Yamàmah  vécut  quelques  années  avant 
l'islamisme,  vers  la  fin  du  sixième  siècle  de  notre  ère.  Elle 
était  favorite  intime  de  Hind  fille  de  Nomàn  V  Abou  Kaboùs, 
roi  de  Hlràh.  Hind  l'avait  prise  en  amitié  extraordinaire,  et 
fut,  dit-on,  c  la  première  femme  arabe  qui  éprouva  une  pas- 
sion pour  une  personne  de  son  sexe.  >  Lorsque  Zarkà  mou- 
rut, Hind  (elle  était  chrétienne)  fit  bâtir  un  couvent  près  de 
Hirah,  et  s'y  retira  .pour  le  reste  de  ses  jours.  Elle  était 
veuve.  Lorsqu'elle  fut  au  moins  nonagénaire,  le  gouverneur 
musulman  de  l'Irak  la  demanda  en  mariage  afin  de  pouvofr 
se  vanter  d'avoir  sous  sa  main  le  ^royaume  et  la  fille  de  Nô- 
mân.  La  nonagénaire  rejeta  la  demande. 
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Revenons  à  noire  Hind  fille  de  Khouss.  Elle  a  légué  aux 

chroniqueurs  arabes  nombre  de  réflexions,  d'observations,  de 

réponses,  de  descriptions.  En  voici  qui  ont  une  tournure  de 

Théophraste 

QUESTIONS. 

<  Quelle  est,  ma  fille,  demandait  un  jour  Khouss  à  Hind, 
quelle  est  la  meilleure  et  la  plus  utile  richesse  ? 

—  C'est  le  dattier  planté  dans  une  terre  généreuse  et  suc- 
culente ;  car  en  lui  est  la  ressource  pour  la  faim  dans  les 
jours  de  disette  ou  de  pénurie. 

—  Et  encore  ? 

—  Les  moutons  dans  une  contrée  à  l'abri  des  épizooties  ; 
vous  recueillez  les  belles  brebis  k  ventre  blanc  et  à  dos  noir, 
qu'on  peut  traire  même  entre  les  heures  ordinaires  des  traites, 
et  dont  la  toison  épaisse  et  drue  foisonne  en  laine  surabon- 
dante. Je  ne  vois  guère  de  plus  sûre  et  plus  belle  richesse. 

—  Et  la  chamelle? 

—  La  chamelle  est  la  monture  des  voyages,  le  prix  expia- 
toire des  offenses,  le  douaire  nuptial  pour  les  femmes. 

—  Autre  chose,  A  ton  gré,  quel  est  l'homme  excellent? 

—  Le  mieux  en  fait  d'homme,  selon  moi,. est  celui  qui  se 
charge  avec  plaisir  des  intérêts  des  autres  ;  c'est  comme  les 
flaques;  les  meilleures  sont  les  plus  profondes  et  les  plus 
propres  à  conserver  leurs  eaux. 

—  Et  encore  ? 

—  Celui  à  qui  on  demande  et  qui  ne  demande  jamais  ;  qui 
ouvre  sa  table  à  tous,'  et  qui  ne  court  jamais  k  celle  des  autres; 
qui  ramène  la  paix  entre  ses  frères,  et  qui  n'a  jamais  besoin 
de  la  recevoir. 

—  Mais  quel  est  le  pire  des  hommes  ? 

—  Le  pire  des  hommes  est  Thomme  sans  barbe,  sauteur  en 
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paroles,  bavard,  extravagant,  toujours  tenant  le  fouet  contre 
les  autres,  qui  crie  aux  gens  :  <  Àrrêtez-moi  ;  éloignez-moi 
de  cette  tribu  ;  ou  je  les  tue  tous,  ou  ils  me  tuent.  > 

—  Voyons  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  femmes ,  mainte- 
nant? 

—  Ah  !  Texcellente  femme  est  celle  qui  a  un  fils  dans  son 
sein,  qui  conduit  un  autre  fils  à  la  main,  et  dont  encore  un 
autre  fils  suit  les  pas.  » 

Une  autre  fois  on  demanda  ë  la  fille  de  Khouss  : 
<  Quelle  est,  à  ton  avis,  la  maltresse  femme  ? 

—  Voici  :  celle  qui  ne  dépasse  jamais  le  devant  de  sa  porte, 
q  li  est  attentive  k  tenir  tous  ses  vases  garnis  de  provisions, 
qui  a  soin  de  son  ménage,  qui  sait,  lorsqu'il  le  faut,  mettre 
de  Teau  dans  son  lait,  et  gouverner  les  économies  de  la  fa- 
mille. 

—  Et  la  femme  la  plus  infime  ? 

—  Celle  qui,  marchant,  fait  vent  et  poussière;  qui,  par- 
lant, prend  voix  haute  et  criarde;  qui,  assise,  se  pose  ap- 
puyée sur  une  fille,  qu'une  fille  suit  quand  elle  sort,  qui  n'est 
jamais  enceinte  que  d'une  fille. 

—  Le  jeune  homme  qui,  selon  toi,  aurait  le  plus  de  va- 
leur, que  devrait-il  être? 

—  Ce  que  j'estime  le  plus,  c'est  un  jeune  homme  \k  la  jambe 
haute  et  svelte,  au  col  dégagé,  qui  a  grandi  dans  la  pétulance 
et  la  vivacité. 

—  Le  plus  mauvais? 

—  Le  jeune  homme  au  col  ramassé,  épais  et  court,  aux 
bras  patus  et  brefs,  au  ventre  gros  et  rebondi,  aux  dehors 
toujours  trop  salis  de  poussière,  à  l'esprit  oublieux,  qui  obéit 
trop  \k  sa  mère  et  est  sans  respect  et  sans  soumission  pour  le 
frère  de  son  père. 

—  Mais  que  devrais-je  rechercher  dans  la  femme  dont  je 
voudrais  faire  ma  femme? 
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—  Cherche  une  femme  de  couleur  brun-clair,  rondelette, 
potelée  ;  ou  bien  cherche  une  femme  blanche,  belle,  d'une 
famille  riche,  ou,  sinon  riche,  de  famille  à  l'aise  et  de  sang 
distingué. 

—  Tu  n'as  pas  omis  une  autre  sorte  de  femme? 

—  Oh  si  !  j'ai  oublié  la  plus  mauvaise  sorte  :  la  femme 
au  teint  foncé  tirant  au  noir,  toujours  débile  et  maigre,  k  la 
peau  rouge-bronze,  aux  manies  de  femme  trop  prononcées, 
aux  défauts  nombreux  et  variés.  > 

On  demanda  encore  à  Hind,  la  fille  de  Khouss  : 
«  Quel  est  l'homme  que  tu  estimes  le  plus? 

—  L'homme  d'un  caractère  souple  et  aimable,  d'une  géné- 
rosité intelligente  et  adroite,  de  naissance  élevée,  de  prompti- 
tude en  action,  d'expérience  dans  les  affaires  du  monde,  de 
nom  respecté,  de  caractère  grave  et  révéré. 

— '  Y  a-t-il  encore  mieux  que  cela  ? 

—  Oui,  certes.  J'aimerais  de  plus  qu'un  homme  fût  svelte, 
bien  fait,  alerte,  qu'il  sût  s'éloigner  des  actes  méchants^ 
des  œuvres  de  mal  ;  j'aimerais  qu'il  fût  serviable,  qu'il  sût 
tuer  ses  biens  pour  l'avantage  des  autres,  qu'il  sût  se  faire 
craindre,  et  ne  jamais  craindre. 

—  L'homme  qui  te  répugne  le  plus  ? 

—  J'ai  en  horreur  l'homme  difforme  et  contrefait,  le  dor- 
meur insatiable,  se  reposant  de  ses  affaires  sur  l'adressé  et 
l'habileté  des  autres,  fainéant,  inéveillable,  à  poitrine  étroite 
et  sans  force,  à  cœur  bas  et  plat,  à  morale  fausse  et  blâmée. 

—  Plus  mauvais  que  cela?  Y  a-t-il  pire  ? 

—  Oui  certainement  :  l'homme  d'extravagances  et  de  ca- 
prices, aux  lourdes  et  sottes  idées,  aux  heure»  désœuvrées 
et  perdues-,  l'homme  sans  considération,  que  nul  ne  respecte 
et  n'écoute,  auquel  nul  n'obéit. 

—  Mais  quelle  est  la  femme  que  tu  rechercherais  le  plus  ? 

—  Voici  :  la  femme  h  la  peau  claire  et  transparente,^  à 
l'haleine  parfumée. 
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—  {a  femme  qui  te  déplaît  par-dessus  tout  ? 
^ —  Ah  !  c'est  celle  qui,  priée  de  parler,  se  tait,  et  qui, 
priée  de  se  taire,  parle.  » 


VI 


Ancien  style  arabe.  —  Appréciation  d'actes  moraux  de  la  Temme.  —  Le  poète  Find  ; 
ses  deux  filles  ;  légende. 


Voila,  certes,  de  la  sagesse  pratique.  Mais  il  ne  faut  pas, 
pour  l'apprécier,  oublier  que  l'auteur  de  ces  maximes  est 
une  femme  de  la  vieille  Arabie,  qui  ne  trouvait  rien  de  plus 
beau  dans  le  grand  et  sérieux  désert,  que  c  de  vrais  Arabes 
c  des  sables,  accompagnant  une  troupe  de  chameaux  et  dé- 
c  filant  sur  des  hauteurs  au  loin  dans  l'horizon.  > 

Je  dois  déclarer,  avouer  que  je  ne  puis  réussir  k  donner  k 
cette  traduction  de  cette  antique  sagesse,  la  couleur  et  le 
sang  qui  animent  et  composent  la  physionomie  de  l'original. 
Le  langage  arabe  de  ces  récits  respire  une  dignité  et  une  fer- 
meté que  je  ne  réussis  pas  k  refléter  comme  je  le  voudrais  ; 
il  y  a  dans  ce  vieux  style  arabe  d'avant  l'Islamisme,  une 
allure  magistrale  dont  les  derniers  restes  se  représentent 
encore  dans  le  Koran  ;  mais  depuis,  ce  n'est  plus  cela.  Dans 
cette  antiquité  païenne  de  la  langue  arabe,  je  trouve  un  œil 
de  grandeur,  de  sévérité  austère  et  rude,  d'attitude  décidée 
et  résolue,  que  je  ne  rencontre  plus  que  dépoli,  terne,  dé- 
paysé dans  les  écrits  des  temps  islamiques.  Dans  cet  ancien 
langage  souffle  l'air  des  solitudes  imposantes,  vastes,  pure 
atmosphère  impossible  k  faire  passer  dans  des  régions  où 
parlent  des  hommes  qui  ne  vivent  pas  sous  la  tente  et  sur  les 
sables  étincelants  des  feux  du  soleil,  qui  n'ont  pas  le  ciel 
transparent  du  Hédjâz  et  de  l'Yémen.  L'Arabe  est  bien  loin, 
par  Dieu  I  des  langues  de  l'Europe  ;  c'est  une  nature  k  part. 
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qui  s'est  élevée  sur  un  sol  toujours  chatoyant  de  mirages 
inabordables,  toujours  mouvant  et  fuyant  sous  le  pied,  enve- 
loppé à  chaque  moment  de  tourbillons  étourdissants.  Com- 
ment rendre,  avec  une  tournure  française,  celte  vieille  prose 
scandée,  ces  rimes,. ces  allitérations  et  assonances  qui  bruissent 
d'une  si  piquante  harmonie,  ces  mots  si  gonflés  de  sens,  si 
réfractaires  k  toute  version  ?  Parfois  cela  donne  le  vertige. 
Mais  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  ;  j'ai  pensé  qu'il  était  bon  d'exhu- 
mer, du  désert,  des  physionomies  caractéristiques  d'un  ancien 
peuple  qui  est  à  peine  connu  autrement  que  de  nom.  Je  co- 
pierai de  mon  mieux  quelques  esquisses  des  femmes  de  cette 
antique  presqu'île  qui  a  jelé  sur  le  monde  tant  d'agitations, 
qui  a  été  le  point  d'origine  d'un  tremblement  de  terre  dont 
les  secousses  prolongées  pendant  des  siècles,  ont  ébranlé, 
menacé  et  en  partie  englouti  les  peuples  de  trois  grands  con- 
tinents. 

n  y  avait  de  riches  espérances  pour  le  développement  fu- 
tur de  la  femme  arabe  ancienne,  si  l'Islamisme  avait  cru  de- 
voir la  monter  à  une  hauteur  morale  convenable.  Il  n'en  a 
relevé  et  réglé  que  la  position  familiale.  Jadis  la  femme  arabe 
avait  de  beaux  enthousiasmes  ;  elle  savait  parfois  et  osait 
électriser  ses  conlribules  par  des  actes  dont  la  température 
de  nos  mœurs  et  de  nos  idées  répudierait,  condamnerait  les 
intentions  et  plus  encore  l'exécution.  Ces  actes  furent  rares, 
il  est  vrai  ;  car  les  résolutions  extrêmes  et  les  faits  passionnés, 
disons  exagérés  et  excentriques,  sont  rares  partout.  Mais  ils 
ne  montrent  pas  moins  que  les  femmes  d'avant  l'Islamisme 
avaient  la  conscience  du  pouvoir  et  de  l'immense  influence 
de  leur  sexe,  et  qu'elles  n'hésitaient  pas  à  recourir  aux  moyens 
les  plus  vifs,  les  plus  entraînants,  lorsqu'il  s'agissait  de  la 
gloire,  de  l'intérêt,  du  salut  delà  tribu.  Qui  ne  se  rappelle 
les  sacrifices  de  cœur  et  de  vertu  auxquels  se  sont  résignées 
des  femmes  de  dévouement  et  d'âme  dans  nos  grandes  époques 
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révolutionnaires  ?  Les  courageuses  Lucrèces  sont  de  tous  les 
temps,  et  sous  vingt  formes  de  résignation,  ou  de  résolution, 
ou  d'enthousiasme. 

Chez. les  nations  qui  sont  restées  dans  la  simplicité  des 
mœurs  primitives,  certains  actes  qui,  a  la  mesure  de  nos 
mœurs,  nous  semblent  tenir  d'une  débauche  de  vertu,  d'une 
sorle  de  folie  d'impudeur,  ne  sont  en  réalité  que  des  élans  et 
des  inspirations  de  dévouement,  des  sacrifices  de  désespoir 
dans  des  jours  de  crises  et  de  périls.  Chaque  époque  a  ses 
genres  de  mérite,  et  aussi  ses  sentiments  pour  juger  la  valeur 
des  œuvres.  Ce  que  je  dis  là  est  surtout  applicable  à  un  fait 
singulier  transmis  par  une  courte  légende  antéislamique  que 
je  vais  traduire.  Je  ne  sache  pas  que  beaucoup  d'autres  na- 
tions aient  un  exemple  semblable  dans  leur  histoire.  Cette 
légende  est  celle  du  poète  Find  et  de  ses  deux  filles.  Elle  est 
extraite  de  l'immense  compilation  arabe  nommée  VAràny^moi 
que  rappelle  et  traduit  le  nom  de  romanceros.  Je  laisse  le  ré- 
cit tel  qu'il  est  disposé  dans  l'Aràny  ;  tous  les  autres  récits 
de  cet  ouvrage  arabe  d'un  auteur  persan,  sont  dans  la  même 
forme  ou  à  très  peu  près;  ce  sont  des  biographies  et  de  l'his- 
toire, à  propos  de  chansons. 

ARIETTE. 

«  Nous  avons  pardonné  et  oublié  les  torts  des  Béni 
ZohI,  nous  avons  dit  :   Les  Zohl  seront  nos  frères. 

c  Le  temps,  nous  l'espérons,  les  ramènera  à  être  de& 
hommes  comme  ils  l'étaient. 

<  Quand  leur  méchanceté  fut  dévoilée  et  mise  à  nu, 

c  Qu'il  n'y  eut  plus  qu'à  leur  rendre  le  mal  qu'ils  nous 
avaient  fait,^  nous  les   payâmes  de  leur  propre  mon- 
naie.  K> 
Les  vers  de  cette  ariette  sont  de  Find,  poète  guerrier  de  la 
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iribu  des  Zimmànides  ou  Béni  ZimiBAfi,  et  se  ehaniaient  au- 
trefais  sur  un  air  de  la  camposUian  d'Abd-Allak,  sur  le 
rhyikme  ramd  léger  et  sur  la  tonique  de  la  corde  du  doigi 
annulaire.  Le  reete  de  la  petite  kaeideh  on  pièce  ée  vers, 
dont  Tarieite  qui  précède  est  détachée»  n'a  que  les  six  vere 
suivants  : 

«  Nous  les  assaillîmes,  comme  le  lion  dans  sa  colère 
assaille  sa  proie  ; 

«  Et  nos  coups  de  sabre  en  les  abattant  ont  faîl  bien 
des  veuves  ti  bien  des  orphelins. 

«  Nos  eoups  de  lance  ouvraient  des  blessures  béantes 
comme  des  bouches  d'outre  d'où  le  vin  se  précipite  à 
flots. 
«  Un  eotteoû,  il  faut  l'humilier,  il  faUl  l'écraser. 
<•  Pardonner  un  ouirage,  c'esi  marcher  au  mépris  et 
à  l'avilissenieat» 

a  Vengeance  est  salut,  quand  la  générosité  ne  peut  ser* 
vir  de  rien. .  » 

LÉGENDE  DE  HND. 

Fiod  est  un  sobriquet  du  poêle  Chahl,  et  signifie  quartier 
de  montagne,  gros  bloc.  Ce  surnom  qui  n'était  d'abord  qu'une 
allusioii  k  la  robuste  corpulence  de  Chahl,  finît  par  demeurer 
comme  le  nom  propre  de  ce  poète.  Chabl  était  fils  de  Cheib&n, 
de  la  sous-tribu  des  Zimmteîdes,  branche  de  ta  grande  tribu 
des  Bekrides,  issus  eux-mêmes  de  la  tige  ou  souche  première 
des  Rabiah. 

Find  fut  un  des  cavaliers  les  plus  célèbres  et  les  plus 
renommés  parmi  les  tribus  dés  Rabiah.  Dans  une  guerre  oA 
il  (ut  envoyé  h  la  tête  4t  soiiante-dix  cavaliers  an  seooui«  des 
Cheibànides,  on  fit  dire  à  ceux-ci  :  «  Nous  vous  envoyons 
mille  hommes;  >  c'est-à-dire  Find  avec  sa  petite  troupe  vaut 
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une  armée  de  mille  hommes.  Il  assista  oise  signala  aux  guerres 
qui  peodaiH  si  longtemps  'divisèrent  et  agitèrent  les  Bekrides 
et  les  Tarlabides.  Il  éiait  alors  plus  que  centenairei,  et  nëad* 
moins,  dans  les  lottes  acharnées  de»  ces  deux  puissantes  tribus, 
il  fat  le  tléau  des  Tarlabides.  A  la  rencontre  qui  fat  appelée 
la  Journée  de  la  coupe  des  toupets  (1),  il  avait  avec  lui  ses 
deux  fillesy  lutins  endiablés,  comme  ces  lutins  pétulants  qui 
courent  le  monde  et  se  réjouissent  à  taquiner,  agacer,  ber- 
ner tout  être  qui  vit.  Au  fort  du  combat,  et  lorsque  le  suc- 
cès semblait  chancelant,  une  d'elle  se  déshabille,  jette  ses 
vêtements,  se  met  presque  toute  nue  ;  et,  soudain,  se  préci- 
pitant au  milieu  de  la  troupe  des  Bekrides,  elle  crie  de  toute 
sa  voix  ces  vers  improvisés  : 

Cl  A  4'ennemi  !  à  Tennemi  !  à  Tennemi  ! 

«  Chauffez  la  bataille,  serrez  la  mêlée. 

<(  Les  hauteurs  sont  inondées  de  leurs  escadrons. 

«r  En  avant  donc  !  honneur  !  honneur 

«  A  qui,  en  cette  matinée,  s'habille  du  matin  de  cette 

«  bataille  (c'est-à-dire  qui  en  celte  matinée  fonce  au 
milieu  de  l'ennemi)  !  » 
L'autre  fille  de  Find,  se  dépouille  aussi  de  ses  habits,  et 
presque  toute  nue  se  précipite  devant  la  troupe,  en  criant  ces 
vers  que  lui  inspire  le  fracas  de  la  bataille  : 

•    <i  Allons,  nos  guerriers!  fondez  sur  eux,,  et  nous  vous 
embrasserons  k  pleins  bras  ; 

«  Et  nous  vous  préparerons  une  concbe  aux  couàsins 
moelleux. 

c<  Si  vous  fuyez,  nous  vous  fuirons 

i  Comme  des  hommes  indignes  d'amour.  » 
La  mêlée  devint  furiease.  —  Un  appelé  Aâf  fils  de  Màlik 
aida  encore  an  sucoès  de  ses  compagnons  par  une  résolution 

(1)  L«plut  grande  hamiliâiion  qu*on  ponTait  faire  subir  aux  prisoimier»,  était  de 
eur  couper  le  toupet  et  de  les  renvoyer,  libres,  montrer  leur  déraite  à  leurs  contri- 
bute.4,  etc. 
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énergiqae;  il  plaça  sa  fille  sur  un  chameau  et  gravit  à  la  bftte 
le  défilé  de  Kiodab  ;  arrivé  au  milieu^  il  coupe  les  jarrets  de 
800  chameau  et  s'écrie  : 

4  C'est  ici  que  je  mets  pied  à  terre,  moi  ;  je  descends 
et  m'arrête  Ik  où  renoemi  peut  m'atteiodre  ;  qu'il  ose 
venir.  » 
Puis,  du  ton  de  la  menace  et  de  la  colère  :  «  Je  le  jure  par 
le  Dieu  de  tous  les  serments,  et  je  vous  le  dis  :  le  fuyard  qui 
s'avisera  de  chercher  à  passer  le  défilé  tombera  ici,  ici  sous 
la  lame  de  mon  sabre.  A  chaque  bataille  penserez-vous  donc 
toujours  îi  fuir  ?  n  dit-il  à  ses  Bekrides.   Et  un  nouvel  en- 
thousiasme fit  bouillonner  Tardeur  de   la  troupe,  l'acharne- 
ment redoubla  ;  les  Bekrides  remportèrent  la  victoire.  Les 
Tarlabides  prirent  la  fuite. 

Dans  cette  même  rencontre,  Find  se  précipita  sur  un  ennemi 

appelé  Mâlik  fils  de  Âûf,  qui  d'un  coup  de  lance  venait  de 

tuer  un  jeune  enfant  bekride  dont  il  emportait  le  cadavre  au 

haut  de  la  pointe  de  sa  lance,  en  répétant  d'un  ton  de  pitié 

ironique  :  «  Pauvre  mère  de  ce  pauvre  petit!  »  Find  atteint 

Mâlik  qui  fuyait  à  grande  course  en  croupe  d'un  cavalier,  lui 

alonge   on  coup  de  lance,  traverse  et  embroche  ensemble 

"^  les  deux  fuyards.  Soudain  notre  poète  s'exclame  en  ces  vers  : 

«r  Quel  beau  coup,  pour  un  vieux,  un  vieux  décrépit, 

usé,  comme  moi  ! 

«  Un  coup  de  jeune  homme,  de  la  main  d'un  vieux  tel 
que  moi,  dans  l'âge  où  Von  a  horreur  de  toucher  des 
armes. 

<v  Ce  coup  là  va  faire  pousser  des  cris  de  désespoir, 
de  douleur,  de  désolation. 

^  La  blessure,  large,  ressemble  à  l'ouverture  du  vête- 
ment flottant  d'unei folle  en  folie  qui  revient  courant  après 
avoir  fui.  » 
Comment  juger,  aujourd'hui,  avec  nos  idées  et  nos  mœurs 
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européeDQes»  les  doux  filles  du  chevalier  barde  ZiromâDide  ? 
Oo  a  vu  maînles  fais  des  officiers,  des  généraux,  des  souve- 
rains, jeter  leurépée,  leur  drapeau  devant  renoeoût  au  milieu 
ÛB  l'ennemi,  afin  de  soulever  tout  k  coup  un  éUQ«  une  furie  de 
courage,  d'engager,  au  prix  de  la  honte,  Thonneur  d'une  troupe 
de  soldats,  de  ravir  une  victoire  incertaine  ou  compromise  ; 
mais  combien  a-t-on  vu  de  jeunes  fiUes  improvisant  un  cri  poé* 
tique  de  guerre,  jeter  pour  ainsi  dire  loua  leurs  charmes^  toutes 
les  promesses  de  l'amour,  sur  un  champ  de  batailloi  afin  d'exalter 
les  guerriers  et  de  les  lancer  sur  l'ennemi  !  Oui  certes*  comme 
le  dit  Lamartinci  a  Les  femmes  sont  naturellement  euibou* 
siastes  comme  les  poètes,  courageuses  comme  les  héros.  » 


VII 


U  droit  Au  SeigMar.  —  lml|li.  —  Hoiellah  et  bob  mari.  ^  OTayrah-IOf-SololU  ;  son 
fr^re;  révolotion;  maasacre.  -^  Foite.  ArriTéo  des  Taylidea.  '—  Mort  au  frère 
d'Ofayrah. 


Ce  fut  une  femme  qui,  par  une  généreuse  et  noble  indigna- 
tion, par  une  vertueuse  colère,  affranchit  les  antiques  tribus 
des  Djadis  de  l'infftme  droit  du  Seigneur.  Toutefois,  la  révo- 
lution suscitée  'alors  aboutit  à  la  destruction  sanglante  des 
deux  tribus.  —  Je  suis  obligé  de  voiier  dans  la  traduction 
certaines  paroles  ;  la  langue  arabe  ne  se  gène  paS|  elle  appelle 
chat  un  chat...  —  La  légende  est  consîgpée  dans  l'Arftny. 

ARIBTTC. 

m  Est-il  possible  que  vous  supportiez  ce  qu^on  inflige 
k  tosAHest  fit  vous  êtes  hommes,  et  nombreux  comme 
les  fourmis! 

«  Si  nous  étions  hommes,  nous,  et  si   tom  étiez 
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femmes  dans  nos  petites  tentes  de  femmes,  nous  ne  vous 

abandonnerions  pas  à  tant  d'opprobre.  » 
Ces  deux  Tcrs  sont  d'Ofayrah  fille    d'Of&r,  surnommée  les 
Soleils  et  enfent  de  la  tribu  des  Djadfs.  L'air  de  cette  Borte 
de  canlilène  est  d'Aryb,  et  sur  le  rhytbme  du  premier  grave- 
léger,  sur  la  tonique  de  la  moyenne  corde  du  técracorde. 

OFAYRAII   ET   SON   FRÈRE. 

Imiyk  gouvernail  en  roi  —  la  tribu  des  Tasmides  ou  descen- 
dants de  Tasm  fils  de  Laûzàn  fils  d'Azbar  fils  de  Sâm  (Sem) 
fils  de  Noûh  (Noé),  —  et  la  tribu  des  Djadicides  ou  descen- 
dants (1)  deDjadis  fils  d'Àmir  fils  d'Azbar.  Ces  deux  tribus, 
de  souche  si  ancienne,  étaient  donc  sœurs  d'origine.  Elles 
occupaienu  dans  l'Arabie,  le  Yamàmah  ;  elles  étaient  nom- 
breuses et  puissantes,  --i-  Imiyk  s'abandonna  à  tous  les  excès 
de  la  tyrannie  la  plus  despotique,  la  plus  ignoble,  la  plus  cri- 
minelle, la  plus  odieuse. 

Une  Temme  djadicide,  nommée  Hozeïlah,  élait  mariée  h  un 
appelé  Kirkis,  ou,  selon  d'autres,  Kâbis.  Son  mari  la  répudia, 
et  il  voulut  garder  avec  lui  le  fils  qu'il  avait  eu  d'elle.  Hozeï- 
lah alla  se  plaindre  à  Imiyk,  récriminer  au  nom  de  l'amour 
maternel,  a  Prince,  dit-elle  au  roi,  j'ai  porté  cet  enfant  neuf 
mois  dans  mon  sein  ;  je  n'ai  eu  que  cet  enfant,  ce  seul  en- 
fant; je  l'ai  allaité  deux  périodes  (deux  ans);  je  n'en  ai  re- 
cueilli encore  aucun  avantage;  et  voilà,  lorsque  ses  articula- 
tions deviennent  déjà  solides  et  fermes,  lorsqu'est  près  le 
moment  de  l'éloigner  de  la  mamelle  maternelle,  voilà  que  cet 
homme  vient  m'arracber  brutalement  mon  enfant,  me  laisser 
les  yeux  s'abîmer  dans  les  larmes.  —  Qu'as-lu  à  opposer  à 

(1)  Les  Djadis  ont  été  eoDiitts  de  Ptelémée  qai  leisBOiniiie  héieèk^fen  ffftCj  todUi- 
/«i.  Vov.  Ettai  iur  Vhittoire  des  Arabts,  etr.,  yo).  I,  pag.  20.  par  r4auf»in  de  Perrr- 
YaU 
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ces  ûbscrvalions-là?  dit  le  roi  au  mari.  — Ce  qae  j'ai  h  oppo- 
ser,  le  voici:  CeUe  femme  a  reçu  de  moi  un  douaire  (don  nup- 
tial) complet  ;  et  je  n'ai  recueilli,  en  retour,  qu'un  fils  débile, 
ebétif,  sans  couleur  de  fie.  Juge  mes  prétentions,  et  décide 
selon  qu'il  te  paraîtra  convenable.  » 

Comme  senience  dirimante,  Imiyk  fit  prendre  l'enfant  et  le 
mit  provisoirement  au  nombre  des  jeunes  garçons  réservés  b 
son  service.  Puis  le  roi  dit  à  Hozeîlab  :  «r  Maintenant,  à  cet 
homme  qui  fut  ton  mari,  qui  se  plaint  de  n'avoir  eu  de  toi 
qu'un  enfant  débile,  donne  un  autre  fils,  mais  sans  te  rema- 
rier; paye  lui  ainsi  ta  dette,  par  voie  excentrique.  — L'union, 
dit  Hozeîlab,  se  doit  consentir  à  la  condition  d'un  douaire; 
l'union  illicite  que  tu  me  conseilles,  c'est  l'infamie  ;  je  ne  veux 
ni  de  Tune  ni  de  l'autre.  »  A  celle  réplique  neue  et  résolue, 
tmiyk  ordonna  de  vendre  et  la  femme  et  le  mari,  de  livrer  au 
mari  le  cinquième  du  prix  de  veute  de  la  femme,  et  h  la 
femme  le  dixième  du  prix  de  vente  du  mari.  Ce  fut  alors  que 
Hozeîlab  indignée,  improvisa  ces  vers  : 

«  Nous  sommes  venus  demander  justice  au  roi  des 
Tasmides,  et  une  senience  outrageante  est  lancée  contre 
moi. 

«  Je  le  jure  par  ma  vie  !  Prince,  tu  as  rendu  un  juge- 
ment inique,  tu  ne  sais  ce  que  c'est  que  la  justice. 

«  Je  me  repens  d'en  avoir  appelé  à  ton  autorité.  Mais 
de  quoi  servent  mes  regrets  !  comment  remédier  &  mon 
malheur?  Mon  mari  maudit  aussi  ta  sentence.  » 
Ces  paroles  réprobatrices  de  Hozeîlab  soulevèreiit  la  colère 
d'Imlyk,  l'irritèrent  contre  les  femmes  djadicides,  et  il  décréta 
que  désormais,  nulle  vierge  djadicide  qui  se  marierait  ne  se- 
rait donnée  à  l'époux,  avant  qu'elle  n'eût  été  livrée  au  roi.  Il 
fallut  subir  cette  loi  de  honte  et  d'ignominie.  La  loi  s'accom- 
plit jusqu'au  temps  où  se  maria  Ofayrab-les-Soleils  fille  d'Ofôr 
el  sœur  d'AswacL  personnage  puissant  parmi  les  Djadis. 
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Ofayrah  (elle  est  surnommée  encore  chamoû»^  la  rélive)  i'ui 
demandée  en  mariage.  Les  accords  furent  conclus.  Hais  au 
jour  fixé,  le  soir,  avant  de  la  conduire  ï  son  fiancé,  on  la  mena 
^  la  demeure  d'imiyk.  Ofayrab,  à  partir  de  sa  tente,  était  es- 
cortée, entourée  do  jeunes  chanteuses  dont  les  voix  attristées, 
aecmnpagnées  des  sons  de  lugnbres  instruments,  chantaient 
ces  vers  : 

«  Pars,  vierge  de  Djadis,  commence  par  Imiyk  ;  va, 
sacrifie  ta  fleur  virginale;  va,  dès  le  crépuscule  du  soir, 
à  ce  sacrifi^^e  inooi. 

«  Hélas?  tu  trouveras  ce  que  lu  n'as  pa»  désiré  !  Ce 
.roi,  mille  vierge  ne  peut  donc  lui  échapper!  » 
Ofayrah  fut  introduite  chez  Imlyk  et  lui  fut  IWrée.  Fille  vi- 
goureuse, elle  résista,  elle  lutta  vainement.  Puis  elle  sor- 
tit^ agitée,  en  désordre,  marchant  à  grands  pas,  souillée, 
bouleversée,  désolée,  l'œil  indigné  et  furieux.  Inondée  de 
larmes,  environnée  d'une  foule  immense,  elle  allait  devant 
elle,  et  d'une  voix  de  désespoir  et  de  colère  eUe  crîj^  ces 
vers  : 

«  Non,  il  n'y  a  rien  de  plus  avili,  que  les  Djadis. 
Quoi  I  laisser^uiller  ainsi  vos  fiancées,  vos  épouses  ! 

«  Dites  !  l'homme  d^àme.  et  de  cœur  qui  a  fait  ses 
dons  et  ses  présents  à  sa  fiancée,  qui  lui  a  payé  le 
douaire,  peut-il  consentir  k  tant  d'ignominie  ! 

«  Oh  I  la  mort  !  la  mort  !  plutôt  que  de  laisser  ainsi 
outrager  celle  qu'il  a  ehoisie  pour  épouse  I  » 
Ofayrah  dans  sa  juste  indignation,  soui&ait  et  aliumail  sans 
cesse  la  vengeance  au  cœur  des  Djadicides,  leur  répétait  ces 
vers  que  lui  avait  inspirés  son  malheur  : 

«  Est-il  possible  que  vous  supportiez  ce  qu'on  inflige 
à  vos  filles!  Et  vous  êtes  hommes  !  et  nomtoeux  comme 
les  fourmis  ! 

«  Ofayrah,  noble  enfant  de  votre  tribu,  a  reparu  à  vos 
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yeux  salie,  couverte  ée  heotet  et,  entourée  de  fos 
femmeB,  elle  â,  été  ainsi  cooduiteb  sou  fiancé  ! 

<  Oh  !  si  nous  étions  hommes,  nou^  et  si  tous  éties 
femmes,  no«s  ne  voos  laisserions  pas  souiller  de  tuni 
d'ignomifiie. 

c  Mourez  dmic  en  hommes  de  cœur,  ou  bien  asssîs^ 
sinez  votre  ennemi  ;  allumez  donc,  secouez  les  mille 
horândous  de  la  gverre  ; 

f  On  bien,  fuyez  de  ces  contrées,  allez  vous  cacher 
au  fond  des  déserts,  et  périssez  plntôt  de  misère. 

f  Oh!  le  trépas  m'est  plus^  beau  que  le  séjour  au  mi- 
lieu de  TOUS  dans  la  souiFrance.  Mourir  ne  vaut'^if  pas 
mieux  que  vivre  déshonorée  ! 

«  Après  un  aussi  grand  outrage,  si  la  colère  ne  sau- 
rait vous  faire  bondir  te  cœur,  soyez  donc  femmes,  allez 
passer  vos  heures  à  vous  teindre  les  yeux  (1)  ; 

<  Allez  vous  faire  parfumer  eomme  des  filles,  vous 
n'êtes  Êiits  que  pour  avoir  des  babtts  de  femmes  et  pour 
laver  des  bardes. 

«  Loin  d'ici,  loin  celui  qui  n'ose  s-armer  contre  le 

tyran  !  loin  celui  qui  ne  sait  que  se  pavaner  et  marcher 

orgueilleux  au  milieu  de  nous!  » 

Aswad  eut  bientôt  appris  le  malheur  et  l'exaspération  de 

sa  sœur.  Aswad  était  puissant  et  révéré  parmi  ses  contri- 

boles  ;  il  les  appela  2i  la  vengeance  :   «  Enfants  de  Djadis, 

ces  descendants  de  Tasm  qu^ont-ils  de  plus  que  tous  ici  ?  . 

Sont-ils  donc  au-dessus  de  vous  parce  que  ce  roi  qui  nous 

commande,  eux  et  nous,  est  des  leurs?  Débarrassons^ousde 

ce  tyran,  ce  sera  justice.  Entrez  dans  le  prcjet  que  j  ai  conçu; 

il  s'agit  ée  la  gloire,  de  l'honneor  de  votre  nom  ;  îl  s'agit  d'une 

vengeance  qui  nous  affranchisse  du  tribut  de  honte  qui  pèse  sur 

(1)  De  temps  imméniorial,  en  Orient,  en  Grèce  etc.,  les  femmes  se  teignirent  le» 
•otirdU  et  let  bordf  des  paupières  a\ec  le  keuhl,  le  cohel  de  nos  chroniques. 
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iMHis.  Acûûplez^  ce  qoe  je  toux  yods  (»t^po8er.  •  Déjà  tes  éner- 
giques reproches  d'Ofayrah  avaient  irrité  les  Djadlcides.  Aux 
provocations  d'Asvvad,  et  lorsqu'il  leur  dit  :  c  A  moi  !  La  fa- 
talité, le  malbenr  m'a  frappé,  •  les  hommes  de  la  tribu  répon- 
dirent :  «  Nous  te  sommes  dévoués  ;  nous  sommes  tous  à  ta 
discrétion;  mais  les  Tasmides  sont  plus  violents,  plus  nom- 
breux, pkis  puissants  et  mieux  armés  que  no«s«  --*•  Ecoutez- 
moi.  Je  veux  organiser  une  fête,  un  grand  festki.  J'y  inviterai 
le  roi  avec  toute  sa  suite,  et  ses  Tasm.  Us  viendront. . .  et 
quand  ils  seront  ici,  à  prendre  leurs  ébats,  à  s'admirer  dans 
leurs  amples  parures,  dans  leurs  longs  vêtements,  quand  ils 
sercoit  repas,  saisissons  snbit<mient  nos  armes,  et  égorgeons, 
massacrons.  —  Égorgeons,  s'écrient  les  Djadis,  égorgeons 
tout  !  » 

Aswad  prépara  un  grand  repas  qu'il  fit  dresser  en  plaine, 
à  distance  des  tentes,  et  il  recommanda  k  chacun  de  ses 
hommes  de  se  caeher  d'avance  un  cimeterre  eous  le  sable,  à 
la  place  où  chacun  d'eux  devait  s'asseoir.  <  Je  me  lèverai,  je 
frapperai  le  roi,  dit  Aswad  ;  et,  à  ce  signal,  que  chacun  de 
vous  massacre  ceux  qu'iil  trouvera  sous  sa  main  ;  immo- 
lez tous  les  obeft,  tous  les  grands.  Il  nous  faut  un  massacre 
généraU  i 

Imlyk  ûit  invité  et  avec  lui  toute  sa  suite  et  tÂ»A  son  en- 
tourage, tndyk  >mt  au  rendez-vous,  au  milieu  ée  ses  cour- 
tisans ;  et  la  foule  de  ce  cortège  s'avançait  solennellement,  en 
longues  tuniques,  amples  parures.  On  s'accroupit  par  cercles 
autour  des  mets;  on  commence  à  manger,  on  s'égaie...  Tout 
a  coup  Aswad  se  lève,  massacre  le  roi  ;  les  Djadlcides  dé- 
gisent  leurs  sabres  de  dessous  leurs  jambes.  Chaque  con- 
juré frappe  son  convive  le  plus  voisin  ;  il  se  fait  un  car- 
nage affreux.  Après  le  massacre  des  hauts  personnages,  on  se 
précipite  sur  la  foule,  et  tout  succombe,  tout  est  mis  en 
pièces.  Un  seul  homme  se  sauva  ;  il  s'appelait  Ryâh  (ils  de 
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Mourrali.  C'est  à  propos  de  ce  guei-a-pens  sao^nt  qu'Â^ 
wad  a  dit  ces  vers  : 

<  Goûtez  enfants  de  Tasm,  goûtez  le  massacre  que 
vous  a  apporté  votre  iniquité;  car  vous  aviez  consacré  la 
(dus  honteuse  des  hontes. 

«  Nous  nous  sommes  affranchis  ;  nous  les  avons  tués 
à  satiété;  leur  brutale  injustice  avait  allumé  en  nous  le 
Teu  de  la  colère. 

c  Plus  ne  reviendra  sur  nous  leur  tyrannie,  non.  Nous 
les  avons  laissés  sans  queue  ni  tête  (en  morceaux  sur 
la  place). 

«  Si  vous  aviez  respecté  notre  parenté  comine  vous  le 

deviez,  nous  vous  serions  demeurés  unis  de  corps  et 

d'àme.  » 

Echappé  h  c^te  extermination,  Ryàh  s'enfuit  et  alla  im- 

plofer  le  secours  du  Tobba  Hassan,  roi  des  Himiarides  (1). 

«  Prince,  dit  Ryàh  au  Tobba,  nous  sommes  tes  esclaves,  tes 

rayas.  Les  Djadicides  ont  outragé,  envers  nous,  les  lois  de 

l'humanité.  —  Qu'y  a-t-il  eu?  et  que  veux-tu?  -^  Prince, 

poursuivit  Ryàh  en  renforçant  sa  voix,  éeouie-moi  : 

«  Viens,  h  ma  parole,  contre  ces  hommes  qui  nous 
ont  appelés  à  eux  pour  nous  trahir  ;  viens,  tue-les,  et  il  y 
aura  glorieuse  récompense  pour  toi. 

a  Jamais  tu  n'entendras  récit  de  pareil  jour,  tu  ne 
verras  jamais  jour  pareil  à  celui  où  la  perfidie  assassina 
nos  Tasmides. 

«  NouSs  étions  venus  chez  les  Djadis  sans  défiance, 
rizàr  (2)  aux  flancs,  les  sandales  aux  pieds,  avec  nos 
rouges  manteaux,  avec  nos  ornements  aux  vertes  cou- 
leurs; 

(1}  L'empire  des  Himiarides  ou  descendants  de  Himiar  eut  pour  capitale  Zafar, 
puis  Saql,  dans  l'Yémen.  Lenom  de  Tobba  a  été  a  ppliqaé  rartouià  neuf  rois  Himia- 
rides. 

fS)  Sorte  de  vétemt*nl  dont  on  se  reint  les  reins  et  qnï  tombe  insqu'anii  (renoux. 
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cr  Nous  vîmes  mets  nombreux,  servis  en  libre  espace, 
un  grand  festin;  et  pais  se  raèrentsur  nous  les  oiseaux 
de  proie,  les  loups  et  les  tigres. 

«  A  toi  !  va  fondre  sur  cette  tribu,  que  rien,  ni  Dieu, 
ni  eux-mêmes  ne  sauraient  protéger  et  défendre.  » 
Le  Tobba  accueîlUt  la  proposition  et  promit  victoire.  Il 
réunit  son  armée  ;  il  partit,  prenant  sa  route  du  côté  de  Djaû 
où  étaient  les  châteaux  forts  des  Djadieides.  Lorsqu'on  fut  k 
trois  jours  de  distance,  Ryâb  dit  au  Tobba  :  a  Prince,  j'ai 
une  sqeur  qui  est  mariée  parmi  les  Djadieides  ;  elle  se  nomme 
Zarkâ  el-Yamàmah  (ou  le  bleuet  de  l'Yamâmah),  parce  qu'elle 
a  les  yeux  bleus.  Son  regard  perçant  distingue  un  homme  h 
une  distance  d'un  jour  et  d'une  nuit  de  chemin.  Je  crains 
qu'elle  ne  nous  aperçoive  et  qu'elle  ne  mette  nos  ennemis 
sur  leurs  gardes.  Ordonne  k  tes  soldats  de  se  munir  de 
grandes  brafiches  d'arbres  et  de  n'avancer  que  cachés  par  le 
feuillage  de  ces  branches  qu'ils  tiendront  devant  eux  afin  de 
donner  le  change  à  Zarkâ.  »  On  se  remit  en  marche  à  la  nuit. 
Et  le  Tobba  demanda  à  Ryâh  :  «  Est-ce  que  ta  sœur  voit 
aussi  pendant  la  nuit.^  —Oui,  certes!  et  même  son  regard 
est  peut-être  pins  perçant  encore  que  pendant  le  jour.  »  Le 
roi  ordonna  k  ses  soldats  de  suivre  le  conseil  de  Ryâh. 

On  ap|H[ocha  de  l'Yamamâh  dans  la  nuit.  Zarkâ  plongea  le 
regard  da«s  l'espace  et  s'écria  :  «  Enfants  des  Djadis,  voici 
des  arbres  qui  s'avancent  de  notre  côté  et  derrière  eux 
marcbeat  les  premiers  escadrons  des  Himiarides.  »  On  ne  la 
crut  pas  :  x  Je  vois,  ajouta-t-elle,  un  soldat  cousant  une  san- 
dale. »  On  se  moqua  de  la  voyante.  Alors  elle  improvisa  ces 
deux  vet«  : 

9  A  vous  !  à  vous  !  garde  à  vous!  hommes  des  Djadls, 
il  y  va  de  votre  salut;  allez!  ce  que  je  vois,  il  ne  le  faut 
pas  dédaigner. 

«(  Oui,  je  vois  des  arbres  et  derrière  eux  dos  hommes  ; 
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c'est  pour  quelque  chose,  certes,  que  se  sont  unis  des 
hommes  et  des  arbres.  » 

Oq  ne  tint  compte  de  Tavis. 

Au  matin,  le  Tobba  surprit  les  Djadicides,  les  massacra, 
les  extermina,  ruina  leur  pays.  Zarkà  fut  amenée  au  roi  hi- 
miaride,  et  il  hii  demanda  :  «  Qu'eat-iee  <)tte  lu  as  vu  ?  —  J'ai 
vu  des  arbres  derrière  lesquels  marchaient  des  hommes.  » 
A  cette  réponse,  le  roi  ordonna  qu'on  arracbftt  les  yeux  \à 
Zarkà  et  qu'ensuite  en  la  pendit  k  la  porte  de  la  ville  de 
Djaâ.  Le  Tobba  chai^fea  le  nom  de  cette  ville  et  Tappela 
Yamimah,  du  surnom  de  Zarkà  (S58  de  J.-C). 

Aswad,  le  meurtrier  d'Imlyk,  échappa  au  carnage,  et  s'enfuit 
avec  sa  sœur  et  une  petite  iroope  de  DjadicMes.  Ils  se  réfu- 
gièrent jusque  sur  les  monts  Adja  et  Selma,  où  pl«s  tard  vint 
s'impatroniser  la  tribu  des  Tayïdes  ou  Béni  Tay  (1).  Primiti- 
vement, les  Béni  Tay  habitaient  le  Djourf,  pays  élevé,  auprès 
des  montagnes  limitrophes  de  l'Yémen  au  Nord,  et  où,  dans  . 
la  suite,  s'installèrent  les  Béni  Houràd  et  les  Béni  Hamdàn. 
La  vallée  spécialement  occupée  par  les  Béni  Tay,  tribu  Taible 
encore  et  peu  nombreuse,  était  un  repaire  de  bétes  féroces. 

Or,  à  civique  automne,  un  cbameaa  étranger  venait  chez 
les  Tayide^^  et  il  repartait  quelque  temps  après  ;  pemonne  ne 
savait  où  il  s'en  retournait ^  Il  ne  reparaissait  plus  qpe  l'année 
suivante.  Déjii  les  nombreuses  tribus  des  Asdides  ou  Béni  Aed 
avaient,  depuis  nombre  d'années,  émigré  de  l'Yémen,  chassée 
par  la  grande  inondation  qu'amena  la  rupture  des  faaieoses 
digues  sabéennes. 

Les  Tayïdes  s'ennuyèrent  du  séjour  triste  et  sauvage  de 
leur  vallée,  a  Les  autres  tribus  qui  ont  abandonné  i'Yémen, 
répétaient-ils,  ont  poursuivi  plus  loin  teur  route,  cherchant 
une  région,  une  terre  bieoveillante  où  ils  pussent  se  fixer; 
partons  aussi.  »  Un  jour  donc  ils  disent  a  Sâmah  leur  chef, 

•'\>  Prononcez  »y  eomme  notre  Interjection  aïe! 
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fils  de  Louay,  et  arrière  petit-fils  de  Tay  père  des  Tayïdes  : 
0  I^e  chameau  qui,  tous  les  ans,  reparait  ici,  vient  cariai- 
uement  d'uo  pays  cultivé^  riche  en  prodoits  ;  car  dans  tes 
crottins  de  la  béte  nous  avons  remarqué  des  noyaux  de  dattes: 
Si,  à  son  départ  prochain,  nous  suivions  sa  trace,  nous  ren- 
contrerions pcut^tre  quelques  bons  pâturages,  et  probable^ 
ment  un  séjour  meilleur  que  cette  vallée  où  nous  sommes.  » 
L'émigration  fut  décidée. 

k  l'automne  le  chameau  revint  ;  ii  féconda  les  chamelles, 
ett  qtuknd  on  le  vit  près  de  repartiri.  on  rassembla  les  bagages, 
on  les  chargea,  et  on  se  mit  sur  les  pas  du  cbameau  étranger; 
on  fut  atleotif  ii  ep  tenir  la  piste,  s'arrétant  ou  il  s'arrêtait, 
couchant  h  où  il  se  couchait  pour  la  nuit.  Il  resta  enfin  près 
de  deux  monts,  Adja  et  Selma  (au  Nord  du  Nedjd  et  sur  la  li- 
mite du  Hédjàz).  On  descendit  a  quelque  distance,  en  un  lieu 
appelé  Karib,  et  là,  Sâmah  dit  à  ses  contribules  : 

a  Considérez  Karib  comme  un  ami  opulent  et  Migrasses 

campagnes  ;  chaque  population  k  son  soir  et  son  matin 

(aujourd'hui  mal,  demain  bien).  » 
Les  Tayides  s'emparèrent  des  dattiers  qui  étaient  dans  les 
vtUées,  et  des  troupeaux  qsi  y  paissaient.  Hais  tout  à  coup 
ils  aperçorent  on  homme  au  sommet  d'une  colline  ;  c'était 
Àswad  fils  d'Of&r.  A  son  aspect  ils  demeurèrent  interdits,  stu- 
péfaits, épouvante.  Us  n'avaient  jamais  vu  d'homme  d'une 
aussi  gigantesque  stature.  Us  se  retirèrent  à  la  hâte.  De  ce 
joor,  ils  explorèrent  soigneusement  le  pays,  afin  dé  s'assurer 
s'il  était  habité  ;  ils  ne  rencontrèrent  personne.  Alors  Sâmah 
dit  b  un  de  ses  fils  afipeié  El^-ilaûth  '  «  Mon  fils  ton»  nos  con^ 
trihiiles  'reeimaaiseeat  que,  parmi  eux  nul  ne  te  surpasse  en 
fom,  en  courage  et  en  adresse.  Débarasse^^nous  de  ce  géant  ; 
et'  ta  seras  à  jamais  le  héros  des  Tayides,  car  nous  te  devrons 
la  possession,  de  ce  pays,  d 
EI*Raûth  partit  avec  quelques  hommes  seulement,  alla  trou- 
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ver  Aswadf  s'enlrelinl  avec  lui,  le  questionna,  conversa  long- 
temps. Aswad,  à  l'aspect  de  cet  étranger  et  de  ses  compa- 
gnons, s'étonna  de  leur  taille  chéiive  r  «  D'où  venez-vous? 
leur  dit-il.  —  Nous  venons  de  l'Yémen.  »  El-Raûih  .raconta 
d'abord  l'histoire  du  chameau  qui  leur  avait  servi  de  guide, 
puis  parla  de  la  frayeur  qu'ils  avaient  eue  en  apercevant  le 
géant  djadicide,  et  de  la  taille  débile,  grêle  et  courte  des 
Tayïdes  comparée  à  celle  des  compstgnons  de  ce  colosse. 
L'entretien  des  Tayïdes  avec  Asvçad  se  prolongea,  et  lorsque 
le  djadicide  était  tout  entier  à  leurs  paroles,  EURaûth  lui 
décocha  une  flèche  et  le  frappa  h  mort.  En  lui  finit  la  tribu 
des  Djadicides.  Les  Tayïdes  s'installèrent  sur  les  deux  monts 
(en  250  de  J.-C.  environ). 


vni 


Diverses  existences  des  femmes*,  diverses  natures.—  Oumm  Kftridjah,  la  Temme  aux 
mariages.  —  Filimah  et  sa  caméri»te.  —  Le  poêle  Mourakkkh  ie  jevne. 


Dans  l'ancienne  Arabie,  l'influence  ou  l'œuvre  des  femiiies, 
ou  la  considération  attachée  à  leur  position  sociale,  s'est  tra-- 
duite  encore  par  d'autres  résultats  ou  circonstances  d'une 
valeur  permanente.  Ainsi,  des  femmes  ont  donné  lenr  nom  à 
d'immenses  tribus  et  représentent,  dans  les  chroniques,  des 
physionomies  historiques  de  haute  importance.  Telle  fut  la 
célèbre  Kbindif,  qui  fut  la  tête  de  la  vaste  ramification  des 
Béni  Houdar,  lesquels,  sons  le  nom  de  Kbindifides,  peuplèrent, 
avec  une  antre  ramification  sœur,  presque  tout  le  Hédjàz  et 
le  Nedjd.  Mais  les  détails  sur  ce  point,  appartieniieiit  à  Fliis^ 
toire  générale  ;  et  pour  beaucoup  d'autres  indications  de  cette 
espèce,  je  renvoie  à  V Essai  sur  l'histoire  des  Arabes^  de 
M.  Caussin  de  Perceval.  Ici  je  ne  veux,  comme  je  l'ai  déjà 
indiqué,  m'occuper  des  femmes  arabes  que  surtout  au  point 
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de  vue  iotellecluel,  au  poîni  de  vue  de'  la  logique  pratique  de 
la  vie,  au  poioi  de  vue  des  manifestaiioas  les  plus  obligées  de 
la  coDduiie  morale  ;  retracer  les  traits  saillants  de  la  vie  fémi- 
aioe,  son  caractère,  ses  goûts,  son  allure,  ses  légèretés  mêmes, 
dans  cette  ancienne  société. 

L'Arabie  eut  quatre  Sages,  avons-nous  dit,  et  ce  furent 
quatre  femmes.  Elle  eut  aussi  les  Mères  Heureuses  ou  mères 
uux  nobles  fih^  et  elles  furent  au  nombre  de  trois.  Groupes 
pittoresques  que  Ton  trouve  rarement  dans  les  histoires  des 
autres  nations.  Il  n'y  a  guère,  peut-être,  de  comparable  aux 
mères  heureuses^  que  la  mère  des  Gracques  dans  l'ancienne 
Rome.  Au  milieu  de  la  foule  remuante  des  acteurs  qui  repré- 
sentent là  drame  parfois  décousu  de  l'histoire  ancienne  des 
Arabes,  on  remarque  dans  des  rôles  piquants,  des  femmes 
de  natures  variées,  des  femmes  habiles,  rusées,  fines,  ou 
courageuses,  graves,  passionnées,  et  des  femmes  à  tous  de- 
grés de  vertus.  La  courtisane  publique  existait  aussi  dans  ces 
déserts,  aux  stations  des  tribus,  de  même  que  dans  les  loca- 
lités à  habitations  fixes.  La  courtisane  appelait,  disent  les 
textes  historiques,  les  voyageurs  qui  passaient  sur  leurs  mon- 
tures, ou  bien  elle  plaçait  devant  sa  demeure,  devant  sa 
t^te,  un  petit  drapeau  qui  servait  d'enseigne.  Ainsi,  le  ta- 
bleau, là-bas,  était  complet,  comme  ailleurs.  Le  vieux  temps  vit 
toujours  jeune  ;  chaque  femme,  chaque  homme  es(  une  des 
facettes  de  ce  diamant  qu'on  appelle  le  monde  ou  l'humanité, 
et  qui  reflète  toujours  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  nuances 
des  idées,  des  penchants^  et  des  besoins. 

N'est-ce  pas,  par  exemple,  une  singulière  tête  dans  le  ta- 
bleau général  de  l^Ârabie,  que  celle  d'Oumm  Khàridjah,  ori- 
ginaire de  la  tribu  Yéménite  des  Béni  Khatham?  Oumm  Khà- 
ridjah, tant  de  fois  mariée  et  tant  de  fois  répudiée,  fut  mère 
de  nombre  d'individus  qui  devinrent  les  souches  de  sous-txibus. 
ËUe  avait  la  passion,  la  folie  du  mariage.  Elle  fut  épousée 
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dans  tant  de  tribus,  que,  de  son  temps,  on  prétendait  qu'il 
était  difficile^,  même  a  un  pereonna^  distingué,  de  ne  pas 
être  du  sang  d'Oumra  Khâridjah.  Dès  qu'on  prononçait  de- 
vant cette  belle  Yéménienne  le  mot  :  i  fia&çaille,  •  auasitél 
elle  répliquait  :  c  mariage.  •  De  là  le  proverbe  arabe  :  c  PJus 
prompt  à  agir  qu'Oumm  Khàridjah  à  accepter  le  mariage,  » 
Une  fois  qu'elle  venait  d'être  répudiée,  elle  retournait  h  sa 
tribu  avec  un  de  ses  û)s.  Chemin  faisant,  elle  aperçut  dans 
le  désert,  au  fond  de  l'horizon,  un  Arabe  monté  sur  un  cha- 
meau. Du  plus  loin  qu'elle  découvrit  l'étranger  voyi^^^ur,  elle 
se  prit  à  dire,  d'une  voii  toute  joyeuse  :  <  Tiens,  mon  iils; 
voici  un  Arabe  qui  vient  me  demander  en  mariage  ;  il  n'y  a 
pas  il  cela  le  moindre  doute.  Tout  à  l'heure  tu  verras  qu'il  va 
me  foire  dépécher  de  descendre  de  mon  chameau  pour  con- 
venir immédiatement  de  nos  conditions.  •  Le  fils  regarda  sa 
mère..»  et  la  blâma  de  cette  perpétuelle  préoccupation  pour 
le  mariage. 

Et  que  dira-t-on  de  Fâtimah  et. de  sa  suivante  ou  camé- 
rière  Ibnet  Idjlàn?et  remarqnons-le  bien,  Fàtimah,  princesse, 
fille  de  Nomftn  roi  de  Hlrah,  dans  l'Ir&k. 

Nomàn  connaissait  la  nature  ardente  de  sa  fille.  Pour  pré- 
venir un  malheur,  il  tenait  la  jeune  princesse  cloîtrée  dans 
un  caatel  isolé,  autour  duquel,  par  honneur  et,  bien  entendu, 
aussi  pariprudence,  veillaient  nuit  et  jour  des  gardes  armés. 
Nul  homme  n'avait  entrée  dans  cet  a«le  conservateur  de  la 
vertu  de  Fàtimah.  Par  surcroit  de  sagesse  et  de  méfiance, 
chaque  soir,  vers  nuit  close,  on  traînait  par  terre,  autour  du 
castel,  de  grands  pallium,  afin  d'égaliser  et  d'unir  la  surface 
sablonneuse  du  sol.  Gela  fait,  pereonne  autre  qu'Ibnet  idjIAn 
n'avait  droit  de  sortir  du  palais  ou  d'y  rentrer. 

La  helle  captive  montait  fort  souventes  fois  par  jour  au 
haut  de  sa  retraite  pour  regarder  les  passants.  La  camérière, 
belle  aussi,  sémillante  ausai,  avait  touché  le  cœur  du  célttre 
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poète  Mourakkich  le  jeune,  avait  joui  de  son  amour. . .  Elle 
parla  de  son  bonheur  à  sa  noble  maîtresse,  lui  vanta  la  beauté, 
la  magnifique  chevelure  du  poète. . .  Fàtimah  voulut  le  voir. 
Mais  elle  voulut  de  plus,  dans  sa  délicatesse  rafiinée  de  prin- 
cesse, s'assurer  avant  tout  si  ce  beau  poète  avait  quelque 
naissance.  La  généreuse  suivante  avait  été  moins  scrupuleuse, 
moins  minutieuse  et  moins  exigeante. 

Notons,  en  passant,  ce  trait  de  mœurs  antiques  chez  les 
hautes  familles  de  cette  Arabie,  ce  trait  de  savoir  vivre.  Des 
épreuves  furent  exigées  par  la  royale  récluse,  c  Ecoute^  dit* 
elle  à  Ibnet  Idjl&n  ;  quand  ce  jeune  homme  sera  demain  chez 
toi,  présente-lui  un  cure-dent  (1),  puis  une  cassolette  avec 
du  feu  où  tu  jeteras  quelque  peu  de  parfums.  Ordonne  alors 
à  notre  beau  poète  de  se  tenir,  debout,  la  cassolette  sous  les 
vêtements,  afin  de  se  parfumer.  S'il  se  sert  de  suite  du  cure- 
dent,  sans  en  couper  et  émécher  un  peu  l'extrémité,  ou  s'il 
refuse^  c'est  un  homme  du  commun,  sans  éducation  ;  s'il  va 
se  placer  an-dessus  de  la  cassolette,  ou  s'il  la  refuse,  c'est 
encore  un  homme  de  rien.  «  Le  lendemain  l'expérience  fut 
faite  :  c  Approche-toi  de  la  cassolette,  dit  la  jolie  suivante  k 
son  amant.  >  Le  poète  ne  se  dérange  pas.  t  Apporte-la  moi 
ici  près  de  moi,  >  dit-il.  Mais  il  réfuse  de  la  placer  sous 
ses  vêtements.  Il  se  parfume  la  barbe,  puis  la  chevelure.  Il 
reçoit  ensuite  le  cure-dent,  en  coupe  légèrement  l'extrémité, 
et  se  le  promène  dans  la  bouche.  Le  jour  suivant,  la  pétu- 
lante caméri^  raconte  à  sa  maîtresse  le  résultat  de  l'épreuve. 
«  Amène-moi  ce  jeune  Arabe,  >  dit  aussitôt  F&timah. 

Les  gardes  étaient  sévères,  sans  rel&che  aux  aguets.  Cha- 
que matm,  Nomàn  envoyait  ses  devins  reconnaître  les  traces 
des  pieds  imprimés  sur  le  sable,  et  les  devins  retournaient 

(1)  Le  cure-dent  était  et  est  encore,  dans  les  pays  arabes,  une  petite  branche  de 
bois  odorant  ou  imprégné  d'odeors  choisies.  On  taillade  nne  extrémité  de  ce  bois 
en  pii^eau  flexible,  du  diamètre  dn  petit  doigt  k  peu  près  ;  on  s'en  frotte  el  parfume 
les  dents  et  par  suite  la  bouche. 
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dire  au  roi  :  »  Nous  n'avons  trouvé  que  l'empreinte  des 
pieds  d'Ibnet  Idjlân.  >  Or,  pour  la  ifiuit  fixée  par  Fàtimah,  la 
maligne  suivante  se  rend  auprès  du'poète,  se  le  charge  sur  le 
dos,  l'y  maintient  en  lui  passant  sous  les  reins  un  pallium 
qu'elle  se  noue  sur  le  devant  du  corps  ;  elle  introduit  ainsi 
l'innocent  séducteur  chez  la  fille  du  roi.  Le  poète  y  passa  la 
nuit  ;  il  repartit  avant  l'aube,  de  la  même  manière  qu'il  était 
entré.  Les  sorciers  royaux  viennent  examiner  les  pas  marqués 
sur  le  sable  ;  puis  ils  vont  dire  à  Nomân  :  c  Nous  n'avons 
aperçu  que  des  traces  des  pieds  d'Ibnet  Idjiân  ;  seulement 
leur  empreinte  était  plus  profonde  que  d'habitude.  >  La  res- 
triction parut  être  de  peu  d'importance  ;  et  les  choses  conti- 
nuèrent pendant  quelque  temps. 

Mourakkich  perdit  ses  entrées  au  petit  palais,  par  une  sin 
gulière  imprudence,  ou,  si  l'on  veut,  par  une  étonnante  gé- 
nérosité. Il  se  laissa  vaincre  aux  instances  d'un  ami,  s'en- 
gagea par  un  serment  irréfléchi,  et  crut  alors  devoir  céder 
son  rôle  pour  une  fois.  Cet  ami  ressemblait  de  taille,  de  ma- 
nières, k  Mourakkich.  Mais  rares  sont  les  ménechmes  exacts 
et  complets.  Malgré  l'obscurité  de  la  nuit,  la  princesse  s'a- 
perçut de  la  substitution,  et  se  voyant  ainsi  jouée,  repoussa 
l'intrus  d'un  dédaigneux  coup  de  pied  ;  tout  fut  perdu.  Il  fut 
éconduit  le  matin,  par  le  procédé  de  transport  ordinaire. 
Notre  poète  se  reconnut  coupable  de  trahison  ;  il  ne  put  plus 
revoir  ni  la  suivante,  ni  la  maîtresse.  C'est  après  ce  dénoue- 
ment que  j'abrège,  parce  que  le  texte  arabe  le  raconte  d'une 
manière  un  peu  trop  naturelle  et  trop  nue,  que  le  poète  fit 
d'inspiration  la  poésie  on  kacideh  que  voici  : 

«  Adieu,  Fàtimah  ;  sois  heureuse.  Va,  je  ne  t'oublierai 

ni  aujourd'hui,  tii  jamais,  tant  que  tu  te' rappelleras  nos 

joies  d'amour. 

«  Naguères  encore,  malheureux  Mourakkich,  ta  belle 

Bekrido  (ta  contribule),  par  sa  taille  élégante  comniC  la 
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branche  du  nabk,  et  les  filles  des  alentours  de  Nàhoûs, 
par  leur  démarche  cadencée  comme  celle  de  l'autruche, 
t'avaient  rendu  fou  d'amour. 

«  Le  jour  surtout  où  je  les  quittai,  elles  m'apparurent 
dans  tout  l'éclat  de  leur  beauté,  limpides  comme  l'eau 
des  étangs,  et  leurs  belles  dents  brillaient  humectées 
par  une  fraîche  salive 

<i  Qui  semblait  être  une  pure  rosée  versée  au  milieu 
d'une  splendide  couronne  d'arc-en-ciel  posée  sons  des 
nuages  en  pluie. 

<K  A  Zât  el-Dhài,  elles  nous  laissaient  voir,  les  unes 
leurs  mains  jolies  et  leurs  bracelets,  les  autres  leurs  joues 
unies  (1)  et  lisses  comme  une  surface  d'argent. 

a  Pour  un  temps  mon  cœur  avait  oublié  ces  jours  des 
premières  amours;  maintenant  que  leur  souvenir  me 
revient  bouleverser  la  pensée,  f  irais,  dans  mon  délire, 
faire  le  tour  du  monde  sans  m'arréter. 

^  Eh  quoi  !  Regarde,  mon  ami  ;  vois-tu  ces  femmes 
partir  à  la  hâte?  ou  bien  3ont-elles  assises  cQCore? 

«  Ou  bien,  songent-elles  aux  apprêts  du  voyage, 
k  cette  hernie  où  le  jour  est  déjà  avancé,  pour  aller  à 
travers  le  désert  chercher  de  nouveaux  pâturages  ? 

fl  Vois,  elles  sont  parées  de  pierres  précieuses,  de 
fragments  d'or,  de  bijoux;  de  kharaz  (verroteries)  de 
Zafar  rayés  de  blanc  et  de  noir,  et  de  perles  rangées  en 
colliers  (2). 

«  Enfin,  elles  ont  passé  les  bourgades  et  les  vallées, 
et  le  chamelier,  par  ses  chants,  animait  le  pas  des  cha- 
meaux ;  elles  suivent  les  grands  chemins,  elles  vont  des- 
cendre à  Ghaû. 

(I)  L'original  porte  jouet  aplaiiet;  car  les  jcaen  bouffies  oa  rebondies,,  pour  les 
Araikcs  excluaient  la  beauté. 

(2}^Zafar  fat  une  Tille  célèbre  dans  1*  Yénien,  dès  les  temps  les  plus  reculés.  11  y  eut 
deui  Tilles  de  ce  nom. 


Digitized  by 


Google 


m  FEMMES  ARABES 

«  Mais  Fàtimah  est  bien  plus  séduisante  que  loutes  ces 
femmes,  par  la  fraîche  blancheur  de  son  teint  et  les 
flots  noirs  de  ses  cheveux  en  tresses  fines  comme  àe^ 
cordes  d'arc. 

«  Avais-je  faim,  c'est  à  ma  chère  petite  Fàtimah  que 
je  demandais  un  repas;  pour  toute  chose,  c'est  k  Fàtimah 
que  je  m'adressais. 

«  Oui,  je-  trouvais  tout  en  toi.!...  Et  voilk  que  tout 
est  rompu  entre  nous  par  la  folle  peur  de  perdre  un 
ami. 

<c  Maintenant,  quoique  déjà  loin  de  toi,  quoique  mes 
chameaux  soient  Tatigués,  je  les  pousse  toujours,  ô  Fàti- 
mah, et  avec  eux  je  m'enfuis. 

«  0  !  sois  heureuse,  Fàtimah  !  sois  heureuse,  a^tre  de 
lumière!  notre  séparation  n'eut  jamais  d&  arriver. 

€  Sois  heureuse  !  mais  sache  le  bien,  j'ai  pour  toujours 
besoin  de  t'aimer;  rends-moi,  Fàtimah,  rends-moi  quelque 
chose  de  ton  amour. 

a  0  mon  amie  !  si  toutes  les  femmes  étaient  dans  un 
pays,  et  toi  seule  dans  un  autre,  j'irais  à  toi,  fusses*tu 
cachée  au  bout  du  monde. 

«  Trop  souvent  l'homme  délaisse  celle  qu'il  aime  et 
lui  vone  une  iii|usle  colère;  mais  moi...  (moi,  je  te 
garderai  toujours  mon  amour). 

c(  Cmel  fils  de  Djaciab  !  bous  étions  liés  par  un  ser- 
ment; j'y  restai  fidèle,  et  ce  fut  mon  malheur.  Mou- 
rakkich,  va,  n'accuse  que  toi,  et  supporte  tes  regrets  et 
ta  souffraBce. 

«  Ta  le  sais,  qui  fait  bien,  recueille  la  louange;  qui 
fait  mal,  ne  doit  espérer  que  le  repentir  et  le  blâme. 

«  Juge  d'après  toi-même  :  souvent  de  désespoir  on  se 
mord  et  coupe  les  doigts,  et  on  se  charge  de  douleurs 
pour  un  caprice  d'un  ami. 
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«  Non,  ce  n'est  pas  un  songe  qui  entrelieni  le  cha- 
grin qui  me  déchire;  hélas  !  je  veille,  et  les  songes  sont 
les  illusions  du  sommeil.  » 
Mourakkich  mourut  d'amour. 


IX 


Les  Mères  Heureuses  :  Khabyab,  Màviah,  Fàllmah  flUe  de  Khourchoub.  —  Coutumes 
pour  les  cérémonies  de  deuil  après  la  mort  d'un  bomme  de  guerre,  et  pour  attaquer 
Tennemi. 


Comme  je  l'annonçais  loui  à  l'heure,  les  traditions  du  pa* 
ganisme  arabe  ont  conservé  en  partie  un  groupe  touchant, 
celui  des  Mères  Heureuses  ;  femmes  de  cœur  et  d'&me,  elles 
se  glorifiaient  de  cet  orgueil  des  mères  qui  admirent  les  qua- 
lités et  le  renom  de  leurs  fils.  Le  mot  arabe  qui  qualifie  ces 
femmes  signifie  :  «r  Q\iœ  prcBstantem  et  generosum  fiUum 
genuiL  »  J'ai  rendu  cette  idée  par  le  résultat  du  f^it,  par  le 
sens  d'allusion  au  bonheur  d'une  mère  qui  est  fière  et  heu- 
reuse d'avoir  donné  le  jour  à  des  hommes  de  bien  et  honorés 
de  leurs  concitoyens. 

Les  trois  Mères  Heureuses  dont  on  a  conservé  et  consacré 
le  souvenir  comme  modèles  des  mères,  sont  :  —  Khabyah 
fille  de  Ryàh,  de  la  tribu  des  Béni  Rany;  —  Màwiah  fille 
d'Abd  Manàh,  de  la  tribu  des  Béni  Dârim  ;  —  F&timah 
femme  de  Ziàd  et  fille  de  Khourchoub  ;  elle  était  de  la  tribu 
des  Absides  ou  Béni  Abs.  Je  n'ai  que  la  petite  légende  de  Fâti- 
mah,  légende  pleine  de  naïveté,  d'une  simplicité  gracieuse. 
Joli  tableau  de  famille,  où,  dans  un  petit  cadre,  sont  dessinés 
et  colorés  quelques  faits]  caractéristiques  de  dfiœurs,  de 
croyances  maternelles  tracées  en  peu  de  mots;  charmante 
leçon  de  prudence  et  de  générosité  ;  et  tout  cela  dominé  par 
la  noble  figure  de  cette  robuste  et  vertueuse  Fàtimah  qui 
sacrifie  sa  vie  pour  conserver  la  pureté  de   son  nom  et  de 
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celui  de  ses  eofants.  Mon  ami,  M.  F.  Fresnel,  a  déjà  publie 

celle  courle  histoire. 

Le  récit  commence  par  une  ariette  de  deux  vers  où  Raby' 
(ils  de  Fâlimah  annonce,  par  l'indication  d'une  ancienne  cou- 
lume  arabe,  que  Mâlik  tils  du  roi  des  Absides  et  assassiné 
par  les  Béni  Fezàrah,  a  élé  vengé.  Pour  bien  saisir  le  sens  de 
cette  arielle,  il  est  nécessaire  de  savoir  qu'on  ne  pleurait,  au 
moins  publiquement,  un  conlribule  lue,  qu'après  qu'on  Savait 
vengé,  qu'on  avait  obtenu  le  talion  ou  accepté  el  reçu  le  pia- 
culum  du  meurtre,  le  prix  du  sang.  De  plus,  les  cérémonies 
de  deuil,  célébrées  par  des  pleureuses  gagées,  par  des  femmes 
de  la  tribu,  et  surtout  par  les  proches  et  parents  du  mort,  ne 
s'exécutaient  que  le  matin*  dès  avant  les  premières  lueurs  de 
l'aube,  parce  que  c'était  aussi  l'heure  à  laquelle  on  attaquait 
renneroi  dans  les  guerres,  dans  les  incursions;  on  rappelait 
ainsit  par  les  heures  où  l'on  pleurait  les  morts,  les  heures  où 
le  plus  souvent  les  guerriers  succombaient.  Cette  ancienne 
habitude  d'attaques,  de  tactique  militaire,  a  été  conservée  et 
consacrée  dans  les  recommandations  du  Koran,  et,  comme 
disent  les  Musulmans,  Dieu  a  ordonné  dans  son  saint  Livre 
«  que  les  attaques  se  fassent  dès  le  matin,  t  Nous  verrons 
cette  sorte  de  principe  encore  indiquée  par  la  célèbre  Rhansâ^ 
dans  ce  vers  d'une  kacideh  où  elle  déplore  la  perte  de  Sakhr, 
son  frère. 

«  Le  lever  du  soleil  me  rappelle  mon-  frère,  le  crépus- 
cule du  soir  me  le  rappelle  encore.  > 

Ce  vers  qui  présente  si  bien  le 

Te  veniente  die,  te  decedente  canebat 
de  Virgile,  a  trait  aussi  à  une  autre  coutume  ;  c'est  un  éloge 
habile  et  délicat  de  la  générosité  toujours  active,  toujours 
laborieuse  de  Sakhr.  Par  ces  deux  hémistiches  si  expressifs  et 
si  colorés  dans  leur  simplicité,  Khansâ  trace  d'un  seul  jet  les 
plus  hautes  qualités  de  son  frère.  Le  malin  il  combattait  ;  le 
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soir  il  n'avait  d'autre  pensée,  d'autre  bonheur,  d'autre  prooc> 
eupation  qne  d'appeler  et  de  recevoir  lés  étrangers,  les  voya- 
geurs, tous  les  hôtes  qui  venaient  à  sa  tribu,  et  il  sacrifiait, 
en  sacrifices  de  chaque  jour,  ses  richesses  à  les  bien  traiter,  à 
les  entourer  de  soins  et  de  prévenances,  à  leur  prodiguer  la 
plus  magnifique  hospitalité.  Le  matin,  Taube  du  jour,  l'aurore, 
le  lever  du  soleil  étaient  les  heures  des  batailles,  des  coups  de 
lance  et  des  coups  de  sabre.  I^  soir,  le  coucher  du  soleil,  le 
crépuscule  doré,  la  nui,t,  étaient  pour  les.  hôtes,  les  voyageurs 
et  les  malheureux.  A  l'approche  du  jour,  les  combats;  à  l'ap- 
proche de  la  nuil,  les  festins  ;  le  matin,  l'ennemi  ;  au  soir, 
les  hôtes,  les  amis  et  les  pauvres. 

ARIETTE. 

«  Que  celui  qoi  se'  réjouit  du  meurtre  de  Màiik,  aille 
voir  les  femmes  de  la  tribu  au  lever  de  l'aurore. 

c  II  les  trouvera  en  larmes,  déplorant  la  perte  de  Ma- 
lik,  pleurant  dès  avant  les  premières  lueurs  de  l'aube.  » 

FATIMAH,    FILLE   DE   KHOURGIIOUB. 

Fâtimah  femme  de  Ziàd  fut  une  des  trois  Mères  Heu- 
reuses. Elle  eut  sept  fils.  Trois  d'entre  eux,  Raby',  Omàrah. 
et  Anas  étaient  connus  et  désignés  dans  toutes  les  tribus  du 
Hédjàz  par  l'épithète  les  Parfaits.  Raby'  eut  plus  spécialement 
le  surnom  de  Parfait.  Omàrah  fut  plus  particulièrement  sur- 
nommé le  Généreux  ;  Anas,  le  Héros  des  cavaliers  ;  Kals,  le 
Persévérant;  Hàrith,  l'Opiniâtre;  Mâlik,  l'Homme  à  tout  at- 
teindre; et  Amr,  le  Rapide  au  succès. 

Abd  Allah  fils  de  Djoudân  trouva  un  jour  Fâtimah  qui  fai- 
sait dévotement  ses  tournées  pieuses  autour  de  la  Kabah  on 
sanctuaire  de  la  Mekke.  Quand  Fâtimah  eut  terminé,  il  s'ap- 
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proclia  d'elle  et  lui  dit  :  c  Je  t'en  prie,  par  le  Dieu  de  ce 
temple  sacré  !  veuille  me  dire  quel  est  de  tes  fils  le  meilleur. 
—  Ils  ont  tous,  en  qualités.^.  —  Je  le  sais;  mais  le  plus  ex- 
cellent de  tous,  quel  est-il  ?  —  C'est  Raby';...  non,  c'est  Omâ- 
rafa];...  non,  non,  c'est  Ânas;...  non,  c'est Kais.  Par  ma  vie! 
je  te  le  jure,  je  ne  sais  pas  quel  est  le  meilleur.  —  Heureuse 
mère  d'heureux  enfants  !  —  Je  le  jure  encore,  je  te  le  certifie, 
je  ne  les  ai  conçus  ni  l'un  ni  l'autre  immédiatement  après 
la  cessation  des  impuretés  des  mois,  ni  vers  l'approche  de  ces 
époques  de  gène  et  de  mal.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'est  sorti  de 
mon  sein  par  les  pieds.  Je  ne  les  ai  jamais  allaités  sans  faire 
jaillir  et  sans  rejeter  des  mamelons  les  premières  gouttes  de 
lait  (afin  de  voir  s'il  était  toujours  pur  et  sain)  ;  je  ne  leur  re- 
fusais jamais  de  les  laisser  téter,  même  au  fort  de  la  chaleur 
du  jour  ;  je  ne  les  ai  jamais  couchés  quand  ils  pleuraient.  — 
Aussi,  tu  jouis  de  la  récompense  dettes  soins  et  de  ta  solli- 
citude. Fàtimah,  dis^moi  encore  ;  quelles  sont  les  qualités  do- 
minantes de  tes  fils?  Par  quoi  chacun  d'eux  a-t-il  son  relief 
caractéristique  ?  —  Voici.  Omârah  ne  dort  pas  dans  la  nuit 
du  danger  ;  il  reste  sur  son  appétit  la  nuit  où  il  traite  des 
hôtes  ;  il  ne  pense  pas  à  soi-même.  Quant  à  Raby',  on  ne 
peut  guère  compter  ses  mérites,  et  on  n'a  jamais  à  craindre 
en  lui  les  folles  précipitations  de  l'emportement.  Anas,  une 
fois  qu'il  a  résolu,  exécute;  è  toute  question,  il  a*  réponse; 
quand  il  pourrait  se  venger,  il  pardonne.  > 

Fàtimah  énuméra  ensuite  les  qualités  de  ses  autres  fils; 
mais  le  légendaire  qui  a  rapporté  le  récit,  avait  oublié  les  pa- 
roles dont  elle  s'était  servie,  et  ne  put  rien  donner  de  précis 
et  d'exact. 

Un  étranger  voyageur  vint,  sur  le  soir,  à  la  demeure-  de 
Fàtimah  et  lui  demanda  l'hospitalité.  Fàtimah  l'accueillit  avec 
bienveillance,  et  s'empressa  d'étaler  en  guise  de  tapis,  sur  le 
sol,  une  étofi'e  d'un  tissu  mêlé  de  grosse  soie.  Fàtimah,  comme 
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d'habitude,  était  parfumée  de  muac.  L'odeur  du  parAim  émeut 
l'étraoger.  Il  s'approche  de  la  belle  Abside;  elle  élève  le  ton 
de  sa  parole  et  l'hôte  s'éloigne.  Mais  il  sent  que  ses  désirs 
s'animent  ;  il  supplie,  il  presse.  Fâtimah  prend  ui^  accent  plus 
rude  et  plus  haut,  et  le  séducteur  se  retire  à  sa  place»  Enfin, 
ébloui  par  une  sorte  d'ivresse  voluptueuse,  il  se  jette  tout  à 
coup  vers  Fâtimah  et  veut  lui  faire  violence  ;  elle  l'arrête. 
Forte  et  vigoureuse,  elle  le  saisit,  le  serre  d*une  main  robuste, 
et  s^peile  :  t  Kak  !  »  s'écrie-t-elle  d'une  voix  ferme  et  so- 
nore. Kais  arrive.  <  Mon  fils,  dit  Fâtimah,  cet  homme-là  a 
voulu  m'outrager,  me  déshonorer;  que  faut-il  lui  faire?  —  Ma 
mère»  Ânas  est  plus  âgé  que  moi  ;  consulte-le.  —  Anas  !  > 
crie-t-elle  aussitôt.  Anas  arrive  à  la  parole  de  sa  mère.  «  Mon 
fils,  dit  Fâtimah,  cet  homme  a  voulu  me  déshonorer  ;  que  lui 
fai(t-il  faire?  —  Ma  mère,  Omârah  est  plus  âgé  que  moi, 
consulte-le.  —  Omârah  !  >  s'écrie-t-elle  alors.  Omârah  parait, 
et  elle  lui  dit  :  t  Cet  homme-là  a  voulu  me  déshonorer  ;  que 
mérite-t-il  ? —  Le  sabre.  »  Et  Omârah  allait  frapper  l'étranger, 
f  Arrête,. mon  enfant,  dit  tranquillement  Fâtimah;  si  nous 
appellions  ton  frère  aine  !  >  Et  elle  appelle  Raby',  lui  raconte 
ce  qui  s'est  passé,  t  Enfants  de  Ziâd,  dit  flaby',  voulez-vous 
accepter  et  suivre  mon  avis?  —  Nous  l'acceptons.  —  Eh  bien  ! 
mes  frères,  ne  déshonorez  pas,  vous,  votre  mère  (par  un  acte 
d'éclat);  de  plus,  ne  versez  pas  le  sang  de  votre  hôte.  (Un 
hôte  est  toujours  inviolable.)  Congédiez-le  ;  laissez-le  partir.  > 
L'étranger  se  retira,  la  honte  sur  le  front,  l'admiration  dans  le 
cœur. 

C'est  de  cette  famille  révérée  et  amie  de  tous^  qu'un  poète 
a  dit  : 

«  Enfants  illustres  d'une  mère  vertueuse,  cimeterres 

coupants  et  au  fer  mâle  et  éprouvé, 

c  Mère  à  l'âme  grande  et  pure  que  les  méchants  n'ont 

jamais  effleurée  d'un  soupçon,  femme  à  la  riche  aisance. 


Digitized  by 


Google 


74  FEMMES  ARABES 

que  la  faim  ne  visite  jamais,  même  dans  les  disettes  des 
hivers, 

f  Mon  cœur,  mes  bienfaits  toujours  les  ont  suivis  avec 
bonheur  ces  illustres  enfants,  cette  noble  famille-,  et 
Raby'  a  su  me  payer  de  reconnaissance. 

<  Quand  tous  les  malheurs  tomberaient  sur  ma  tête, 
le  malheur  le  plus  affreux  pour  moi  serait  la  perte  des 
deux  fils  de  Ziâd,  Raby'  et  Omârah, 

«  Ces  deux  lances  solides  et  sûres,  aux  belles  hampes 
brunes,  à  la  tige  droite  et  précieuse. 

t  La  terre  semble  s'abîmer  de  honte  quand  la  sandale 

de  leur  pied  la  presse  ;  croyez  ou  non  mes  paroles  (elles 

n'en  sont  pas  moins  la  vérité).  » 

En  d'autres  termes,  la  libéralité  de  ces  deux  fils  de  Ziàd  et 

de  Fâtimah  eut  fait  honte  à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes 

généreux  sur  la  terre,  tant  elle  surpassait  la  libéralité  de  tous. 

Saimah,  oncle  maternel  des  fils  de  Fàtimah,  les  a  loués 

dans  les  vers  suivants,  où  il  apostrophe  une  des  sous-tribus 

des  Absides  qui  voulait  attaquer  la  sous-tribu  particulière  de 

Ziàd. 

<  Vous  venez  en  troupe  formidable  fondre  sur  nous. 
Qui  va  me  conduire  auprès  de  Kais,  auprès  de  Raby'? 

<  Ce  Raby',  le  fils  de  ma  sœur,  lui  que  parent  de  leur 
éclat  les  vertus  de  mon  père,  lui  dont  le»  oncles  pater- 
nels sont  hommes  de  cœur  ;  et  Raby'  les  imite  et  les 
aime  ; 

<  Raby'  qui  sait  traiter  les  maux  de  la  guerre,  remé- 
dier à  leurs  désastres,  qui  dans  la  tempête  des  opinions 
réunit  tout  à  la  puissance  de  ses  jugements  ; 

€  Raby',  dévoué  pour  les  siens,  redoutable  pour  l'en- 
nemi, sourd,  quoiqu'il  les  entende,  aux  paroles  mé- 
chantes. > 
Un  Fezàride,  appelé  Hamal,  dirigea  et   conunanda  une  in- 
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cursiôn  armée  sur  le  pays  des  Absides.  Il  arriva  à  rimprévu, 
et  enleva  un  grand  butin.  Il  fit  prisonnière  Fâtimah,  la 
mère  des  Parfaits.  Au  moment  où  elle  fut  prise,  elle  était  sur 
un  chameau.  Hamal  saisit  la  bride  de  l'animal  et  emmena  sa 
captive.  On  chemina  quelque  peu  ;  et  :  c  Hamal,  dit  Fàti- 
mah,  tu  raisonnes  mal  ton  affaire.  Je  te  jure  que  si  tu  me 
gardes  prisonnière,  une  fois  que  cette  hauteur  que  voilà  de- 
vant se  trouvera  derrière  nous,  il  n'y  aura  plus  de  paix  pos- 
sible entre  toi  et  mes  fils.  Car  le  monde  pourra  interpréter  à 
sAi  caprice  les  conséquences  de  ma  captivité  ;  on  répétera 
qu'il  y  aura  eu  quelque  rapport  entre  nous  (car  les  prison- 
nières sont  à  la  discrétion  de  leurs  ravisseurs).  Il  suffit  qu'on 
puisse  seulement  dire  que  tu  te  sois  mal  conduit  avec  moi  ; 
un  seul  propos  sur  mon  compte  est  pour  moi  et  pour  mes 
enfants,  l'équivalent  de  l'infamie.  —  Je  t'emmène  et  tu  feras 
paitre  mes  troupeaux.  >  Lorsque  Ffttimah  fut  ainsi  assurée 
qu'elle  restait  prisonnière,  elle  se  précipita  du  haut  de  son 
chameau,  la  tète  la  première,  et  se  tua.  Elle  ne  voulut  pas 
que  sa  mésaventure  pût  laisser  la  plus  légère  tache  à  son  nom 
et  à  celui  de  ses  fils. 

Ajoutons  ces  mots  :  La  Lucrèce  de  Rome  mourut  après 
l'outrage  ;  celle  de  l'Arabie  mourut  intacte  et  pure. 


Rdle  inspirateur  de  la  femme.  -  Ce  qu'elle  était  dans  les  événements,  les  vcngeanceâ, 
les  guerres,  etc.  Exemples.  —  Rabyah  fils  de  Moukaddam.  Son  mariage  ;  sa  sœur  ; 
sa  femme.  —  Le  poète  Doreid. 


Il  y  a  douze  k  quinze  siècles,  les  femmes,  chez  les  Arabes 
païens,  avaient  le  rôle  inspirateur  de  la  vaillance.  Elles  n'é- 
taient pas,  là,  comme  chez  les  Grecs,  des  créatures  de  mal- 
heur. C'était  pour  leur  obéir,  pour  leur  plaire,  ou  les  venger, 
pour  les  défendre,  .ou  les  mériter,  ou  les  enlever,  ou  les  dc- 
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livrer,  que  si  souvent  brandissaient  les  lances,  s'entre-heur- 
taient  les  cavaliers,  étincelaient  au  milieu  du  mirage  du  désert 
leurs  sabres  de  l'Inde  ou  leurs  lames  de  l'Yémen  ;  et  pour 
tout  cela,  les  vers  s'improvisaient,  se  chantaieut,  se  répétaient 
dans  les  tribus,  et  devenaient  des  annales  vivantes,  des  héri- 
tages invisibles  mais  précieux  que  les  familles  se  transmet- 
taient avec  joie  et  fierté  !  Là,  les  femmes  qui  furent  causes  de 
guerres  ne  furent  pas  des  Hélènes  maudites  par  les  poètes 
leurs  frères  ou  leurs  coniribules,  mais  des  femmes  toujours 
aimées,  ou  révérées,  f  Hélène,  a-t-on  dit,  est  bien  la  cauëè 
de  la  guerre  de  Troie  ;  mais  ce  n'est  pas  pour  plaire  à  Hé- 
lène ni  pour  lui  faire  honneur  que  l'on  a  combattu;  c'est  pour 
la  conquérir  et  la  rendre  h  son  époux.  Rien,  dans  ce  fait,  ne 
ressemble  k  de  l'amour  chevaleresque;  cet  amour  est  tou- 
jours une  malédiction  envoyée  par  les  dieux...,  est  toujours 
un  empêchement,  jamais  une  excitation  à  l'héroïsme.  •  Chez 
les  anciens  Arabes  il  n'en  fut  pas  ainsi  ;  l'amour  réel  et  la  pas- 
sion de  prot^er  la  femme,  inspiraient  et  suscitaient  à  chaque 
moment,  des  défis,  des  combats,  des  luttes.  Tons  nos  héros 
de  l!Ârabie  païenne,  ont,  comme  les  paladins  d'Occident,  leurs 
dames  d'amour.  Femmes  et  lances,  amour  et  gloire  des  armes 
étaient  les  mots  et  les  choses  qui  remuaient  les  esprits  et  les 
courages.  C'était  la  chevalerie  dans  sa  noblesse,  dans  sa  vérité 
et  sa  pureté,  chevalerie  ancienne,  comme  on  le  voit,  qui  vi- 
vait dans  toute  sa  beauté  et  sa  sincérité,  bien  des  siècles  peut- 
être  avant  les  deux  mille  ans  de  notre  ère,  et  qui  fut  la  sœur 
ainée  de  la  chevalerie  de  l'Occident,  de  notre  chevalerie,  qui 
ne  servit  pas  toujours,  comme  dans  ce  vieil  Orient,  au  bien 
réel,  social  de  la  nation.  En  Europe,  la  chevalerie  fut  un  acci- 
dent, une  imitation  ;  en  Arabie,  elle  fut  un  principe,  une  mo- 
rale publique;  en  Europe,  elle  a  surtout  paradé;  en  Arabie, 
elle  se  battait,  marchait  fière  et  exigeante. 
Des  centaines  de  guerres  dans  l'Arabie  païenne  el  quelques- 
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unes  encore  dans  l'Arabie  réfonnée  par  Tlslamismc,  ont  en 
le  nom  d'une  femme  écrit  dans  leur  cause  essentielle  ou  dans 
leurs  circonstances  principales.  C'est  toujours  ce  mot  de 
notre  temps  :  <  Un  grand  bouleyersement,  une  grande  ban- 
queroute^ une  grande  révolution  a  eu  lieu  ;  où  est  la  femme  ?  > 
Dans  tout  cela  il  n'y  a  donc  rien  de  iiouveau  ;  tout  a  tou- 
jours été  ;  pourquoi  voudrait-on  que  la  plus  belle  moitié  du 
genre  humain  ne  fut  pas  pour  une  immense  part  dans  ce  que 
fait  la  vilaine  moitié  ?  L'autorité,  ou  le  despotisme,  on  la 
jalousie,  ou  la  philosophie,  ou  la  politique  du  sexe  viril  a 
beau,  dans  ses  lois  et  ses  arrangements  de  société,  s'efforcer, 
le  plus  qu'il  peut,  de  mettre  à  l'écart  le  sexe  féminin,  le  viril 
n'arrivera  jamais  k  l'accomplissement  de  sa  volonté  ;  sans 
qu'il  s'en  aperçoive,  la  femme  est  mêlée  k  tout,  est  auprès  de 
tout,  cause  et  motif  dans  tout  ;  elle  est  pour  moiiié  en 
chaque  chose  ;  elle  tient  l'autre  sexe  sous  une  magie  invin- 
cible. L'Islamisme  est  la  combinaison  sociale  qui  a  le  plus 
annulé  la  femme  dans  les  affaires  publiques,  dans  les  rela- 
tions des  nations,  dans  les  faits  de  conquêtes  ou  de  guerres. 
Mais,  ei  réalité,  qui  sait  tout  ce  qui  se  discute,  ou  se  demande, 
ou  se  propose,  ou  se  décide  en  questions  d'intérêts  généraux 
dans  les  tête-k-tête  du  harem  !  Qui  peut  dire  combien  est 
fkcilemeut  ou  malaisément  vaincu  ou  dominé  un  homme, 
prince  ou  autre,  qui  dans  son  gynécée  peut  avoir  quatre 
mùAiis  légales,  et  une  foule  peut-être  d'autres  moitiés  acces- 
soires, autre  camp  de  réserve  fortifié  pour  et  contre  ce  maî- 
tre absolu  ?  Maître  absolu  ?  quelle  déception  !  Parce  qu'k 
l'instant  même  il  est  obéi  dès  qu'il  ordonne  de  tuer,  ou 
d'exiler,  ou  de  destituer,  ou  de  confisquer,  le  souverain  du 
harem  s'imagine  avoir  tout  fait  de  soi-même,  avoir  tout  com- 
mandé, n  ne  voit  pas  qu'il  est  uniquement  l'exécuteur  en 
chef  des  hautes-œuvres  sous  les  ordres  invisibles  de  ceux 
et  surtout   de  celles  qui  l'entourent,  qui  le  touchent,  qui 
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l'aiment  el  qu'il  aime.  Car  il  y  a  presque  toujours  de  l'amour 
partout  ;  on  veut  le  fuir  ou  le  réprouver^  et  on  en  est  le 
valet  ou  l'esclave.  C'est,  en  première  ligne,  l'amour  que  fuit 
le  cénobite,  l'anachorète,  etc.  ;  mais  chaque  jour  il  leur  iaut 
le  combattre  ;  même  de  loin,  il  est  toujours  près.  Oui,  en 
toutes  choses,  demandez  :  où  est  la  femme? 

En  Arabie,  ce  devait  et  ce  doit  encore  être  de  même.  Nous 
avons  signalé  précédemment  une  révolution,  la  destruction 
de  deux  tribus,  par  suite  de  l'outrage  qui  flétrit  Ofayrah.  Ce 
fut  pour  obtenir  la  main  d'Ablah  (la  Potelée),  que  le  poète 
cavalier,  le  quarteron  Ântar,  de  retentissante  mémoire,  joua 
si  longtemps  sa  vie  dans  les  périls,  dans  les  rapines,  dans  le 
sang^.  Rabyah,  pour  mériter  la  judicieuse  fille  qui  lui  promit 
de  l'épouser,  défendit  sa  tribu  contre  l'escadron  Zobaidide  du 
chevalier  errant,  le  redoutable  Àmr  fils  de  Hady  Kariba.  Pour 
sauver  une  petite  caravane  de  femmes,  ce  brave  Rabyah, 
blessé  à  mort,  et  sentant  se  perdre  son  sang  et  sa  vie,  cou- 
rut se  poster  et  expirer,  k  cheval,  appuyé  sur  sa  lance,  au 
défilé  de  Kadid.  Les  ennemis  n'osèrent  approcher,  croyant  le 
héros  en  arrêt  et  disposé  k  les  bien  recevoir.  Ce  &K  lors- 
qu'ils le  virent  baisser  la  tête  et  que  mort  il  fut  tombé  de  son 
cheval,  qu'ils  franchirent  le  passage;  mais  déjà  la  caravane 
atteignait  la  tribu  et  leur  avait  échappé.  Un  soufilet  donné 
à  Chanfara  par  une  petite  fille  k  laquelle  il  sourit  tendre- 
ment, alluma  la  colère  de  ce  ribaud  effréné,  de  ce  poète  admi- 
rable, k  la  poésie  nerveuse,  sauvage,  parfumée  d'amour,  aux 
os  maigres  et  décharnés,  lui  fit  jurer  de  tuer  de  ses  flèches 
infaillibles  cent  de  ses  ennemis  ;  il  en  tua  quatre-vingt  dix- 
neuf.  Le  centième  se  tua  en  se  blessant  le  pied  au  crâne  du 
poète,  abandonné  sur  le  sol  comme  un  crâne  de  bête  fauve. 
Une  des  guarres  dites  les  guerres  de  Fidjâr  ou  guerres  crimi- 
nelles, impia  beUa  (580  de  J.-C,  et  Mahomet  était  alors  âgé 
de  neuf  k  dix  ^ns),  eut  pour  motif  un  outrage  fait  k  une  femme 
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assise  par  terre  à  la  foire  olympique  ou  assemblée  commer- 
ciale et  littéraire  d'Okâz.  Cette  femme  élégamment  accoutrée, 
d'une  tournure  gracieuse,  d'un  aspect  coquet  et  attrayant, 
était  enveloppée  d'un  voile.  Déjeunes  étourdis  s'approchèrent 
de  cette  femme,  et  lui  demandèrent  de  détourner  son  voile  et  de 
leur  laisser  voir  son  visage.  Elle  refusa  d'un  air  de  sévérité.  Un 
jeune  homme  se  plaça  peu  à  peu  derrière  la  belle  Arabe,  et  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  lui  attacha  avec  une  épine,  le  pan  de  son 
vêtement  vers  le  milieu  des  épaules;  en  se  levant,  la  femme 
sans  l'avoir  prévu,  découvrit  sa  nudité  à  la  foule.  On  partit 
d'un  grand  éclat  de  rire.  La  femme  cria  vengeance,  et,  à  ses 
cris,  la  guerre  se  déclara.  Ryhànah,  la  mère  de  Doraid,  poète 
et  guerrier,  lequel  rendit  un  si  bel  hommage  à  la  bravoure 
chevaleresque  de  Rabyah  dont  nous  venons  de  parler,  Ryhà- 
nah ne  laissa  de  repos  à  son  fils  que  lorsqu'elle  l'eût  décidé  à 
venger  la  mort  de  son  autre  fils  tué  par  une  tribu  voisine.  Une 
autre  femme  des  Bémi  Tamim,  appelée  Baçoûs,  et  qui  était 
chez  les  Béni  Bekr^  simplement  sous  la  protection  de  Djas- 
sâs,  ent  sa  chamelle  blessée  d'un  trait  lancé  k  dessein,  par 
Torgueilleux  Kolalb.  Kolaib  pendant  un  temps  fut  reconnu  roi 
par  presque  toutes  les  tribus  du  Hédjâz.  Il  s'établit  autocrate, 
prit  un  orgueil  excessif,  une  autorité  arrogante.  De  là  l'ex- 
pression proverbiale  :  c  Plus  altier  même  que  Kolalb.  »  Ba- 
çoûs,  voyant  revenir  en  beuglant  sa  chamelle  blessée  à  mort, 
jeta  le  voile  qu'elle  avait  sur  le  visage,  cria  vengeance  dans 
la  tribu  de  Djassâs.  Djassàs,  dont  Kolaib  avait  épousé  la  fille, 
n'hésita  pas  on  moment  k  se  charger  de  réparer  l'injure  et  le 
dommage  fait  k  sa  protégée.  Il  calma  Baçoûs  :  «  Je  te  le  jure, 
lui  dit-il,  demain  sera  immolé  un  étalon  de  plus  haut  lignage 
que  ta  chamelle.  »  Le  lendemain  Djassâs  monte  k  cheval,  va 
trouver  Kolaib,  lui  rappelle  l'aventure  de  la  veille  et  pousse 
k  l'orgueilleux  roi  un  coup  de  lance  qui  lui  casse  les  reins. 
Kolaib  mourut.  De  Ik  une  guerre  qui  dura  quarante  ans,  et 
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dans  laquelle  $e  distingua  surtout  le  poète  Mouhalhil,  frère  de 
Kolaib  et  surnommé  le  Conteur  de  fleurettes.  Mouhalhil  aban- 
donna désormais  les  chants  erotiques,  les  femmes,  le  vin,  les 
jeux  de  hasard,  et  poursuivit,  k  la  tête  d'une  armée,  la  ven- 
geance de  son  frère. 

Quant  à  Rabyah  (il  était  fils  de  Moukaddam),  c'est  le  plus 
brillant,  le  plus  admirable  preux  de  l'Arabie.  Jeune,  beau, 
vaillant,  généreux,  aimant,  respectueux,  il  fut  vanté  de  tous 
ceux  qui  l'ont  connu  et  qui  ont  entendu  son  histoire.  Le  poète 
Kab  a  dit  dans  un  éloge  funèbre  : 

<  Fils  de  Moukaddam  !  Combien  de  veuves  et  de  mères 
ont  été  sauvées  par  toi  le  Jour  de  ta  mort,  par  toi  qui  es 
maintenant  peut-être  la  pâture  de  l'hyène  et  du  vautour 
cramponné  sur  ton  cadavre  !  » 
La  mémoire  de  Rabyah  fut  en  telle  vénération  que  l'on  al- 
lait sacrifier  des  victimes  sur  son  tombeau  dans  le  défilé  de 
Kadid  où  il  avait  rendu  les  derniers  soupirs.  Ces  sacrifices 
furent  un  usage  qui  se  conserva  longtemps.  On  immolait 
surtout  des  chameaux;  et  cette  immolation  consistait  k  cou- 
per les  jarrets  de  l'animal  et  à  le  laisser  Ik  se  débattre  et  souf- 
frir, jusqu'à  ce  qu'il  expirât  d'inanition.  Rabyah  fut  le  seul  héros 
de  la  gentilité  arabe  auquel  on  rendit  longtemps  de  tels  hon- 
neurs, parce  qu'il  fut  le  seul,  dit  la  chronique,  qui,  mourant, 
cadavre,  protégea  une  retraite,  celle  d'une  caravane  de  femmes 
regagnant  leur  tribu.  Les  voyageurs  même  s'acquittaient  de 
cette  dette  de  reconnaissance  et  d'admiration  ;  c'est  ce  qu'in- 
dique celui  qui,  passant  dans  le. désert  près  du  tombeau, 
s'excusa  d'avoir  encore  trop  d'espace  k  parcourir  et  improvisa 
ces  vers  : 

c  Ma  chamelle  a  bondi  k  l'aspect  de  la  tombe  sur  cette 
terre  jonchée  de  pierres  noircies  par  le  soleil;  c'est  la 
tombe  d'un  héros  aux  deux  mains  généreuses,  aux  bien- 
faits abondants. 
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t  Ne  fuis  pas,  ô  ma  chamelle  ;  celui-là  savait  boire  et 

savait  chaufler  une  bataille.  » 

Voici  quelques  vers  d'Oumm  Amr,  la  sœur  de^  Rabyah; 

elle  déplore  le  trépas  de  son  frère.  C'est  elle-même  qu'elle 

interpelle; 

f  Pourquoi  tes  yeux  pleurent-ils?  Pourquoi  ces  larmes, 
cette  pluie  de  larmes?  Jamais  elles  ne  diminueront,  et  non 
plus  elles  ne  peuvent  augmenter.  (Ma  douleur  sera  éter- 
nelle, mes  larmes  couleront  à  jamais.) 

<  Je  pleure  un  guerrier  qui  n'est  plus,  un  héros  mort, 
et  qui  en  nous  échappant,  m'a  laissé  un  héritage  impéris- 
sable de  deuil. 

€  Si  la  douleur  pour  un  proche  avait  pouvoir  de  rap- 
peler de  la  mort  à  la  vie,  ma  douleur  et  mon  désespoir 
ranimeraient  mon  frère. 

c  S'il  était  une  rançon  qui  satisfit  la  mort,  oui  !  tout 
ce  que  j'ai  de  cher,  tous  les  biens  dont  je  jouis,  seraient 
^     sacrifiés  et  me  rendraient  mon  frère. 

<  Mais  la  flèche  de  la  mort,  ah  !  celui  qu'elle  a  cou- 
ché en  arrêt  et  frappé,  ni  médecin,  ni  puissance  de  mé- 
decin, ni  puissance  évocatoire,  rien,  rien  ne  peut  plus  le 
rendre  à  la  vie. 

€  Va,  ô  mon  frère!  dors  en  paix  séparé  de  nous;  que 
Dieu  jamais  n'éloigne  de  nous  ton  souvenir  !  Homme  tu 
as  trouvé  ce  que  trouvent  lés  hommes,  la  -moirt. 

c  Je  te  pleurerai  tant  que  gémira  la  colombe  au  brun 
collier,  tant  que  mes  pieds  me  conduiront  avec  ce  qui 
marche  sur  la  terre.  . 

«  Rabyah  m'a  laissée  inondée  de  pleurs,  abîmée  de 

douleur;  jamais  ne  me  quittera  sa  pensée,  et  jamais  ne 

se  desséchera  le  coin  de  ma  paupière.  » 

Raytah,  la  veuve  de  Rabyah,  fit  aussi  l'éloge  de  ce  généreux 

chevalier.  Dans  une  circonstance  de  danger  pour  la  tribu, 
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Raytah  avait  olle-méme  proposé  sa  main  au  fils  de  l\|[oukad- 
dam  ;  c'était  le  temps,  alors,  où  la  femme  avait  ime  influence 
puissante  sur  Thomme.  Voici  le  fait  : 

Une  troupe  de  cavaliers  alla  en  maraude  du  côté  de  la  tribu 
de  Rabyah.  Or,  une  jeune  fille,  c'était  Raytah,  sort  de  sa 
tente  et  va  s'asseoir  auprès  de  plusieurs  de  ses  compagnes. 
Puis  elle  appelle  une  de  ses  esclaves  et  lui  dit  :  «  Va  me 
chercher  un  tel.  •  L'esclave  obéit;...  l'individu  arrive  et  la 
jeune  fille  lui  dit  :  «  Certain  pressentiment  m'avertit  qu'une 
troupe  de  cavaliers  vient  pour  nous  surprendre  et  fondre 
sur  nous-  Comment  te  comporterais-tu  avec  eux,  si  je  te 
promettais  de  t'épouser?  —  Je  leur  en  montrerais  de  toutes 
les  couleurs.  >  Et  le  voilk  qui  vante,  qui  surfait  son  adresse 
et  son  courage,  c  Rien!  lui  dit  la  belle  Arabe,  retire-loi;  je 
verrai  ce  à  quoi  il  convient  le  mieux  de  me  décider.  >  Puis 
s'adressant  a  ses  compagnes  :  c  Ce  n'est  rien  que  cet  homme 
là.  Va  me  chercher  un  tel,  »  dit-elle  k  son  esclave.  L'esclave 
obéit.  L'homme  vient;  et  la  belle  lui  adresse  les  mêmes  pa- 
roles qu'au  premier;  elle  en  reçoit  k  peu  près  semblable  ré- 
ponse. Raytah  le  congédie  de  la  même  manière  et  dit  k  ses 
amies  :  «  Encore  un  où  il  n'y  a  rien.  >  Puis  ^k  l'esclave  : 
<  Va,  dit-elle,  me  chercher  Rabyah  fils  de  Moukaddam.  > 
L'esclave  part...  et  revient  avec  Rabyah.  La  jeune  fille  re- 
nouvelle son  allocution  comme  aux  deux  autres.  <  Le  suprême 
de  la  sottise,  répond  Rabyah,  est  de  se  vanter  soi-même  ; 
mais  quand  je  serai  en  face  de  l'ennemi,  je  me  conduirai  de 
telle  sorte  que,  même  si  je  suis  vaincu,  l'on  m'excuse.  Il  a 
toujours  fait  son  devoir,  celui  dont  les  efforts  ont  mérité  d'être 
approuvés.  — Je  t'épouse,  reprend  subitement  la  jenne  Arabe; 
viens  demain  k  l'assemblée  de  la  tribu  pour-  sceller  notre 
union.  >  Rabyah  partit. 

La  tribu  fut  attaquée  ;  Rabyah  sauva  ses  sœurs,  sauva  la 
iribo,  vainquit  en  une  sorte  de  tournois  ou  passe-d'armes 
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le  plus  lerrible  batailleur  de  Tépoque,  et  épousa  Raytah. 
Quelque  temps  après  que  son  mari  Tut  tué^  Raytah  eut 
motif  d'en  faire  l'éloge.  Mais  il  faut  raconter  à  quelle  cir- 
constance, et  montrer  une  fois  de  plus,  par  la,  quelle  impor- 
tance la  femme  avait  dans  cette  société  païenne  de  TÂrabic. 
Cette  pelite  histoire  est  d'ailleurs  un  tableau  de  mœurs,  et 
de  chevaleresque  galanterie.  C'est  toujours  l'Àrâny  ou  grand 
Romancero  des  Arabes  qui  nous  fournit  ces  vieux  récits. 

c  Le  poète  Doraid  fils  de  Simmah,  de  la  tribu  des  Djou- 
chamides  ou  Béni  Djoucham,  partit  en  razia  contre  la  tribu 
de  Rabyah,  les  Firâcides  ou  Béni  Firâs.  Doraid  était  k  la  tête 
d'une  troupe  de  cavaliers^  ses  contribules.  En  débouchant 
dans  une  vallée  du  territoire  des  Béni  Firâs,  appelée  la  vallée 
d'El-Âkhram,  il  avisa  de  très  loin,  à  l'extrémité  opposée,  un 
homme  qui  conduisait  une  femme  montée  sur  un  chameau. 
Doraid  examine;  aussitôt  :  c  Lance-moi  ton  cheval  sur  ce 
convoi,  dit-il  à  un  de  ses  cavaliers  ;  et  crie  k  cet  homme  : 
«  Lâche  prise,  laisse-moi  cette  femme  et  pense  k  te  sauver  la 
vie.  >  Doraid,  bien  entendu,  ne  connaissait  pas  le  voyageur. 
Le  cavalier  pari,  arrive,  et,  a  portée  de  voix,  il  crie  k 
l'homme  :  c  Abandonne  ton  convoi.  >  Il  réitère  ses  somma- 
tions. L'étranger  le  laisse  approcher  ;  puis  doucement,  placi- 
dement, il  jette  k  sa  dame  la  bride  du  chameau,  et  dit  d'une 
voix  calme  ces  vers  : 

c  Marche  a  loisir,  marche  au  pas  d'une  femme  heu- 
reuse et  tranquille, 

c  Dont  la  croupe  saillante  s'est  arrondie  dans  la  sécu- 
rité, dont  le  cœur  n'a  jamais  palpité  de  crainte. 

c  Tourner  le  dos  k  un  ennemi  brave,  ce  serait  une 
honte  ineffaçable. 

<  Sois  témoin  de  l'accueil  que  je  vais  faire  k  ce  cava- 
lier; vois  de  tes  yeux  un  échantillon  de  mes  coups.  > 
Sur  ce,  il  charge  le  cavalier,  le  désarçonne  d'un  coup  de 
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lance,  retend  raide  mort,  prend  le  cheval,  en  fait  hommage  a 
la  dame,  et  se  remet  k  chemuier  comme  auparavant,  sans 
plus  d'émotion  ni  de  presse. 

Doraid  ne  voyant  pas  reparaître  son  homme,  envoie  à  la 
découverte  un  autre  cavalier.  Celui-ci  trouve  son  compagnon 
étendu  sans  vie;  il  pousse  sur  le  voyageur,  et,  de  loin,  lui 
crie  les  mêmes  sommations  qu'avait  adressées  le  premier  ag- 
gresseur.  Le  voyageur  fait  la  sourde  oreille.  Le  Djouchamide 
croyant  n'avoir  pas  été  entendu,  lui  r.ourt  sus.  L'étranger 
jette  de  nouveau  à  sa  dame  la  bride  jdu  chameau  et  charge  le 
cavalier  en  lui  adressant  ces  vers  : 

«  Laisse  passer  la  femme  libre  et  inviolable  4 

«  Car  entre  elle  et  toi  est  Rabyah, 

«  La  lance  au  poing,  une  lance  qui  sait  lui  obéir  à 
souhait. 

c  Si  tu  refuses,  tu  reçois  de  moi  un  coup  comme  l'é- 
clair. 

<  Ma  loi  pour  un  ennemi  c'est  le  fer  de  ma  lance.  > 
Et  le  cavalier  fut  abattu. 

Doraid,  impatient,  détache  un  troisième  homme^  et  veut  sa- 
voir ce  que  sont  devenus  les  deux  autres.  L'éclaireur  arrive;  il 
les  trouve  alongés  par  terre,  et  aperçoit  l'étranger  cheminant 
tranquillement,  conduisant  à  la  main  le  chameau  de  la  dame 
et  traînant  nonchalamment  sa  lance  après  lui.  c  Lâche  prise,  > 
crie  le  cavalier.  <  Dirige-toi,  mon  amie,  dit  alors  Rabyah  à 
sa  belle  pèlerine,  dirige-toi  droit  sur  les  tentes  les  pfus  proches 
d'ici.  >  Puis  il  se  retourne  en  £aice  de  son  adversaire  et  lui 
adresse  ces  trois  vers  : 

€  Que  penses-tu  recevoir  d'une  mine  refrognée  cormme 
la  mienne  ? 

<  Tu  n'as  donc  pas  vu,  sur  ton  chemin,  le  premier, 
puis  le  second  cavalier? 

<  Voilà  la  lance  redoutable  qui  les  a  tués.  > 
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Et  il  pointe  son  homme,  et  le  culbute  ;  mais  la  lance  de 
Rabyah  se  brise. 

Doraid  étonné  de  ne  voir  revenir  aucun  de  ses  trois  cava- 
liers, et  pensant  toutefois  qu'ils  avaient  enlevé  la  dame  et  tué 
le  conducteur,  part  lui-même  à  la  découverte.  Il  rencontre, 
étalés  sur  le  sable,  un  cadavre,  puis  un  autre,  puis  un  troi- 
sième cadavre,  ses  trois  cavaliers,  raides  morts  chacun  à  sa 
place,  et  il  -aperçoit  Rabyah,  désarmé,  qui  avec  sa  dame  ap- 
prochait déjk  du  camp  de  la  tribu,  t  Brave  chevalier,  dit  Do- 
raid au  héros  flrâcide,  certes  !  des  hommes  comme  toi,  on 
ne  les  tue  pas.  Toutefois,  mes  gens  battent  le  pays  ;  ils  vou- 
dront venger  sur  toi  la  mort  de  leurs  frères,  et  je  te  vois  privé 
de  lance,  et  si  jeune!...  Tiens,  prends  la  mienne;  et  je  m'en 
retourne  ;  je  vais  ôter  a  mes  compagnons  l'envie  de  te 
poursuivre.  •  Doraid  repart  à  grande  course...  Il  dit  à  ses 
gens  :  «  Le  cavalier  a  su  défendre  sa  pèlerine.  Il  a  tué  nos 
trois  hommes,  et  de  plus  il  m'a  accroché  ma  lance.  C'est  un 
champion  qu'il  ne  faut  pas  songer  à  attaquer.  »  Et  ils  s'en 
retournèrent. 

Rabyah  fit  lui-même  le  récit  de  sa  prouesse  en  quelques 
vers;  il  a  dit  : 

«  Veux-tu  savoir  le  vrai  de  ce  qui  s'est  passé  à  la 
vallée  d'EI-Akbram?  Demande-le,  je  te  prie,  à  la  dame 
qui  était  avec  moi. 

a  Gomme  elle  eut  été  la  proie  du  premier  cavalier  qui 
courut  sur  elle,  sans  le  coup  de  lance  de  Rabyah  le  fils 
de  Moukaddam! 

«  Misérable!  qui  d'un  air  de  protection  s'en  vient  me 
crier  :  a  Laisse-^moi  ta  dame;  songe  à  ne  pas  te  repenlir 
de  me  résister,  rends-toi  !  !  > 

R  Lors,  je  tourne  le  chameau  de  ma  dame  du  cdlé  de 
ce  prétendant,  et  je  vais  apprendre  h  ce  fat  ce  qu'il  ne 
savait  pas  (ma  manière  de  faire). 
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H  Je  lui  adresse  un  superbe  coup  de  lance  qui  lui 
ouvre  large  la  peau  des  (lancs  ;  et  le  voilh  renversé,  les 
deux  mains  el  la  figuré  contre  terre. 

cf  A  un  aulre  ensuite  je  Tais  cadeau  d'un  coup  bien 
brandi  qui  lui  fend  une  énorme  blessure  hideusement 
béante  de  travers  comme  les  coins  d'une  gueule  torse. 
«  Puis,  je  leur  ai  donné  pour  compagnie,  un  troisième. 
En  si  beau  moment^  pouvais-je  consciencieusement  pen- 
ser k  fuir,  à  laisser  si  belle  prouesse?  » 
Continuons. 

Quelque  temps  après  que  mourut  Rabyah,  une  troupe  de 
cavaliers  de  sa  tribu  partit  en  razia  contre  les  Djouchamides, 
tribu  de  Doraid.  Les  Firâcides  eurent  succès  ;  ils  tuèrent,  ils 
firent  nombre  de  prisonniers,  enlevèrent  un  butin  considé- 
rable ;  Doraid  lui-même  fut  pris.  Il  eut  bien  soin  de  cacher 
80D  nom.  Arrivé  ii  la  tribu  des  vainqueurs,  il  fut,  avec  tous 
les  autres  prisonniers,  mis  sous  une  garde  sévère.  Les  femmes 
frappées  de  sa  bonne  mine,  venaient  d'un  air  coquet  et  triom- 
phant passer  et  repasser  devant  lui.  Tout  à  coup  une  d'elle 
s'écrie  :  <  Par  la  mort  !  quel  beau  coup  vous  avez  fait  là, 
enfants  de  Firâs  !  Savez-vous  qui  est  ce  cavalier?  —  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  c'est  précisément  celui  qui  fit  cadeau  de  sa 
lance  à  Rabyah  le  jour  de  l'histoire  de  la  dame,  a  Et  elle 
jette  son  taûb  (ou  pallium^  tunique)  sur  le  prisonnier,  en 
disant  :  c<  Enfants  de  Firâs,  je  prends,  moi,  ce  prisonnier  là 
sous  ma  protection  ;  c'est  l'homme  de  la  journée  d'El- 
Akhram.  d  On  se  presse  en  fouln;  on  demande  au  captif  qui 
il  est.  c<  Je  suis,  dit-il,  Doritd  fils  de  Simmah.  —  A  qui 
donc  ai-je  donné  ma  lance?  —A  Rabyah  fils  de  Moukaddam. 

—  Qu'est-il  devenu  ?  —  Les  Solamidçs  (Béni  Solajm)  l'ont  tué. 

—  Mais  où  est  la  dame  dont  il  conduisait  le  chameau?  — 
C'est  moi,  dit  Raylah,  la  fille  de  Djizl  el-Tiân ,  et  Rabyah 
était  mon  mari.  » 
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Les  Firàcides  gardèrent  Doraid  prisonnier;  mais  ils  secon- 
sultèreol  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire  de  lui.  Les  uns  disaient  : 
<•  Sachons  ne  pas  payer  par  une  humiliation  la  générosité  de 
Doraid  pour  Rabyah.  »  D'autres  objectaient  :  «  Nous  ne 
sommes  en  droit  de  libérer  ce  prisonnier,  que  si  Moukhârik 
qui  l'a  pris,  y  consent.  »  Â  la  nuit  suivante,  Raytah  alla  se 
présenter  à  toutes  les  tentes  de  la  tribu,  en  répétant  ces 
vers  ; 

(c  Sachons  reconnaître  la  générosité  de  Doraid  envers 
le  âls  de  Moukaddam  ;  h  chacun  le  Truit  de  ses  œuvres. 

«  Le  bien  pour  le  bi^n  ;  le  mal  et  l'opprobre  pour  le 
mal. 

c<  Laissons  à  Doraid  une  noble  et  digne  récompense  ; 
rappelons-nous  qu'il  donna  h  Rabyah  sa  lance  à  la  hampe 
longue  et  belle. 

a  Par  là,  la'main  du  fils  de  Simmah  â  droit  à  un  bien- 
fait de  nous  ;  encore  une  fois,  récompensera  qui  est  grand- 
et  généreux. 

»  Oublierez-vous  ce  qu'il  a  fart  pour  votre  héros, 
pour  vous?  Vous  conduirez-vous  envers  lui  de  telle  sorte 
que  la  bouche  des  hommes  se  gonfle  de  mépris  à  le 
dire? 

c<  Oh!  si  Rabyah  vivait  encore,  fùl-il  riche  ou  fût-il 
dans  le  besoin,  il  ne  mesurerait  pas,  lui,  les  dons  de  sa 
reconnaissance. 

«  Brisez  les   liens  de  Doraid,  retirez-le  des  mains  de 
Moukhârik,  et  ne  posez  pas  devant  vous  une  œuvre  de 
honte  qui  vous  soit  unT  marchepied  peut-être   au  re- 
pentir. » 
Le  lendemain  la  tribu  se  cotisa  pour  indemniser  Moukhârik  ; 
Doraid  fut  mis  en  liberté.   Raytah  donna  au  fils  de  Simmah 
un  vêtement  et  des  armes.   Doraid   retourna    à   sa  tribu   et 
jamais  plus  ne  fit  la  guerre  aux  i'^irâcidcs. 
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XI 


Femmes  enlevées  dans  les  razias,  le»  rencontres.  —  Prise  de  Hind,  femme  du  roi 
Hodjr.  —  Vengeance. 


Que  déduire  de  ces  récits?  Il  esl  évident  que  proléger  les 
dames  était  une  œuvre  de  haute  mérite,  el- une  œuvre  de 
première  impoctance.  Mais  les  enlever  était  aussi  un  beau 
succès,  élait  un  vol  des  plus  enttés  4^  tribu  à  tribu.  Autant 
on  avait  le  vif  esprit  de  jalousie,  la  vive  passion  de  l'honneur 
de  la  famille,  c'est-à-dire  de  la  femme,  car  le  même  mol  si- 
gnifie encore  femme  et  famille,  autant  on  avait  16  vif  désir,  le 
vif  besoin  d'enlever  dans  une  razia,  ou  dans  une  rencontre 
d'une  caravane  en  voyage,  les  filles  et  les  femmes.  C'était 
double  but  rempli  :  les  femmes  prises  ainsi  était  à  la  discré- 
tion entière  du  ravisseur,  du  larron  ;  et  elles  n'étaient  rendues 
qu'k  bonnes  rançons.  Les  traits  historiques  dans  ce  sens  ne 
sont  pas  rares.  Ce  malheur  ou  ce  bonheur  arriva  à  la  femme 
du  roi  si  fier  des  Kindides  ou  Béni  Kindah,  le  roi  Hodjr, 
père  d'un  grand  poète. 

Dans  une  incursion  des  Kodâïdes  ou  Béni  .Kodâah  contre 
la  tribu  des  Kindides,  pendant  que  Hodjr  était  en  expédition, 
les 'Kodâïdes  commandés  par  Ziàd  fils  de  Habboûlâ,  enle- 
vèrent un  buiin  considérable,  des  provisions  de  dattes  sèches, 
nombre  de  chameaux,  et  nombre  de  femmes.  Ziàd  fit  même 
prisonnière  Hind  la  femme  de  Hodjr;  celui-ci  revint  a  la  hâte 
sur  ses  pas  el  se  dirigea  vers  le  lieu  où  il  pensait  rencontrer 
Ziàd.  Hodjr  arrivé  à  peu  de  distance  du  camp  des  Kodâïdes, 
envoya  deus  espions,  Saly  et  Sadoûs,  reconnaître  la  troupe 
ennemie  et  victorieuse.  Nos  deux  hommes  réussirent  à  s'in- 
sinuer au  camp  sans  être  reconnus.  Ziàd  était  près  d'un  feu. 
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el  faisait  dire  alors  à  ses  gens  que  ceux  qui  lui  apporteraient 
du  bois,  recevraient  en  retour  une  certaine  quantité  de  daties. 
Les  dattes  étaient  en  masse,  déposées  devant  la  lente  de  Ziâd 
et  à  côté  du  feu  allunié.  Tous  ceux  qui  apportèrent  du  bois, 
reçurent  des  dattes.  Les  deux  espions  allèrent  aussi  ra- 
masser du  bois;  ils  reçurent  comme  .les  autres,  leur  por- 
tion de  dattes,  et  ils  s'assirent  ensuite  près  de  la  tente  de 
Ziâd.  Saly  dit  alors  à  Sadoûs  :  «  Tout  ce  que  nous  avons 
vu  me  parait  suffisant  comme  notions  et  renseignements  sur 
ce  que  projette  Teiinemi.  Je  vais  annoncer  h  nos  compagnons, 
à  Hodjr,  ce  dont  nous  avons  >été  témoin,  et  je  leur  montrerai 
ces  daties. —  Mot,  dit  Sadoûs,  je  ne  pars  pas  que  je  n'aie  des 
notions  plus  complètes,  plus  précises.  Je  veux  voir;  j'attendrai 
encore.  »  Quelques  instants  après  la  nuit  close,  des  hommes 
armés  arrivèrent  pour  faire  la  garde  auprès  de  ta  tente  de  Ziâd 
et  se  postèrent  eu  groupes,  ça  et  Ik. 

Alors  Sadoûs  va  frapper  de  la  main  sur  l'épaule  d'un  indi- 
vidu qui  venait  de  s'asseoir  par  terre  comme  les  autres  :  «  Qui 
es-tu?  lui  dit-il ,  car  Sadoûs  craignit  un  moment  d'être  dé* 
couvert.  —  Je  suis  un  tel  fds  d'un  tel.  —  C'est  bien  !  »  re- 
prend Sadoûs  d'une  voix  nette  et  ferme.  Puis  il  s'approche 
contre  la  tente.de  Ziâd;  et  voilà  qu'il  entend  parler  de  de- 
dans la  tente.  C'était  le  fils  de  Habboûlâ  qui  se  metlait  à  cô- 
té de  Hind,  qui  l'embrassai t«  jouait  avec  elle.  Entre  autres 
choses  Sadoûs  entendit  ceci:  c<  Dis-moi,  Hind;  k  ton  avis,  com- 
ment se  trouverait  Hodjr,  que  ferait-il,  s'il  savait  qu'en  ce 
moment  je  suis  à  côté  de  toi,  en  doux  tête  à  tête  ?  —  Mon 
avis  ?  Par  Dieu  !  il  courrait  sur  ta  piste  et  ne  s'arrêterait  de- 
courir  que  lorsqu'il  apercevrait  les  branches  rouges.  Je  le 
vois  au  milieu  de  ses  cavaliers,  les  animer,  s'animer  par  eux  ; 
car  il  est  bouillant,  il  est  plein  de  colère  et  de  rage,  il  est 
impatient  de  vengeance,  la  bouche  lur  foisonne  d'écume 
comme  un  chameau  qui  mange  des  herbes  amères.  »  C'est 
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(le  ce  dernier  trail^  di(-on,  que  Hodjr  reçut  le  sobriquet  de 
mange-amer. 

Aux  paroles  de  Hind,  Ziàd  lève  la  main  el  lui  applique  un 
souDIel  :  «  Je  te  comprends,  dit-il;  Hodjr  le  plait,  tu  l'aimes. 
—  Je  Je  jure  par  Dieu,  réplique-l-elle,  je  n'ai  jamais  détesté 
de  mâle  comme  je  le  déteste.  Mais  je  n'ai  jamais  vu  d'homme 
être  en  observation  plus  serrée,  et  plus  étonnamment  circous- 
pecl  dans  toute  sa  vie,  soit  qu'il  dorme,  soit  qu'il  veille.  — 
El  comment  cela?  —  Écoute.  Est-il  eu  sommeil,  il  a  la  moi- 
tié de  son  être  en. éveil.  Avant  de  se  coucher,  il  me  recom- 
mande toujours  de  placer  près  de  son  lii  une  jatte  pleine  de 
lait.  Une  certaine  nuit  qu'il  dormait,  moi  à  son  côté,  me  te- 
nant Tœil  fixé  sur  lui,  voilà  qu'un  serpent  noir  parait  et  lui 
vient  droit  vers  la  face.  Hodjr  incline  et  détourne  la  tête.  Le 
serpent  glisse  du  côté  de  la  main.  Hodjr  avait  une  main 
fermée  et  l'autre  ouverte.  Le  serpent  approche  de  celle-ci  ; 
Hodjr  la  ferme.  Le  serpent  lui  va  du  côté  des  piedà  ;  l'un  était 
retiré  en  haut,  el  l'autre  alongé.  Le  serpent  arrive  vers  le 
pied  alongé  ;  Hodjr  plie  la  jambe  et  remonte  le  pied.  Le  ser- 
pent se  glisse  sur  la  jatte  de  lait,  le  hume  goulûment,  puis  le 
révoltait  dans  la  jatte,  a  Bien!  me  dis-je  alors;  Hodjr  se  re- 
veillera ;  il  boira  le  lait,  en  mourra  ;  ah  !  je  serai  donc  dé- 
barrassée de  lui.»  Il  se  réveille  en  effet  :  «  Donne^mai  le  lait,  > 
me  dit-il  ;  je  lui  présente  la  jatte  ;  mais  il  a  soin  de  flairer 
dedans  ;  et  la  main  lui  tremble,  la  jatte  tombe  et  se  renverse. 
Ainsi  fait-il  pour  tout  ;  il  n'est  jamais  pris  au  dépourvu  ;  il 
pense  à  tout.  » 

Les  paroles  ne  s'entendirent  plus.  Quand  Hind  fut  endor- 
mie, et  que  les  gardes  se  furent  éloignés  et  dispersés,  Sadoùs 
qui  avait  oui  tout  le  récit  se  leva  doucement,  puis  s'évada. 
Il  alla  grands  pas,  marcha  le  restant  de  la  nuit.  Avant  l'aube, 
il  fut'  auprès  de  Hodjr,  et  lui  raconta  de  suite  comment  la 
conversation   s'était  entamée  el  terminée.  Sadoùs  ajouta  que 
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Ziâd  jouait  avec  Hind  et  avait  la  léle  appuyée  sur  les  genouss 
de  sa  captive. 

Hodjr  Tait  rouler  dans  sa  poitrine  un  soupir  grondant,  se 
lève  debout,  et  ordonne  le  départ  immédiat.  On  se  met  en 
marche  ;  on  arrive  à  l'improvisle  sur  le  camp  de  Ziâd  ;  on  se 
bat  avec  fureur  ;  Ziâd  est  mis  en  Tuile  ;  Sadoûs  l'aperçoit  dans 
la  foule,  fond  sur  lui,  le  saisit  à  bras  le  corps,  le  renverse, 
le  tue,  lui  coupe  la  tête,  et  le  dépouille.  Hodjr  reprit  Hind. 
Le  jour  même  il  la  lia  à  deux  chevaux  qu'il  fil  ensuite  par- 
tir au  galop  a  contre-sens  l'un  de  Tauire;  elle  fut  écartelée, 
déchirée  en  morceaux.  C'est  après  ce  dénouement  que  Hodjr 
dit  les  trois  vers  suivants  qui  passèrent  dans  le  domaine  des 
chants  publics. 

a  Après  l'exemple  de  Hind,  homme  qui  se  laisse  séduire 
et  se  laisse  prendre  de  véritable  amour  pour  une  femme, 
est  un  sot  qui  se  laisse  bêtement  duper  ;  . 

<i  Hind  qui  avait  la  parole  et  la  langue  si  doucereuses 
et  les  secrets  de  la  pensée  si  amers  ! 

a  Oui,  tout  être  femme,  quelque  preuve  d'amour  qu'il 
déploie,  n'a  qu'un  amour  détestable.  » 
Ces  expressions  de  dépit  rappellent  les  deux  vers  que  dans 
VÉcole  des  Matis  Sganarelle  jette  sur  la  scène  : 

J'aurais  pour  elle  au  feu  mis  la  main  que  voilà  ! 
Malheureux  qui  se  fie  à  fetnme  après  cela  ! 


XII 

Le  poète  Imrou-I-f^ais.  —  Il  va  à  la  recherche  d'une  remme;  questions  et  réflexions 
singulières.  Trahison  d'un  enclave.  Mariage  du  poète.  —  Récriminations  à  propos 
du  meurtre  de  Hodjr  son  père  ;  discours. 


Autre  trait  de  mœurs  et  d'esprit,  aux  déserts  arabiques.  Il 

s'agit  du  mariage  du  fils  de  ce  même  Hodjr,  Imrou-1-Kals, 

'ce  poète  si  brillant  des  temps  autéislamiques,  poète  viveur, 
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poêle  aux  prouesses  amoureuses,  aux  aventures  tendres  qu'il 
a  si  bien  /acontées  et  colorées  dans  son  petit  poème  mis  au 
nombre  des  sept  Poèmes  dorés  (i).  Ami  du  vin,  frian^  de 
plaisirs,  il  ne  savait  pas  rompre  une  Tête,  une  débauche,  pour 
les  molirs  mêmes  les  plus  émouvants.  Au  retour  d'une  chasse, 
il  était  à  un  repas  avec  des  amis,  il  buvait  joyeusement,  ver- 
sait joyeusement  à  boire,  échauffé  d'enthousiasme  et  de  folle  ' 
gaité;  et  ses  chanteuses  chantaient,  lorsqu'on  vint  lui  ap- 
prendre' le  massacre  de  son  père,  le  pillage  de  tout  ce  qu'il 
possédait,  la  captivité  des  concubines  et  des  Temmes  du  roi. 
Le  poète  répondit  :  a  Aujourd'hui  le  vin  ;  demain  les  affaires.  » 
Et  il  but  encore  sept  rasades.  Revenu  de  son  ivresse,  il  jura 
de  ne  plus  boire,  de  ne  plus  manger  de  viande,  de  ne  plus 
se  parfumer,  de  ne  plus  avoir  de  commerce  avec  aucune 
femme,  de  ne  plus  se  laver  la  tête,  avant  qu'il  eut  vengé  son 
père.  Et  il  se  vengea  2i  outrance. 

Mais  arrivons  au  mariage  ;  voyons  la  sagacité  ot  la  spiri- 
tuelle prudence  de  la  fiancée  de  noire  poète,  chassé  comme 
coupable  de  génie  poétique  par  sou  père,  comme  ayant  ainsi 
dérogé  à  la  noblesse  et  k  la  hauteur  de  son  rang,  lui  fils  de 
roi.  Hodjr  commit  bien  quelques  vers,  mais  il  se  serait  bien 
gardé  de  s'afficher  poète. 

Avant  que  nous  entamions  notre  récit,  rap[)elons  que  dans 
les  dialogues  entre  fiancée  et  fiancé,  jamais  le  fiancé  ne  voit 
la  figure  de  sa  fiancée.  Celle-ci  reste  sévèrement  voilée  ;  elle 
ne  laisse  à  découvert  que  ses  yeux.  Ou  bien  encore,  on  con- 
verse médiatement,  c'est-a-dire  par  un  intermédiaire  qui, 
même  de  maison  à  maison,  ou  de  tente  k,  tente,  transmet  les 
paroles,  les  questions,  les  réponses,  etc.;  ou  bien  les  interlo- 
cuteurs s'entretiennent  directement,  mais  séparés  par  une 


(1)  Voyei  l'hUtoire  de  ce  poêle,  fiU  de  roi,  dans  VEttai  sur  P histoire  des  Àrabee, 
\ol.  II,  p.  302  et  suiv.,  de  mon  excellent  maître  M.  Caussin  de  Perccval;  mais  le  ma-, 
riage  dont  je  veui  parler  ici  nW  est  pas  indique. 
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tenture,  un  rideau,  un  grand  ^tore,  même  une  natte  tendue 
et  soutenue  en  manière  de  cloison.  Or  donc,  Imrou-l-Kais 
avait  Juré  en  toute  obligation  de  conscience  de  ne  se  marier 
qu'avec  la  femme  qui  sauMit  lui  donner  la  réponse  h  la  ques- 
tion que  voici:  «  Qu'est-ce  que  huit,  quatre,  etdenx?  i  Et  il 
se  mit  en  quête,  cherchant  femme  en  mariage,  et  posant 
comme  préliminaire  son  singulier  problème.  Mais  chaque 
femme  à  laquelle  il  énonçait  la  question,  répondait  :  t  .C'est 
quatorze.  » 

Une  nuit  donc  qu'il  cheminait,  nuit  obscure,  il  rencontra 
un  homme  conduisant  une  jeune  fdle,  très  jeune  encore,  et 
belle  comme  la  pleine  lune.  La  rencontre  sourit  k  notre 
poète,  et  il  propose  son  énigme  :  c  Belle  enfant,  dit-il,  qu'est- 
ce  que  huit,  quatre,  et  deux?  —  Voici  ce  que  c'est,  dit-elle 
après  un  moment  de  réflexion.  Huit,  c'est  le  nombre  des  ma* 
melles  de  la  chienne;  quatre  est  le  nombre  des  mamelles  de 
la  chamelle,  et  deux  ce  sont  les  deux  seins  de  la  femme.  > 
Pour  le  coup,  Imrou-l-Kais  demanda  immédiatement  au  père 
la  main  de  la  spirituelle  voyageuse.  Le  mariage  fut  consenti 
séance  tenante.  Mais  la  jeune  fille  établit  comme  conditions 
k  son  fiancé  impromptu  :  —  qu'elle  lui  proposerait  à  son  tour, 
le  soir  de  la  première  nuit  de  leurs  noces,  trois  questions  ;  le 
poète  accepta  ;  —  qu'il  enverrait  en  surplus  du  don  nuptial  ou 
douaire  voulu,  cent  chameaux,  dix  esclaves,  dix  serviteurs 
et  trois  chevaux.  Tout  cela  fut  fait. 

Ensuite  Imrou-l*Kais,  par  le  moyen  d'un  esclave,  envoya 
encore  en  présent  à  la  jeune  Arabe  une  outre  de  miel,  une 
outre  de  beurre  fondu  et  un  bourd  ou  manteau  rayé  de 
fine  étoffe  de  l'Yémen.  L'esclave,  dans  le  trajet,  s'arrête 
et  se  repose  auprès  d'une  réserve  d'eau.  Il  déplie  le  manteau 
et  l'endosse  ;  mais  l'étoffe  s'accroche  à  sa  rude  chevelure  cré- 
pyae,  se  fend  et  se  déchire.  Après  cela,  l'indiscret  ouvre  les 
deux  outres  et  régale  les  gens  en  station  à  la  réserve  d'eau. 
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De  la,  délicit  dans  les  outres...  L'esclave  pari  el  arrive  à  la 
tribu,  puis  à  la  tente  de  la  future  épouse.  Beaucoup  de  gens 
étaient  absents.  Il  demande  des  nouvelles  du  père^  de  la 
mère,  du  frère  de  la  fiancée,  à  laquelle  il  livre  en  même 
temps  les  présenls  qu'il  apporte.  «  Ecoute,  lui  dit-elle,  va 
informer  ton  maître  que  mon  père  est  allé  rapprocher  ce  qui 
est  éloigné  'et  éloigner  ce  qui  est  rapproché  ;  que  ma  mère 
est  allée  partager  une  existence  en  deux  existences  ;  que  mon 
frère  est  aux  pâtis  à  regarder  le  soleil  ;  et  ajoute  :  votre  ciel 
est  fendu,  et  vos  vases  sont  en  perte.  > 

L'esclave  s'en  retourne.  Arrivé  chez  son  maître,  il  lui  ré- 
pète ce  qu'à  dit  la  jeune  fille.  Imrou-1-Kais  réfléchit  un  mo- 
ment et  se  met  à  dire  :  «  Mon  père  est  allé  rapprocher  ce 
qui  est  éloigné  et  éloigner  ce  qui  est  rapproché  ;  »  ces  pa- 
roles signifient  que  cet  homme  est  allé  demander  l'alliance 
et  le  secours  d'une  tribu  pour  sa  tribu,  c  Ma  mère  est  allée 
partager  une  existence  eu  deux  existences,  »  signifie  que  la 
mère  est  allée  accoucher  une  femme  en  travail  d'enfante- 
ment. €  Mon  frère  est  au  pâtis  à  regarder  le  soleil,  »  veut 
dire  que  ce  frère  est  allé  faire  paître  ses  troupeaux  et  qu'il 
attend  pour  s'en  revenir,  que  le  soleil  soit  disparu.  Quant  à 
ces  mots  :  c  Votre  ciel  est  fendu,  »  ils  me  disent  que  le 
bùurd  ou  manteau  que  j'ai  envoyé  est  déchiré  ;  et  t  vos  vases 
sont  en  perte,  »  que  les  deux  outres  que  tu  as  emportées, 
esclave  de  malheur,  n'étaient  pas  entièrement  remplies  quand 
tu  les  as  remises.  Dis-moi  de  suite  la  vérité.  —  Maître,  re- 
prend l'esclave,  j'ai  fait  halte  vers  une  réserve  d'eau  des 
Arabes.  Ils  m'ont  demandé  qui  j'étais  ;  je  leur  ai  conté  que 
j'étais  ton  cousin  ;  alors  j'ai  déplié  le  manteau  et  il  s'est  dé- 
chiré ;  j'ai  ouvert  les  deux  outres,  et  j'ai  laissé  se  régaler  les 
Arabes  campés  près  de  cette  réserve  d*eau.  (Je  craignais  que 
ces  gens-lk  ne  me  fissent  du  mal  ;  pour  leur  donner  à 
croire  que  je  ne  mentais  pas,  j'ai  voulu  revêtir  le  manteau. 
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ol  je  les  ai  régalés  de  beurre  et  de  miel.)  —  Que  le  diable 
t'emporte  !  » 

Imrou-l-Ka!s  prépara  cent  chameaux  et  emmenant  son 
esclave,  il  partit  pour  la  iribu  de  la  jeune  fille.  Dans  le  trajet 
on  fit  une  balte.  L'esclave  se  mit  en  devoir  de  Taire  boire  les 
chameaux,  mais  il  n'avait  pas  la  force  de  tirer  de  l'eau. 
imrou-l-Kais  le  vint  aider;  l'esclave  le  culbuta  dans  le  puits, 
décampa  aussitôt,  et  se  rendit  avec  les  chameaux  a  la  tribu  de 
la  fiancée.  Il  se  composa  et  s'annonça  comme  étant  le  mari. 
Sur  ce,  on  s'empressa  d'aller  dire  à  la  jeune  fille  :  «  Ton 
mari  est  arrivé.  —  En  vérité,  reprit-elle,  je  ne  sais  si  c'est 
ou  non  mon  mari.  Mais  voici;  tuez  un  cJiameau  pour  la  bien- 
venue; et  vous  servirez  à  votre  hôte  les  entrailles  et  la  queue 
de  la  bote.  »  On  se  conforma  h  ces  recommandations.  Lors 
du  repas,  elle^it  :  «  Donnez  h  boire  à  votre  hôte  du  lait 
aigre.  »  On  servit  du  lait  aigre  et  l'esclave  le  but.  Ensuite  la 
belle  dit  h  ses  gens  :  a  Etalez  à  cet  homme  sa  couche  vers. les 
issues  et  le  sang  retiré  du  chameau  que  vous  avez  égorgé.  » 
On  obéit;  l'esclave  se  coucha. 

Au  matin  la  jeune  fille  lui  envoya  dire  :  «  Je  désire  te 
questionner.  —  Questionne,  fit-il  répondre,  sur  ce  qu'il  te 
plaira.  —  Pourquoi,  lui  renvoya-t-ellc  dire,  les  lèvres  trem- 
blottent-elles  ?  —  C'est  par  envie  de  t'embrasser.  —  Pour- 
quoi-tes  flancs  tremblent-ils?  —  C'est  le  désir  de  t'appliquer 
contre  mon  cœur.  —  Et  pourquoi  tes  jambes  tremblent-elles  ? 
—  C'est  ridée  du  bonheur  de  te  serrer  d'une  voluptueuse 
étreinte.  --  Saisissez-moi  cette  esclave,  dit  la  jeune  fille  à  ses 
gens,  ayez-le  sous  la  main  et  ne  le  perdez  pas  de  vue  une 
seule  minute  (afin  qu'il  ne  vous  échappe  pas).  »  On  se  con- 
forma h  cet  ordre. 

Cependant  une  troupe  d'Arabes  passa  près  du  puits  et  en 
retira  Imron-1-Kais.  Le  poète  retourna  à  sa  tribu,  prit  cent 
autres  chameaux,  et  se  remit  en  marche,  allant  trouver  sa 


Digitized  by 


Google 


m  FEMMES  ARABES 

Gancce.  Il  arrive  à  la  tribu,  a  Ton  mari  est  vcdu,  va-t-on 
(lire  à  la  jeune  fille.  —  Par  le  ciel  !  répond-elle,  je  ne  sais 
pas  davantage  si  celui-ci  est  ou  non  mon  mari.  Néanmoins, 
encore  pour  celui-ci,  égorgez  un  chameau;  à  ce  nouvel  hôte 
vous  servirez  de  même  les  entrailles  et  la  queue.  »  On  obéit. 
Lorsqu'on  eut  servi  :  a  Ou  donc,  s'il  vous  plait,  dit  Imrou- 
l-Kais,  où  donc  sont  le  foie,  la  bosse  et  le  rable?  >  Et  notre 
poète  reHisa  de  manger,  o  Donnez-lui  pour  boire,  dit  la  jeune 
fille,  du  lait  aigre.  »  On  en  donna.  Imrou-1-Kais  refusa  de 
boire.  «  Il  n'y  a  donc  ici,  reprit-il,  ni  lait  frais,  ni  caillé 
frais?  n  Ensuite  :  <  Etalez-lui,  dit  la  jeune  fille,  étalez-lui  sa 
couche  vers  les  issues  et  le  sang  du  chameau  égorgé.  »  On 
obéit  encore.  Imrou-I-Kais  refusa  d'aller  coucher  en  pareil 
voisinage.  «  Allez,  commanda-t-il,  allez  préparer  mon  cou- 
cher sur  un  endroit  élevé,  et  ayez  soin  de  m'y  planter  bne 
tente.  »  Alors  la  jeune  fille  reconnut  Ik  l'homme  de  bonne 
famille  et  d'éducation;  et  elle  envoya  dire  à  son  fiancé  : 
c  Nous  voilà,  je  crois,  au  moment  où,  selon  la  condition  que 
tu  as  acceptée,  je  te  dois  adresser  trois  questions.  —  C'est 
vrai,  fit  répondre  notre  poète  ;  questionne  sur  ce  qu'il  te 
plaira.  —  Eh  bien  !  renvoya-l-elle  dire,  pourquoi  les  flancs 
tremblent-ils?  —  C'est  parce  que  je  porte  de  légers  vête- 
ments de  l'Yémen.  -— Pourquoi  tes  jambes  tremblent-elles? 
—  Parce  que  j'ai  conduit  mes  chameaux  à  grande  course.  — 
Celui-ci  est  mon  mari,  j'en  suis  certaine  maintenant,  amenez- 
le  moi  et  allez  tuer  l'esclave.  »  (La  troisième  question  ne  fut 
pas  proposée.) 

Imrou-I-Kais  fut  introduit  chez  sa  fiancée.  Le  n^ariage  fut 
consommé. 

Terminons-en  avec  notre  poète,  par  le  récit  de  la  conférence 
qu'il  eut  avec  des  Açadides  ou  Béni  Açad  qui  vinrent  le  prier 
d'oublier  sa  vengeance  après  le  meurtre  de  Hodjr.  Ce  récit 
que  l'on  a  toujours  laissé  a  cause  de  la  difficulté  extrême  du 
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texie  arabe  el  de  la  diflicultc  aussi  do  Irouvor  un  noanuscril 
corrccl  ou  a  peu  près,  conlient  des  indications  curieuses  de 
mœurs  dans  les  jours  de  grands  dangers.  Les  considérations 
relatives  h  la  femme,  c'est-à-dire  à  la  famille,  inspiraient  tou- 
jours ou  les  craintes,  ou  les  démarches^  ou  les  désespoirs, 
ou  les  défenses,  dirigeaient  et  guidaient  dans  les  mille  détours 
et  méandres  de  la  vie. 

Après  le  meurtre  de  Hodjr,  disent  les  chroniques,  des 
hommes  de  diverses  tribus  açadidcs,  hommes  dans  la  matu- 
rité de  Tâge,  hommes  encore  dans  l'ardeur  de  la  jeunesse, 
vinrent  trouver  Imrou-I-Kaîs.  Parmi  eux  étaient  el-Mouhâ- 
djir  (ils  de  Khirâch,  et  Kabyçah  (ils  de  Noaim,  Kabyçah  qui 
s'était  fixé  chez  les  Àçadides,  l'homme  de  la  clairvoyance,  sai- 
sissant juste  ce  qui  des  choses  s'en  va  et  s'en  vient,  faits  et 
e(Tets,  présent  et  avenir.  Cette  merveilleuse  sagacité  était  re- 
connue de  tous  les  Arabes,  même  k  distance  de  la  contrée  où 
il  habitait. 

Lorsqu'Imrou-l-Kais  fut  informé  de  l'arrivée  de  ces  hommes 
de  distinction  et  de  noblesse,  il  s'empressa  de  le^  faire 
traiter  avec  la  générosité  et  les  égards  dûs  à  leur  rang.  Mais 
il  s'abstint  de  les  voir  pendant  trois  jours  de  suite.  Les  nobles 
étrangers  demandèrent  aux  Kindides  qui  étaient  avec  eux,  ce 
qu'il  était  devenu.  «  Il  est  en  grande  occupation,  leur  fut-il 
répondu  ;  il  retire  des  dépôts  et  des  réserves  de  Hodjr  tout  ce 
qu'il  y  a  d'armes^  d'armures,  et  les  met  en  ordre.  —  Miséri- 
corde de  Dieu  !  Nous  sommes  venus  ici  pour  prier  Imrou- 
l-Kais  de  laisser  dans  l'oubli  le  souvenir  de  ce  qui  s'est  passé, 
pour  le  conjurer  d'effacer  de  sa  mémoire  le  meurtre  de  son 
père  (ce  meurtre  que  nous  avons  commis  il  est  vrai,  mais) 
sans  intention  préméditée.  Sur  l'heure  même,  transmet- 
tez de  notre  part  ces  paroles  à  Imroiirl-Kais.  »  C'était  Ib 
que  notre  poète  les  attendait.  Il  sort  couvert  d'un  manteau, 
les  khau/f  on  bottines  aux  pieds,  le  turban  noir  sur  la  tête. 
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Les  anciens  Arabes  ne  coiffaient  le  lurban  noir  que  lors  de  la 
prise  de  possession  ou  de  la  distribution  directe  des  héritages. 
Dès  que  parut  lmrou-1-Kais,  on  se  leva  ;  et  Kaby^ ah  lui  adres- 
sant inomédiatenaent  la  parole,  lui  dit  : 

I  Certes,  tu  es  sous  le  malheur,  sous  les  coups  de  là 
trahison  ;  mais  tu  connais  les  capricieuses  volontés  de  la  for- 
tune, tu  sais  tout  ce  que  sa  main  produit  d'événements  dans 
le  monde,  y  jette  de  vicissitudes  ;  et  lu  n'as  besoin  ni  d'un 
conseiller  clairvoyant,  (qui  t'énuopère  ce  que  ces  vicissitudes 
enfantent  de  souffrances),  ni  d'un  homme  rompu  à  l'expérience 
des  choses  (qui  te  fasse  pressentir  ce  qu*elles  peuvent  ame- 
ner de  soucis  ou  de  regrets).  Tu  es  posé  en  maître  puissant; 
lu  as  une  brillante  noblesse  d'ancêtres;  tu  as  l'éclat  glorieux 
de  ta  famille  parmi  les  Arabes;  eh  bien  !  en  raison  de  tout 
cela,  décharge  de  culpabilité  ceux  qui  se  trouvent  chargés 
d'une  faute  qui  n'est  qu'un  faux  pas  irréfléchi,  involontaire, 
et  relève-nous,  nous  dont  le  pied  a  glissé  (sans  que  nous  l'eus- 
sions prévu).  Oui,  toutes  les  pensées  qui  ont  un  grand  but 
\k  atteindre,  doivent  toujours  revenir  à  toi,  car  en  toi  elles 
rencontrent  l'esprit  noble  et  haut,  l'intelligence  pénétrante, 
avec  cette  clémence  généreuse  qui  détourne  les  yeux  du  mal, 
et  qui  pardonne  à  toute  faute  quelque  grande  qu'elle  puisse 
être  (fût-ce  même  le  meurtre  d'un  père),  à  un  fait  malheureux 
qui  a  enveloppé  d'une  douleur  profonde  (non  seulement  ties 
contribules,  mais)  toutes  les  tribus  de  Nizâr  et  l'Vémen  tout 
entier.  Ce  n'a  pas  été  un  malheur  pour  les  seuls  Kindides  ;  ça 
élé  pour  nous  aussi  une  calamité,  et  cela  k  cause  de  l'illustré 
et  glorieuse  noblesse  de  Hodjr,  Hodjr  le  roi  k  la  tète  cou- 
ronnée,  au  front  brillant  d'un  magnifique  éclat,  roi  dont  les 
louanges  retentissaient  dans  toutes  les  bouches,  dont  les  mé- 
rites exhalaient  au  loin  leurs  parfums  embaumés.  Certes!  si 
un  trépas  se  pouvait  racheter  par  le  sacrifice  des  existences 
qui   survivent,  nous  aurions  pour  Hodjr  prodigué,  jeté  en 
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sacrifice  toul  ce  que  nous  avions  <le  grand  et  d'élevé.  Mais 
Hodjr  a  iravorsé  la  voie  fatale  où  le  premier  entré  ne  saurait 
revenir  vers  le  dernier,  où  le  plus  éloigné  du  terme  de  la 
mort  ne  peut  atteindra  qui  en  est  le  plus  près.  Le  suprême 
de  la  gloire  pour  toi,  maintenant,  est  que  tu  mesures  ce  qui 
convient  le  mieux  à  ta  conscience,  dans  les  alternatives  que 
voici  :  —  Ou  bien  tu  préféreras  avoir  un  Açadide  des  plus 
nobles  familles,  des  noms  les  plus  distingués  parmi  les  plus 
belles  renommées,  et  nous  te  le  livrerons  en  victime  expiatoire 
pour  être  égorgé  de  la  même  manière  que  ton  père  a  été  tué. 
Que  si  alors  tu  fais  grâce,  la  mémoire  viendra,  au  milieu  des 
récits  où  les  historiens  des  rois  retraceront  les  œuvres  de  ta 
vie,  inspirer  les  éloges  poétiques  dans  la  bouche  de  celui  ii 
qui  tu  auras  pardonné.  Si  tu  te  venges,  le  monde  dira  :  «  Un 
homme  a  été  mis  à  Tépreuve;  on  lui  a  proposé  de  verser  un 
sang  illustre  (en  expiation  du  sang  de  son  père);  eh  bien! 
cet  homme,  sa  colère  ne  s'est  consumée  que  par  les  jouis- 
sances de  la  vengeance  »  —  Ou  bien,  demande  une  rançon 
que  tu  prendras  dans  nos  plus  magnifiques  troupeaiix,  car 
chez  les  Açadides  les  chameaux  sont  par  milliers,  par  milliers 
incalculables;  et  cette  rançon  fera  rentrer  au  fourreau  ton 
glaive,  ce  glaive  que  désormais,  après  ton  bienfait,  nul  désir 
de  vengeance,  si  exigeant  qu'il  soit,  n'en  retirera  plus.  —  Ou 
bien  enfin,  tes  délais  peuvent  donner  à  celles  de  nos  femmes 
qui  sont  enceintes,  le  temps  de  déposer  leurs  fruits;  et  alors, 
nous  détachons  les  izâr  (ou  vêtements)  de  nos  femmes,  nous 
lions  leurs  voiles  aux  sommets  de  nos  drapeaux,  en  signe  de 
douleur  suprême  (et  nous  allons  au  combat,  sans  plus  penser  à 
femmes  et  enfants;  nous  nous  précipitons  en  désespérés).  » 

Un   instant  Imrou-1-Kaîs   resta    immobile,  profondément 
ému.  Puis,  relevant  la  tête  : 

<  Les  Arabes  savent  que  le  sang  de  personne  ne  saurait 
payer  le  sang  de  mon  père,  dit-il.  Je  ne  veux  de  rançon  ni 
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en  chameaux,  ni  en  chamelles  ;  je  ne  gagnerais  |>ar  la  que 
les  mépris  et  les  sarcasmes  à  tout  jamais,  que  l'abattement 
de  mon  bras  et  de  ma  puissance.  Quant  k  attendre  encore,  à 
différer  la  guerre,  vous  me  parlez,  comme  motif  rationnel,  de 
vos  fœtus  dans  le  ventre  do  leurs  mères  ;  mais  je  veux,  moi, 
être  la  cause  et  l'instrument  de  leur  mort  aussi,  à  ces  en- 
fants. Vous  connaîtrez  les  escadrons  des  Kindides.  Les  cœurs 
s'abîmeront  de  douleur  et  de  colère,  et  apparaîtront  sur  les 
pointes  des  lances  quand  nos  chevaux  auront  traversé  les 
horreurs  de  la  mêlée,  quand  la  mort  aura  poussé  les  âmes 
hors  des  corps...  Eh  quoi  !  restez- vous?  Ou  bien,  vous  reti- 
rez-vous?—  Nous  nous  retirons,  forcés  au  choix  le  plus  mal- 
heureux, forcés  a  nous  résoudre  à  courir  a  la  désolation,  aux 
angoisses,  à  la  guerre,  aux  calamités  les  plus  afireuses.  » 

La  dé'putation  se  leva,  et  Kabyçah  récita  ce  vers  k  Imrou-l- 
Kais  : 

€  Je  l'espère,  tu  verras  avec  horreur  la  mort  frapper 
autour  de  toi,  lorsque  dans  la  terrible  mêlée,  nos  esca- 
drons feront  pleuvoir  le  sang.  » 
—  Non,  certes,  non,  répliqua  le  (ils  de  Hodjr  ;  je  la  verrai 
sans  horreur.  A  bientôt;  tu  apercevras  l'espace  assombri  par 
les  cavaliers  des  Kindides  et  les  tourbillons  de  poussière,  par 
nos  braves  guerriers.  Va,  tu  avais  à  me  dire  mieux  que  cela. 
(Sois  bien  convaincu  que  je  n'ai  nulle  peur  de  la  mort.)  Tu 
es  chez  moi  maintenant,  tu  es  mon  hôte!...  (sinon  je  te  trai- 
terais d'autre  façon).  Du  reste,  tu  as  parlé,  et  tu  as  reçu  ré- 
ponse. —  La  guerre  k  laquelle  nous  nous  attendons  désor- 
mais, est  bien  autre  chose  que  la  sévérité  de  tes  paroles  et 
que  notre  démarche  pour  te  demander  l'oubli  du  passé.  — 
C'est  vrai  ! 

On  se  sépara...  La  guerre  eut  lieu,  et  Imrou-l-Kais  vengea 
son  père. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  le  discours  de  Kaby- 
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çah.  J'ai  traduit  ce  morceau  parce  que,  comme  je  l'ai  déjà 
annoncé,  il  est  d'une  difficulté  remarquable,  et  aussi  parce 
qu'il  est  rare  de  rencontrer  de  ces  oraisons  tite-liviennes  chez 
les  Arabes,  païens  ou  musulmans.  lite-Live,  ce  fabricant  de 
discours,  qui  nous  a  tous  si  bien  ennuyés,  en  Tarcit  son  his- 
toire, dépasse  toute  vraisemblance,  en  ce  sens  que  si  on  le 
prenait  au  vrai,  ses  personnages  auraient  été  d'intarissables 
bavards  passant  les  trois  quarts  de  leur  temps  k  forger  et  pas- 
sementer  des  compositions  rhétoriciennes.  Les  Arabes  n'ont 
pas  eu  ce  genre  de  manie  d'invention  ;  il  n'y  a  de  discours, 
de  conciones^  dans  leurs  chroniques  ou  leurs  annales,  que  quand 
il  y  a  eu'^lieu  d'en  prononcer. 

xiri 

Aulre  mariage  d'intelligence.  Ghann  trouvant  femme  qui  lui  convient. 

Voyons  encore  un  mariage  pour  ainsi  dire  d'intelligence, 
un  homme  d'esprit  qui  veut  une  femme  d'esprit.  Ces  mariages 
n'étaient  pas  rares  autrefois  ;  aujourd'hui  on  ne  s'informe 
que  des  qualités  physiques  de  la  femme,  de  sa  docilité,  de  sa 
douceur  de  caractère.  Mais  on  est  souvent  trompé  sur  ces 
articles,  de  sorte  qu'on  n'a  pour  femme  qu'une  personne  du 
sexe  voulu. 

Un  proverbe  arabe  dit  :  t  Cbann  a  trouvé  ce  qui  lui  allait.  > 
En  termes  plus  exacts  et  plus  conformes  au  mot  arabe,  il 
faudrait  traduire  :  <  Chann  a  trouvé  son  couvercle  ;  >  mais 
encore  alors  il  faut  comprendre  que  le  mot  arabe  tabqkah^ 
c'ést-k-dire  «  son  couvercle,  >  est  aussi  te  nom  de  la  femme 
que  Chann  épousa.  C'est  donc  un  proverbe-calembourg. 
Voici  le  récit  qui  en  fut  le  motif. 

Un  homme  des  hommes  les  plus  sagaces  et  les  plus  spiri- 
tuels des  Arabes,  un   appelé  Chann,  s'ennuya  du  célibat,  et 
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se  dit  ;  «  Par  Dieu  !  il  me  laut  mellre  en  course  à  la  ren- 
contre d'une  femme  comniie  moi,  qui  me  sache  comprendi*e^ 
et  je  me  marie  avec  elle.  >  Notre  individu  part,  se  met  en 
tournées,  en  quête  d'une  épouse. 

Dans  une  de  ses  excursions,  il  rencontre  en  route  un  Arabe  . 
voyageant,  c  Où  vas-tu  ?  demanda  Chann  à  l'Arabe.  —  Je 
vais  à  tel  endroit,  »  et  il  nomme  juste  le  village  où  Chann 
avait  intention  de  se  rendre.  Et  tous  les  deux  de  continuer 
leur  route,  de  pair  à  compagnon,  chacun  laissant  aller  tran^ 
quillement  sa  monture. 

Hs  cheminent  en  silence  pendant  quelques  instants^  Chann 
s'avise  de  questionner  son  acolyte  :  •  Veux-tu,  lui  dit  Chann, 
me  supporter,  ou  veux-tu  que  je  té  supporte  ?  —  Comment  ! 
est-ce  que  tu  es  fou  ?  lui  répondit  l'homme.  Je  suis  sur  ma 
béte,  et  tu  es  sur  la  tienne  ;  comment  veux-tu  que  je  te  sup- 
porte, ou  que  tu  me  supportes,  >  Chann  ne  répliqua  mot.  Ils 
poursuivent  leur  trajet  ;  ils  approchent  bientôt  du  village  ; 
ils  arrivent  d'abord  à  un  champ  dont  la  moisson  était  mûre 
et  bonne  à  cueillir.  Chann  dit  à  son  homme  :  •  Cette  mois- 
son, par  hasard,  est-elle  mangée  ou  non  ?  —  Ah  !  mon  cher, 
reprend  vivement  l'homme,  tu  es  fou.  Tu  vois  des  semailles 
debout,  que  l'on  va  moissonner,  et  tu  demandes  si  elles  sont 
mangées  ou  non  !  »  Chann  encore  ne  répliqua  mot.  Nps  deux 
voyageurs  entrent  au  village.  Ils  rencontrent  un  convoi  fu- 
nèbre. Chann  demande  alors  à  son  compagnon  :  c  L'individu 
que  l'on  porte  dans  cette  bière  est-il  vivant,  ou  bien  est-il 
mort  ?  —  Pour  le  coup,  mon  ami,  dit  l'Arabe,  je  n'ai  jamais 
rien  vu  de  plus  insensé  que  toi.  Quoi  !  voilà  un  convoi,  c'est 
visible  ;  et  tu  viens  me  demander  si  l'individu  qu'on  emporte 
est  vivant  ou  s'il  est  mort  ?  >  Chann  resta  bouche  close.  Il 
allait  se  séparer  de  son  compagnon  de  route  ;  mais  notre  in- 
connu ne  voulut  pas  le  laisser  s'éloigner  ainsi,  el  l'emmena 
chez  lui.  Chann  se  laissa  conduire. 
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Ils  atteignent  la  demeure  de  cet  Arabe.  Celui-ci  avait  une 
fille  nommée  Tabakab.  Rentré  chez  lui,  il  va  trouver  sa  fille 
qui  aussitôt  lui  demande  quel  est  cet  hôte  qu'il  accueille, 
qu'il  a  amené  avec  lui.  c  Je  viens  de  le  laisser  seul;  c'est  un 
triste  individu  que  cet  homme  :  impossible  de  rencontrer  plus 
imbécile,  plus  bête  que  lui.  >  Et  le  papa  répéta  à  sa  fille  les 
questions  saugrenues  de  cet  homme  si  borné.  «  Mon  père, 
reprend  la  jeune  fille,  cet  homme  n'est  pas  aussi  insensé  que 
lu  l'imagines.  Je  te  vais  expliquer  ce  qu'il  a  voulu  signifl^er. 
—  Voyons  !  —  Lorsqu'il  t'a  dit  pendant  que  vous  cheminiez  : 
«  Veux-tu  me  supporter,  ou  veux-tu  que  je  te  supporte,  »  il 
a  pensé  te  dire  :  c  Veux-tu  me  raconter  quelque  chose,  quelque 
histoire,  ou  bien  veux-tu  que  je  t'en  raconte;  par  là,  nous 
nous  rendrons  supportable  le  temps  de  notre  trajet.  —  Tu  as 
ma  foi  raison.  —  Lorsqu'il  t'a  dit  :  «  Par  hasard,  cette  moisson 
est-elle  mangée  ou  non?  »  il  avait  dans  la  pensée  ceci  :  <  Le 
propriétaire  de  cette  moisson  l'aurait-il  vendue  et  en  aurait-il 
déjà  mangé  le  prix,  ou  non?  »  — Tu  as  encore...  —  Écoute- 
moi.  Quant  à  sa  question  à  propos  du  convoi,  en  voici  le  sens 
et  l'intention  ;  «  Cet  individu  que  l'on  emporte,  a-t-il  laissé 
des  descendants  en  qui  vive  sa  mémoire  et  se  perpétue  sa 
race,  ou  non?  »  Le  père  resta  étonné. 

Peu  après  il  quitte  sa  fille,  va  retrouver  son  hôte,  s'assied  au- 
près de  lui,  cause  d'un  ait  libre,  et  sans  trahir  l'impatience 
où  il  est  de  donner  preuve  de  sa  pénétration.  Enfin  il  aborde 
son  but  :  t  Veux-tu  que  je  t'explique  maintenant  le  sens  de» 
questions  que  tu  m'as  adressées.  —  Oui,  certainement,  >  ré- 
partit Chann  ;  et  son  homme  lui  donne  les  explications. 
<  Ceci  n'est  pas  de  ton  crû,  reprit  Chann;  ce  commentaire 
là  n'est  pas  de  toi.  Dis-moi  à  qui  il  appartient.  —  Eh!  il  est 
d'une  fille  à  moi.  —  D'une  fille  à  toi?  —  Oui.  —  Je  te  la  de- 
mande en  mariage.  —  El  j*^  te  raccorde.  » 

Le  mariage  se  concliil. 
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Chann  emmena  dans  sa  famille  son  épouse.  On  la  vit,  on 
la  connut,  on  l'apprécia  ;  et  tous  de  dire  :  «  Chann  a  trouve 
ce  qui  lui  allait,  »  a  trouve  Tabakah  qui  lui  va  ;  et  cette  ré- 
flexion passa  en  proverbe,  pour  indiquer  que  tels  se  con- 
viennent et  sont  en  harmonie  de  nature  et  d 'esprit. 

\!V 

Les  amours  Taciles.  Vers  de  SamaaAl  le  juif. 

Dans  la  vieille  société  arabe,  les  amours  faciles  avaient 
aussi  leur  place  ;  car  en  aucun  lieu  du  monde,  jamais  il  n'a 
manqué  ou  de  Lais,  ou  de  Lesbies,-  ou  même  de  Messalines. 
Écoutons,  à  ce  propos,  six  vers  du  poète  arabe-juif  Samauàl, 
le  modèle  de  la  fidélité  à  la  foi  jurée,  qui  préféra  voir  égorger 
son  61s  à  livrer  un  dépôt  de  cuirasses  et  cottes  de  mailles  que 
notre  Imrou-1-Kais  dont  nous  parlions  tout  k  rheure,1ui  avait 
confié.  Ces  vers  sont  devenus  une  cantilène  publique. 

«  Ma  chère  sermonneuse,  ne  t'épuise  pas  à  me  dé- 
tourner d'aimer.  Que  j'ai  repoussé  de  remontrances 
comme  les  tiennes  ! 

«  Laisse,  laisse-moi.  Conduis-toi,  si  tu  veux,  selon  tes 
paroles.  Que  dis-je?  Si  j'ai  tort  d'aimer,  du  moins  c'est 
ton  avis,  toi,  ne  tombe  pas  dans  le  tort  où  je  suis. 

<  Ma  chère  prêcheuse,  tu  m'as  tant  débité  de  sermons 
et  de  reproches,  qu'en  vérité,  si  cela  se  pouvait,  j'en  fi- 
nirais k  l'instant  avec  l'amour  ; 

<  Sermons  tellement  longs  que  si  jeune  amoureux  au 
monde  pouvait  pleurer  aux  plus  beaux  reproches,  certes, 
moi-même  je  me  serais  mis  k  pleurer  aux  tiens. 

«  Jolies  femmes  aux  bracelets  jaunes,  m'ont  ap|)elé  k 

(»lles  :  <  J'y  vais,  leur  dis-je,  je  passe  la  nuit  avec  vous.  » 

•  Que  do  coupes  de  bon  vin  j'ai  versées  k  mes  joyeuses 
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convives  !  combien  j'en  ai  bu  de  ces  coupes  ci  combien 
J'en  ai  fail  boire  !  > 


XV 


Liberté  des  femmes  pour  le  choix  d'un  mari.  —  Mariage  de  Homràn  et  de  Sadoùk. 
Leur  fils  Amr.  —  ConsuUaUon  entre  mère  et  fille  ;  mariage  imposé,  puis  rompu. 
—  Mariage  par  choix  ;  beauté  et  laideur  préférées. 


Gerlaines  prérogatives  que  l'Islamisme  a  abolies,  rentraibnt 
dans  les  droits  naturels  de  la  femme  et  lui  laissaient  une 
existence  plus  puissante  d'action  et  de  volonté.  L'Islamisme 
a  voulu  iaire  du  harem,  d'ailleurs  plus  ancien  que  lui,  un 
étoufToir  et  une  prison.  Le  harem  et  le  voile  ont  un  avantage 
au  point  de  vue  de  la  paix  des  familles  ;  mais  il  ne  fallait  pas 
les  ériger  en  moyens  d'interdiction,  il  ne  fallait  pas  mettre 
les  qualités  intellectuelles  de  la  femme  en  faillite  perpétuelle 
dans  la  société.  Autrefois  la  femme  arabe  païenne  avait  la 
liberté  de  sa  personne,  de  son  choix  à  l'endroit  du  mariage  ; 
elle  cherchait  ou  attendait  un  mari  qu'elle  trouvât  a  son  gré, 
sous  le  rapport  intellectuel  comme  sous  les  autres  rapports. 
Elle  donnait  la  préférence  à  la  tournure  d'esprit,  ou  à  la  su- 
périorité d'intelligence,  ou  à  l'originalité  qu'elle  voulait  ;  et 
c'était  après  examens  et  preuves  comme  elle  l'entendait. 
Laissons-nous  expliquer  et  représenter  cela,  par  les  récits  et 
les  textes  açabes.  ^ 

Homràn  le  Dja'dide  ou  de  la  tribu  des  Béni  Dja'd,  avait  le 
langage  élégant  et  fleuri,  l'âme  fière  et  résolue.  Il  alla  de- 
mander en  mariage  une  appelée  Sadoûk.  Sadoùk  avait  l'élo- 
cution  sévère  et  précise,  et  voulait  une  logique  rigoureuse  et 
irréfutable.  Du  reste,  la  dame  était  riche.  De  nombreux  pré- 
tendants avaient  sollicité  l'honneur  de  sa  main  ;  Sadoûk  les 
avait  éconduits.   A   lous*ellc  avait  serré  ferme  la  bride  dans 
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ses  entreliens  et  ses  questions;  «  et,  avaii-eile  dit  alors,  je 
ne  veux  me  marier  qu'avec  un  homme  qui  comprenne  et 
sente  parfaitement  Tesprit  des  questions  que  je  lui  aurai 
adressées,  et  qui  y  aura  répondu  dans  les  limites  exactes  et 
justes,  sans  dépasser  le  but.  » 

Or  donc,  Homràn  se  présenta  chez  Sadoûk;  et,  arrivé  de- 
vant elle,  il  resta  debout,  au  lieu  de  s'asseoir.  Jusqu'alors 
aucun  des  prétendants  qui  étaient  venus  k  elle  n'avait  man- 
qué de -s'asseoir,  tout  en  entrant,  sans  attendre  qu'elle  le  lui 
permit.  «  Qui  t'empêche  de  t'asseoir?  dit-elle  à  Homràn.  — 
J'attends  qu'il  m'en  soit  donné  la  permission.  —  Est-ce  que 
tu  as  un  maître  qui  te  commande?  —  Le  maître  d'une  tente 
a  seul  le  droit  de  disposer  de  l'espace  de  sa  demeure;  le 
maître  d'une  réserve  d'eau  a  le  droit,  le  premier,  d'en  abreu- 
ver sa  terre  ;  chacun  a  la  propriété  de  ce  qu'il  a  dans  ses 
vases.  —  Assieds-toi,  »  reprit  aussitôt  la  dame.  Homràn 
s'assied. 

Puis  elle  continue  :  «  Que  veux-tu  ?  lui  dit-elle.  —  Quel- 
que chose,  et  peut-être  n'arriverai-je  pas  a  ce  quelque  chose. 
—  Mais  est-ce  une  chose  qu'il  faille  tenir  secrète,  ou  que  l'on 
puisse  faire  connaître?  —  Secrète  et  connue.  —  Quelle  est 
donc  celte  affaire,  que  tu  veux  !  —  Affaire  très  facile,  chose 
très  nette  et  très  claire,  que,  toi,  tu  sais  parfaitement  e|  que 
toi  seule  peux  conduire  b  bonne  fin.  —  Voyons,  explique 
moi  ce  que  c'est.  —  Voilà,  je  te  l'ai  exposé,  et  même,  si  tu 
veux,  très  bien  expliqué.  —  Qui  donc  es-tu  ?  —  Moi,  je  suis 
un  homme  ;  j'étais  petit,  quand  je  vins  au  monde  ;  j'ai  grandi 
peu  à  peu,  et  j'ai  beaucoup  vu.  —  Mais  ton  nom?  —  Qui 
veut,  se  donne  un  nom  controuvé;  c'est  tromper,  sans  nul 
doute  ;  mais  il  n'y  a  pas  lieu  à  condamnation  judiciaire  pour 
cela.  —  Qui  est  ton  père,  alors  ?  —  Mon  pèreVest  celui  qui 
m'a  engendré  ;  et  le  père  de  mon  père  est  mon  grand-père 
qui  n'a  pas  vécu  après  moi.  —  Ah  !'el  quels  biens  as-tu  ?  — 
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Une  parlie,  je  les  ai  eus  par  héritage  ;  la  plus  grande  partie, 
je  les  ai  acquis  moi-même.  —  De  quelle  Tamille  es-tu  donc  ? 
—  Je  suis  d'une  famille  d'hommes  très  nombreux,  dont  la 
souche  est  connue,  dont  l'origine  ne  monte  pas  haut,  et  que 
sa  longue  durée  détruira.  —  Ton  père  t'a-t-il  laissé  en  héri- 
tage quelque  chose  de  plus  qu'à  ses  proches?  —  Il  m'a  laissé 
la  grandeur  d'âme.  —  Où  demeures-tu  ?  —  Je  demeures  sur 
de  vastes  tapis,  dans  un  pays  distant,  ni  près  ni  loin,  ni  loin 
ni  près.  —  Ta  tribu,  qu'elle  est-elle'?  —  Ma  tribu  ?  ce  sont 
ceux  auxquels  je  suis  rattaché,  chez  lesquels  je  suis  accueilli, 
parmi  lesquels  je  suis  né.  —  As-tu  une  femme  ?  —  Si  j'en 
avais  une^  je  n'en  chercherais  pas  une  autre,  et  je  ne  me 
priverais  pas  des  avantages  et  du  bonheur  qu'elle  m'aurait 
apportés.  —  En  fin  de  compte,  il  me  semble  que  rien  ne 
t'appelle  ici.  —  Si  je  n'avais  rien  qui  m'amenât,  je  n'aurais 
pas  fait  agenouiller  mon  chameau  à  ta  porte,  et  je  ne  provo- 
querais pas  de  toi  une  réponse,  une  solution  ;  je  ne  serais  pas 
venu  me  frotter  aux  cordes  de  ta  tente.  —  Tu  es  Homrân,  le 
fils  d'Àkra,  le  Dja'dide.  —  C'est  ce  que  l'on  dit.  » 

La  dame  fut  émerveillée  de  l'adresse,  de  la  malice,  de  la 
tournure  d'intelligence  qui  avait  inspiré  et  dirigé  toutes  ces 
réponses.  Elle  consentit  â  s'unir  à  Homrân;  et  elle  lui  aban- 
donna entière  liberté  d'action  et  de  conduite  sur  leur  for- 
lune. 

Sadoùk  donna  le  jour  à  un  fils  qui  reçut  le  nom  de  Âmr. 
Âmr  eut  la  fierté,  la  résolution,  le  langage  de  son  père.  C'est 
a  lui  qu'on  rapporte  l'origine  du  proverbe  :  •  Tous  les  deux, 
et  encore  des  dattes.  »  Déjà  grand,  Âmr  fut  chargé  par  son 
père  de  garder  leurs  troupeaux  de  chameaux  aux  pâturages. 
Un  jour  qu'il  était  aux  pâtis,  soudain  il  est  abordé  par  un 
voyageur  accablé  de  soif  et  de  fatigue.  Amr  était  assis  par 
terre,  et  avait  devant  lui  du  beurre,  des  dattes  sèches,  et  un 
morceau  de  bosse  de  chameau  préparé  et  cuit.  L'étranger  ap- 
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proche  d'Arnr,  cl  :  «  Donne-moi  à  manger  de  ce  beurre  et  de 
cette  bosse,  dit-il.  — Oui,  certainement,  répond  Amr/,  tous 
les  deux,  et  encore  des  dattes.  >  En  effet,  Âmr  donna  à  man- 
ger au  voyageur  et  l'abreuva  ensuite  d'une  jatte  de  lait.  L'é- 
tranger resta  quelques  jours  chez  Amr,  puis  le  quitta  en  lui 
rendant  grâce. 

Souvent  aussi  on  se  consultait  entre  sœurs,  entre  filles  et 
mère.  La  mère  finissait  bien  quelquefois  par  faire  prévaloir 
son  choix  d'un  époux  pbur  sa  fille,  mais  en  général  la  fille 
suivait  son  goût,  choisissait,  sauf  à  se  repentir  plus  tard, 
qu'elle  ait  elle-même  fixé  ou  accordé  sa  préférence,  ou  qu'on 
la  lui  ait  pour  ainsi  dire  imposée.  Il  y  a  toujours  eu'  et  il  y 
aura  toujours  des  mères  et  des  parents  qui  forcent  les  amours 
des  enfants  et  donnent  des  maris  par  voie  autocratique,  comme 
on  donne  une  correction  à  des  condamnés. 

Un  appelé  Hâreth  (ce  nom  est  l'Arétas  des  chroniques)  fils 
de  Solall,  de  la  tribu  des  Açadîdes  ou  Béni  Açad,  alla  visiter 
Alkamah  fils  de  Hafsah  le  tayide.  Par  hasard,  Hâreth  aperçut 
la  fille  d' Alkamah  ;  elle  se  nommait  Zabbâ  ;  et  c'était  la  plus 
magnifique  fille  de  son  temps.  Le  -visiteur  était  resté  stupé- 
fait a  l'aspect  de  tant  de  charmes,  i  Je  viens,  dit-il  k  Alka- 
mah, te  demander  ta  fille  en  mariage.  Qui  demande  le  ma- 
riage, on  le  marie  ;  à  qui  sollicite,  on  accorde  ;  à  qui  désire, 
on  fait  don. — Tu  es,  certes,  un  parti  assorti  ;  tu  es  un  homme 
généreux  et  de  noble  famille;  on  reconnaît  tes  vertus,  on  a 
recours  à  ta  bonté.  Considère,  examine  ce  que  tu  proposes.  » 
Puis  tous  deux  allèrent  se  présenter  à  la  mère,  t  Voilà,  lui 
dit  Alkamah,  voilà  Hâreth  fils  de  Solail,  l'homme  de  noblesse 
dans  sa  tribu,  homme  de  haute  position,  de  haute  considé- 
ration. Il  nous  demande  la  main  de  Zabbâ  ;  il  ne  veut  point 
nous  quitter  qu'il  n'ait  obtenu  ce  qu'il  espère  avoir.  » 

La  mère  alla  informer  sa  fille  de  la  démarche  de  Hâreth  : 
'■  Ma  fille,  dil  la  mère,  quelle  sorte  de  mari  désires-tu  ?  Qui 
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le  ptait  el  te  sourit  le  |>ius  ou  d'un  homme  tait,   hardi,  ré- 
solu, bien  découplé,  k  l'allure  fière  et  bien  composée,  ou  d'un 
jeune  homme  dans  l'éclat  de  la  fraîcheur  el  de  la  jeunesse  ? 
—  Ma  mère,  j'aime  mieux  un  beau  jeune  homme.  —  Mon 
enfant,  un  jeune  mari  de  la  sorte  te  rendra  jalouse  ;  tandis 
qu'un  homme  d'âge  mûr  aura  soin  de  te  fournir  de  tout  ce 
qu'il  faut  pour  la  vie.  L'homme  fait,  qui  a  acquis  toute  la 
sève  de  la  virilité,  qui  est  dans  l'aisance,  qui  sait  réussir 
dans  ses  tentatives,  ne  ressemble  pas  certainement  a  un  jeune 
homme,  dont  la  main  est  toujours  prodigue.  —  Mais,   ma 
bonne  mère,  les  jeunes  fdles  aiment  les  jeunes  hommes, 
comme  les  pâtres  de  chamelles  aiment  les  frais  pâturages.  — 
Ma  fille,  le  jeune  homme  est  exigeant,  impérieux,  a  souvent 
le  reproche  â  la  bouche.  —  Mais  un  vieux  dégradera  ma 
jeunesse,   souillera  mes  parures,   et  mes  compagnes  d'âge 
auront  la  joie  de  se  moquer  justement  de  moi.  >  La  mère 
insista  tant  et  si  bien  qu'elle  mit  â  bout  sa  fille  el  la  fit  con- 
sentir à  épouser  Hâreth,  sous  la  condition  qu'il  livrerait  une 
dot  nuptiale  de  cent  cinquante  chameaux,  des  serviteurs  ou 
pâtres  pour  les  garder  aux  pâturages,  et  mille  drachmes  ou 
pièces  d'argent. 

Le  mariage  fut  consommé.  Hâreth  emmena  sa  jeune  épouse 
el  retourna  â  sa  tribu. 

Un  jour  qu'il  était  accroupi  sur  l'espace  libre  qui  est  de- 
vant les  tentes,  et  que  Zabbâ  était  k  côté  de  son  mari,  un 
groupe  de  jeunes  hommes  Açadides  arriven^  et  se  mettent  à 
s'exercer  â  la  lutte.  La  pauvre  Zabbâ,  toujours  dans  ses  idées 
de  préférence  pour  la  jeunesse  dans  un  mari,  pousse  un  long 
et  profond  soupir,  baisse  les  paupières  et  les  yeux,  et  pleure 
k  chaudes  larmes,  c  Qu'y  a-t-il,  que  tu  pleures  ainsi  ?  lui 
demande  son  mari  chagrin.  —  Eh  !  qu'y  a-t-il  de  convenable 
entre  moi  et  des  vieux  qui  étalent  et  agitent  inutilement  leurs 
ailes,  comme  de  débiles  poussins  qui  ont  l'air  de  s'essayer  k 
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voler  ?  —  Que  ta  mère  ne  t'a-t-elle  perdue  dès  l'enfanee  ! 
s'écrie  le  vieux  Hâreth.  Ne  sais-tu  pas  qu'une  femme  de 
condition  libre  et  distinguée,  n'eut-elle  rien  à  manger,  ne 
mange  pas  du  revenu  de  ses  sein&?  >  Il  voulait  dire  :  ne  se 
met  jamais  nourrice  à  gages.  En  d'autres  termes,  une  femme 
qui  à  de  la  dignité  et  qui  se  respecte,  ne  récrimine  jamais  ;  elle 
supporte  sa  mauvaise  fortune ,  sans  regrets  et  sans  plainte. 

La  jeune  femme  se  lut.  Elle  semblait  eslimer  peu  la  morale 
que  lui  prêchait  alors  sop  mari  ;  il  reprit  ensuite  :  «c  Va  !  va  ! 
j'ai  eu  aussi  ma  gloire  et  ma  vie.  Que  4-6xpéditioDS  j'ai  vues 
et  partagées  !  Que  de  belles  captives  j'ai  emportées  en  croupe  de. 
mon  coursier  !  que  de  coupes  de  vin  j'ai  su  boire  !  Pars,  va- 
ten  retrouver  ta  mère  et  aussi  ton  père  ;  je  n'ai  que  faire  de 
loi.  Retourne  à  la  famille;  cela  ne  me  va  point,  les  paroles 
louches  et  le  boire  trouble.  » 

Et  la  fille  retourna  chez  ses  parents. 

Tel  était,  et  cela  existe  encore  dans  la  société  musulmane, 
Timmense  avantage  qu'avait  établi  la  loi  consacrée  par  la  cou- 
tume et  par  les  siècles,  que  les  époux  pussent  se  dire  adieu 
pour  toujours,  se  séparer  en  tout  honneur,  du  moment  qu'ils 
le  voulaient.  Et  sans  blâme,  sans  embarras,  on  convolait  à 
d'autres  noces.  \u  moins  la  femme  arabe  avait,  et  l'islaiçisme 
ta  lui  a  conservée,  une  voie  de  salut  et  même  de  nouveaux 
plaisirs,  de  noces  renouvelées.  Elle  n'est  pas  rivée  à  une  chaîne 
qui  trop  souvent  deviendrait  pour  elle  une  lourde  et  meur- 
trissatite  chaîne  de  fer. 

Un  autre  choix,  maintenant,  avec  ses  conséquences. 

La  fille  de  Matroûd,  une  appelée  Othmah,  de  la  tribu  des 
Badjalides  ou  Béni  Badjilah,  était  d'une  intelligence  et  d'une 
pénétration  éprouvées,  d'un  jugement  et  d'une  sagesse  dont  sa 
tribu  écoutait  les  conseils  et  les  prévisions.  Othmah  avait  une 
sœur  appelée  Khoûd,  jeune  fille  charmante,  pleine  de  gr&ces, 
douée  aussi  d'un  esprit  remarquable. 
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Or,  sepl  ircrcs,  (ous  jeunes  hommes  d'une  petite  tribu  des 
Azdides  ou  Béni  Âzd,  partirent  pour  aller  demander  en  ma- 
riage la  belle  Kboûd.  Ils  arrivèrent  chez  le  père  de  la  jeune 
*fille  ;  ils  étaient  en  magnifiques  vêtements  de  TYémen,  et  ils 
montaient  des  chevaux  de  haute  lignée  et  avant  au  front 
réloile  blanche.  «  Nous  sommes,  disent-ils  en  se  présentant 
au  père,  les  fils  de  Mâlik  fils  d'Okaylah,  à  l'outre  double 
(c'est-à-dire  à  la  double  aisance,  riche).  — Fort  bien,  répondit 
le  père;  mettez  pied  à  terre  près  de  l'eau  voisine.  •  Ils 
mirent  pied  à  terre  et  campèrent  pour  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  ils  s'affublent  de  ce  qu'ils  ont  de  plus 
brillant  et  de  plus  recherché,  et  accompagnés  d'une  jeune 
fille,  leur  sœur  d'un  autre  lit,  nommée  El-Chathâ,  et  qui  se 
donnait  pour  devineresse,  ils  viennent  passer  devant  la  de- 
meure de  Khoûd,  afin  de  se  faire  voir  et  admirer;  car  tous 
étaient  remarquables  d'élégance  et  de  beauté.  Le  père  de 
Khoûd  sort,  et  les  sept  prétendants,  avec  leur  sœur,  appro- 
chent et  s'asseyent  auprès  de  lui  ;  il  les  accueille  avec  bien- 
veillance, les  félicite  de  leur  arrivée.  Puis  :  c  Nous  avons  ap- 
pris, dirent-ils,  que  tu  as  une  fille.  Comme  tu  vois,  nous 
sommes  tous  jeunels,  tous  nous  savons  défendre  nos  flancs, 
nous  savons  répandre  nos  largesses  à  qui  les  désire.  —  Vous 
êtes  tous  excellents,  tous  admirables.  Demeurez  ici,  afin  que 
nous  nous  consultions  ma  fille  et  moi  » 

Il  rentre.chez  sa  fille,  et  dit:  «  Quelle  est  ton  intention  ?  Que 
veux-tu  faire?  Tu  as  vu  ces  jeunes  prétendants  qui  viennent 
solliciter  ta  main.  —  Mon  père,  répond  la  belle,  marie- 
moi  selon  mon  rang  et  ma  position.  N'élève  pas  trop  tes  exi- 
gences pour  ma  dot.  Si  les  qualités  de  ces  jeunes  hommes 
me  trompent,  au  moins  leurs  apparences  physiques  ne  me 
trompent  pas;  j'espère  avec  un  mari  pris  parmi  eux,  avoir 
de  beaux  enfants,  accroître  notre  famille.  > 

Le  père  retourne  auprès  des   sept  frères.  •  Voyons,   leur 
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(lit-il,  il  faut  que  vous  me  déclariez  quel  esl  de  vous  le  meil- 
leur. —  Écoute,  reprend  El-Chathà;  moi,  Je  te  vais  indiquer 
ce  qu'ils  sont  et  ce  qu'ils  valent.  D'abord,  ils  sont  tous  frères, 
tous  magnifiques.  L'ainé  qui  est  Mâlik,  est  tout  audace  et 
courage  ;  il  lance  à  pleine  vigueur  ses  rapides  coursiers  ;  il 
méprise  les  plus  grands  dangers.  Le  second,  c'est  Ramr  (pro- 
fond) ;  c'est  une  mer  profonde,  terrible  ;  la  gloire  est  au-des- 
sous de  ce  qu'il  mérite;  c'est  la  générosité  même,  et  aussi 
c'est  l'épervier  redoutable.  Le  troisième  est  Alkamah,  révéré 
et  redouté  de  partout;  sachant  repousser  les  injures;  ardent 
jusqu'à  la  folie  dans  l'exécution  de  ses  projets.  L'autre  est 
Acim,  au  cœur  haut  et  généreux,  inébranlable  et  intrépide, 
enlevant  toujours  les  butins  au  profit  de  qui  s'unit  à  ses  guer* 
riers;  près  de  lui,  le  protégé  est  toujours  en  sécurité.  Après 
Acim  vient  Tawâb,  prompt  à  répondre,  toujours  prêt  à  l'œuvre, 
grand  dans  ses  libéralités  ;  c'est  le  lion  de  la  forêt.  Le  sixième 
est  Moudrik;  celui-là,  il  prodigue  en  bienfaits  ses  richesses; 
ce  qu'il  a  donné,  il  ne  s'en  occupe  plus,  il  n'y  pense  plus  ;  il 
abat,  il  anéantit  ses  ennemis.  Enfin,  le  plus  jeune  c'est  Djandal  ; 
il  terrasée  ses  rivaux  ;  ce  dont  il  se  charge,  n'est  rien  pour 
lui;  il  en  vient  facilement  à  bout.  Dans  ses  bienfaits,  sa  géné- 
rosité est  toujours  prodigue  ;  jamais  il  ne  recule  devant  son 
<;nnemi.  > 

La  belle  Khoûd  a  tout  entendu.  Elle  consulte  sa  sœur: 
•  Lequel  est  a  préférer  de  ces  maris  ?  Conseille-moi,  ma  sœur. 
—  Ma  sœur,  tu  vois  de  beaux  jeunes  hommes,  élancés  comme 
de  beaux  palmiers  ;  mais  comment  savoir  leurs  défauts  inté- 
rieurs ?  Ecoute  bien  cette  parole-ci  :  t  La  femme  étrangère, 
<*,e  qu'elle  a  de  mauvais,  on  le  divulgue;  ce  qu'elle  a  de  bien, 
on  l'enterre.  >  Va  !  marie-toi  dans  ta  tribu  et  ne  te  laisse  pas 
séduire  par  les  beautés  corporelles.  >  Khoûd  n'agréa  point  la 
leçon  de.  sa  sœur  et  envoya  dire  à  son  père  :  <  Marie-moi  à 
Moudrik.  i  Elle  fut  mariée  à  Moudrik  à  la  condition  qu'il  li- 
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vrerait  une  dot  de  cenl  chamelles  avec  leurs  pâtres.  Mou- 
drik  paya  la  convention  et  emmena  sa  jeune  épouse. 

Ils  n'étaient  de  retour  à  la  tribu  que  depuis  peu  de  temps, 
lorsqu'un  beau  matin  des  cavaliers  Kinànides  (ou  Béni  Kinâ- 
nah)  attaquèrent  le  camp.  On  se  battit  ;  le  mari  de  Khoùd, 
les  six  autres  frères  et  les  guerriers  de  la  tribu  furent  mis 
en  fuite;  nombre  de  captifs  furent  pris  et  parmi  eux  la  belle 
Khoûd.  On  emmena  la  capture. 

Cheminant,  la  pauvre  femme  pleurait  :  c  Eh  !  lui  dit-on,  de 
quoi  pleures-tu  î  Est-ce  de  te  voir  séparée  de  ton  mari?  — • 
Que  Dieu  le  confonde!  reprit-elle.  —  Ah!  c'est  qu'il  est 
beau  !  —  Que  Dieu  confonde  la  beauté  qui  ne  sert  à  rien  et 
de  rien  !  Non,  je  pleure  de  ne  m'étre  pas  rangée  aux  obser- 
vations de  ma  sœur,  d'avoir  dédaigné  eette  maxime  qu'elle 
me  disait  :  c  Tu  vois  de  beaux  jeunes  hommes,  élancés  comme 
de  beaux  palmiers,  mais  comment  savoir  ce  qu'ils  ont  de  dé- 
fauts intérieurs  ?  >  Et  elle  raconta  dé  quelle  manière  les  sept 
frères  étaient  venus  la  demander  en  mariage. 

Alors  un  des  cavaliers  Kinànid^  qui  avait  entendu  les  pa- 
roles de  Kboud,  un  non^mé  Abou  Nouwàs,  jeune,  mais  noir, 
mais  de  bouche  largement  fendue,  contrefait,  contourné,  dit  k 
la  charmante  prisonnière  :  «  Voudrais-tu  de  moi  si  je  te 
promettais  de  te  prot^er  et  défendre  contre  ces  loups  d'A- 
rabes? —  Est-il  réellement  ce  qu'il  avance  tk?  demande  la 
prisonnière  aux  autres  cavaliers.  —  Oui,  certainement,  ré- 
pondent-ils; tu  verras  comme  il  sait  défendre  les  petites 
stations  de  tentes,  comment  les  tribus  le  craignent  et  le  res- 
pectent. —  Voilà  la  plus  belle  beauté,  la  plus  parfaite  perfec- 
tion. J'accepte  cet  homme  pour  mari.  » 

On  les  maria. 
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XVI 


Certain»  pri\ilége<i  et  cerlaiiie»  habitudes,  à  l'avanCage  de  la  Temme,  avant  Tisia- 
misme.  —  Hâtim  Tay  (lisez  Taie,  sans  prononcer  1>,  ;  sa  mère  ;  sa  Temme;  sa  Allé- 
T  Paroles  d'Aly  le  quatrième  Kalifc,  —  Demande  en  mariage;  trois  concurrents. 
—  Répudiation  par  la  Temme. 


Chez  les  anciens  Arabes  la  femme  avait  d'imporlants  privi- 
lèges, une  vie,  qae  l'islamisme  a  détruits  ou  modifiés.  Il  eu 
est  un  exemple  frappant  dans  la  famille  féminine  de  Hâtim, 
Hàtim  le  poète,  le  cavalier,  si  constamment  cité  sous  le  nom 
de  Hâtim  Tay.  C'était  et  c*est  encore  le  héros  de  la  libéralité 
che2  les  Arabes,  cet  homme  qui,  selon  l'expression  des  chro- 
niques, égorgeait  ses  richesses,  les  pillait  au  profit  de  qui- 
conque en  avait  besoin,  cet  homme  dont  le  nom  est  devenu 
proverbial  pour  signifier  le  terme  extrême  de  la  générosité. 
Généreux  comme  Hâiim  Tay  (c'est-à-dire  le  Tayïde)  est  l'hy- 
perbole de  la  louange.  Avait-il  épuisé  en  dons  et  en  bienfaits 
ce  qu'il  avait  de  troupeaux,  de  chevaux,  il  partait  en  razias  et 
il  remontait  ainsi  ses  richesses  pour  les  employer  encore  en 
libéralités.  Singulière  manière  d'entendre,  n'est-ce  pas,  la 
générosité  et  la  bienfaisance.  Mais  il  faut  le  pillage  dans  le 
désert,  il  faut  les  chevaleresques  équipées.  La,  c'est  la  vie  ré- 
gulière. Sans  cela  qu'aurait-on  eu  à  faire,  à  perpétuité,  ëans 
ces  silences  de ,  solitudes  ?  Hâtim  comme  un  ancien  Vincent 
de  Paule,  s'attacha  les  chaines  d'un  prisonnier  et  resta  en  cap- 
tivité jusqu'à  ce  qu'il  pût  se  libérer  par  rançon.  Les  chro- 
niques ont  longuement  parlé  de  Hâtim  ;  je  ne  veux  traduire 
ici  que  ce  qui  a  trait  à  sa  mère,  à  sa  femme  et  à  sa  tille  ;  sa 
mère  Otbah,  sa  femme  Màwiah,  sa  fille  SaiTânab.  Trois  char- 
mants tableaux,  dont  un  est  un  ancien  mariage  au  désert. 
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ARIETTE. 


ft  0  Màwiah,  la  richesse  vient  le  malin,  part  le  soir  ; 
il  n'en  reste  rien,  rien  que  récils  et  souvenirs. 

d  te  monde  sait  que  si  Hâtim  eut  voulu  accumuler  des 
biens,  il  en  regorgerait. 

('  0  M&wiah,  quand  mon  âme  erranle  (et  demandant 
vengeance),  promènera  son  vol  dans  le  désert,  quand  je 
n'aurai  plus  ni  eau,  ni  vin  (quand  je  ne  serai  plus), 

K  Tu  le  verras  alors,   ce  que  j'aurai  dissipé  en  bien- 
faits ne  me  rendra  pas  plus  pauvre,  et  ce  dont  ma  main 
aurait  été  avare  vaudrait  zéro  pour  moi .    » 
Dans  les  siècles  de  leur  paganisme,  les  Arabes  croyaient 
qu'à  la  mort  quelque  chose  qu'ils  appelaient  la  chouette^  sort 
et  s'envole  du  corps  ou  de  la  tête  de  l'homme  et  vient  sur 
le  tombeau  de  celui  qui  a  été  tué,  faire  entendre  une  voix, 
un  écho,  jusqu'à  ce  que,  à  titre  de  talion,  le  sang  ait  payé  le 
sang  de  la  victime.  Cette  voix  était  l'écho  des  tombes. 

Les  vers  que  je  viens  de  reproduire  sont  extraits  d'une 
charmante  poésie  provoquée  par  Màwiah  ;  nous  verrons  tout 
a  l'heure  à  quelle  occasion.  Le  poêle  exprime  admirablement 
une  admirable  philosophie  pratique.  Hftlim  vivait  peu  de  temps 
avant  la  prédication  et  les  premières  guerres  prosélytiques  du 
Prophète.  La  preuve  en  est  dans  les  récits  des  traditionnistes, 
surtout  dans  le  récit  que  nous  allons  traduire. 

Le  kalife  Aly  disait  un  jour  :  «  Majesté  divine  !  combien 
de  gens  aujourd'hui  se  refusent  à  faire  du  biea  !  Je  m'étonne 
toujours  de  voir  qu'un  homme  auquel  un  autre  va  demander 
un  bienfait,  un  service,  ne  se  sente  pae  disposé  à  satisfaire  à 
la  demande.  N'eussions-nous  pas  de  paradis  à  espérer,  n'eus- 
sions-nous pas  d'enfer  a  redouter,  n'eussions-nous  pas  de 
récompenses  à  atienclre,  de  peines  â  craindre  après  cette  vie, 
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encore  alors  il  nous  faudrait  aimer  et  rechercher  les  vertus 
généreuses  ;  car  ce  sont  elles  qui  ouvrent  la  voie  du  bonheur,  w 
Alors  un  Arabe  se  lève,  et  :  «  Princo,  des  vrais  croyants, 
s'exclame-t-il,  pour  toi  je  donnerais  la  vie  de  mon  père  et  de 
ma  mère  !  Est-ce  de  notre  saint  Prophète  que  tu  as  entendu 
ces  magnifiques  paroles?  —  Oui  ;  et  mieux  encore  que  cela. 
Lorsque  nous  revînmes  de  l'expédition  contre  les  Tajïdes  (1), 
nous  avions  avec  nous  des  prisonniers.  Parmi  les  captives 
était  une  Glle  au  teint  bruni,  aux  grands  et  beaux  yeux  de 
houri,  aux  lèvres  rose-pourpré,  à  la  chair  éclatante,  à  la 
taille  élancée,  au  nez  noblement  aquilin,  au  maintien  droit  et 
fier.  Et  de  plus,  le  talon  effacé  et  rond,  la  jambe  potelée,  la 
cuisse  accomplie;  tout  se  devinait  malgré  ses  vêtements  ;  et 
aussi  la  (aille  Une  et  légère,  les  flancs  dégagés  et  gracieux, 
les  reins  en  chute  polie  et  doucement  cambrée.  A  si  ravissant 
spectacle,  je  fus  extasié,  enthousiasmé.  c(  0  !  je  la  veux  de- 
mander au  Prophète,  me  répétai-je  ;  je  le  prierai  de  me  la 
donner  pour  ma  part  de  butin.  »  Lorsque  la  superbe  captive 
se  mit  à  parler,  Téclat  de  son  langage  me  fit  oublier  tous  ses 
charmes  ;  elle  dit  au  Prophète  :  «  0  Mahomet,  mon  père 
n'existe  plus.  Les  nobles  personnages  qui  nous  visitaient  ont 
disparu;  notre  gloire  est  passée.  Rends-moi  la  liberté;  ne 
donne  pas  aux  tribus  des  Arabes  un  motif  de  se  réjouir  de 
mon  malheur,  de  ma  captivité.  Je  suis  fille  du  prince  de  ma 
tribu  ;  mon  père  délivrait  les  prisonniers,  faisait  respecter  les 
inquiétés  qu'il  prenait  sous  sa  protection.  Il  hébergeait  gran- 
dement son  hôte;  il  rassasiait  le  pauvre  et  Taffamé  ;  il  répa- 
rait et  consolait  les  infortunes  ;  il  distribuait  des  nourritures 
h  tous  ;  à  tous  il  donnait  son  salut  ;  il  ne  repoussait  jamais 
une  demande  ;  je  suis  $lle  de  Hâtim  Tay.  —  Jeune  fille,  ré- 
pondit le  Prophète,  ces  vertus  que  tu  viens  de  signaler  sont 
les  vertus  du  vrai  croyant.  Et  si  ton  père  eut  été  musulman, 

I  CéUil  en  Tan  IX  de  l'hégire,  030  de  l'ère  chréUenne. 
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nous  aurions  lait  ce  vœu  pour  lui  :  «  Que  Dieu  dispense  ses 
grâces  à  Hâlini  !  i  Puis  le  saint  Âpôlre  dit  à  ses  soldats  : 
«  Laissez  aller  celte  Glle  ;  elle  est  libre  !  Vous  le  voyez,  son 
père  aimait  les  œuvres  de  bien  ;  et  Dieu  aime  les  œuvres  de 
bien.  » 

Saflànah^  digne  fille  de  Uàtim,  fui  la  femme  la  plus  gêné* 
reuse  d'entre  toutes  les  femmes  arabes.  Son  père  lui  donnait 
les  chameaux  troupes  sur  troupes,  et  elle  les  distribuait  aux 
gens.  «  Ma  chère  enfant,  lui  dit  un  jour  Hâlim,  si  deux 
mains  généreuses,  la  tienne  et  la  mienne,  se  mettent  en« 
semble  à  prendre  dans  un  bien,  elles  le  détruiront  trop  vite. 
Si  j'en  donne  et  que  tu  y  prennes,  ou  si  j'y  prends  et  que  tu 
en  donnes,  il  n'en  restera  bientôt  plus  rien.  Allons  avec  sa- 
gesse. 9 

Hâtim  avait  reçu  de  sa  mère  cette  vertu  de  générosité. 
Otbah  était  riche,  et  elle  était  d'une  libéralité  extraordinaire, 
ne  savait  rien  garder  en  sa  possession^  Les  frères  d'Otbah, 
la  voyant  épuiser  ses  richesses,  lui  en  interdirent  l'usage, 
Tempéchèrent  d'en  disposer  à  son  gré.  Elle  demeura  quelque 
temps  sous  le  poids  de  cette  interdiction  ;  on  ne  lui  avait 
laissé  le  maniement  de  rien;  on  comprit  qu'elle  souffrait  de 
cette  sorte  de  séquestration,  et  l'on  rendit  à  Otbah  une  petite 
troupe  de  ses  propres  chameaux.  A  ce  moment,  entra  chez 
Otbah  une  femme  Hawâzinide  (ou  des  Béni  Hawâzin),  laquelle, 
chaque  année,  venait  lui  demander  quelque  bienfait.  «  Tiens, 
dit  Otbah  à  la  demandeuse  ;  voilà  cette  troupe  de  chameaux, 
prends-là.  Car  depuis  longtemps  je  sens  les  morsures  du  désir 
affamé  de  ne  point  refuser  à  qui  me  demande.  Puis  elle 
ajouta  ces  vers  : 

a  Oui,  par  ma  vie  !  depuis  toujours  la  faim  de  donner 

m'a  mordu  au  vif,  et  j'ai  juré  de  ne  jamais  repousser 

qui  a  besoin. 

<  Dites  à  qui  me  blâme  aujourd'hui  :  «  Renonce  à  ton 
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blâme  ;  el  si  tu  n'y  renonces  pas,  tu  l'en  mordras  tes 

doigts, 
«c  El  après  tout,  vous,  mes  frères,  qu'avez-vous  à  dire 

à  votre  sœur?  Il  n*y  a  que  votre  bl&me  pour  ma  gêné* 

rosité,  et  encore  le  blâme  des  avares, 
a  Mais  ce  que  vous  voyez  en  moi  de  cette  générosité, 

c'est  ma  nature  ainsi.  Eh  !  mon  ami,  comment  puis-je 

sortir  de  ma  nature  !  » 
On  raconte  ceci  comme  un  trait  caractéristique  de  cette 
Hoble  femme.  Étant  enceinte  de  Hâlim,  elle  vit  en  songe  un 
homme  qui  vint  à  elle  et  lui  dit  :  t  Un  fils  généreux,  un  seul, 
que  tu  appellerais  Hâtim,  te  plairait-il  ?  Ou  bien  préférerais- 
tu  dix  fils  comme  le  commun  des  enfants,  qui  deviendront, 
comme  les  autres,  des  lions  de  batailles,  dont  pas  un  seul  ne 
sera  ni  faible,  ni -débile? — Un  Hâtim,  >  dit-elle.  Et  elle 
donna  le  jour  à  Hâtim. 

La  mère  de  Saflanah  vivait  encore  lorsque  Hâtim  rechercha 
en  mariage  Mâwiah  fille  d'Afzar.  Màwiah  avait  la  sévère  rigi- 
dité d'une  reine.  Elle  épousait  tour  à  tour  ceux  qui  réussis- 
saient  k  lui  agréer.  Or,  elle  envoya  plusieurs  de  ses  servi- 
teurs à  Hirah,  capitale  de  l'Irak,  et  les  chargea  de  lui  amener 
rhoonne  le  plus  beau,  le  plus  accompli  qu'ils  rencontreraient 
dans  la  ville.  Ils  amenèrent  Hâtim.  Mâwiah  voulant  éprouver 
ce  qu'il  avait  de  noblesse,  d'éducation  et  de  savoir-vivre,  dit 
tout  d'abord  Si  Hâtim  :  c  Viens  ;  voici  la  tente  où  est  ma 
couche.  —  Non,  répliqua-t-il  ;  je  veux  savoir  avant  tot^t  ce 
que  tu  es.  i  Et  il  s'assit  vers  rentrée  de  la  tente  ;  puis  il 
ajouta  :  <  J'attends  ines  deux  compagnons,  mes  serviteurs. 

—  Pose  la  cassolette  sous  ton  vêtement,  afin  de  le  parfumer. 

—  Je  ne  suis  pas  habitué  à  ces  futilités  puériles  ;  je  n'ai  pas 
les  jambes  accoutumées  à  sentir  le  chaud  de  la  braise.  »  Ce 
dernier  dire  devint  proverbe. 

A  pareil  discours,  Mâwiah  douta  que  cette  homme  fût  pour 
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elle  un  mari  sortabic.  Elle  lui  (il  servir  du  vin,  afin  de  voir 
s'il  s'enivrerait.  Hàtim,  sans  qu'elle  s'aperçât  de  rien,  car  on 
était  en  pleine  nuit,  versait  k  terre,  devant  l'entrée  de  la  tente, 
tout  le  vin  qu'on  lui  servait.  Enfin  il  dit  à  la  dame  :  <  Je  ne 
veux,  à  titre  d'hôte,  ni  goûter  de  tes  mets,  ni  essayer  du 
feu  de  ta  cassolette,  que  je  ne  sache  bien  où  sont  et  ce  que 
font  mes  deux  compagnons.  —  Eh  bien,  je  leur  enverrai  do 
quoi  manger*  —  Pour  moi,  cela  n'aboutirait  à  rien  ;  je  veux 
aller  les  trouver.  »  Et  il  s'éloigna. 

Arrivé  près  d'eux  :  •  Voici,  leur  dit-il,  ralternative  qui  se 
présente.  Voudrez-vous  être  serviteurs,  paires  des  troupeaux 
de  Mâwiah?  Gela  vous  conviendra-t-il  mieux  que  de  risquer  à 
être  mis  à  mort  par  elle?  —  Deux  mauvaises  choses,  l'une 
presque  aussi  détestable  que  l'autre,  bien  que  l'une  paraisse 
moins  dure  que  l'autre.  —  En  ce  cas,  dit  Hâtim,  départ  et 
salut.  >  Notre  poète  partit.  Et  cheminant,  il  fit  ces  vers  où 
il  gourmandait  la  fille  d'Afzar  et  se  donnait  comme  un  homme 
dont  aucun  doute  injurieux  ne  devait  effleurer  le  nom. 

t  De  gaité  d'âme,  j'ai  pris  ma  route  vers  nos  monts, 
les  monts  des  Tayïdes  ;  et  soudain  je  vis  ma  chamelle  se 
laisser  attirer  aux  cris  d'une  rousse  chamelle. 

t  Allons  !  dis-je  à  la  mienne,  le  chemin  est  drffit  de- 
vant nous;  nous  saluerons  bientôt  nos  pâturages,  si  nous 
avons  voyage  facile  et  sans  encombre. 

<  Vous,  mes  deux  compagnons,  qui  marchez  mainte- 
•  nant  sur  les  hauteurs  des  Djadilah  ({),  vous  risquiez  les 
rigueurs  certaines  de  Mâwiah  (si  vous  étiez  restés  près 
d'elle);  vous  auriez  vu  ! 

«  Ils  ont  senti  la  vérité  de  mes  paroles  ;  et  Tun  d'eux, 
Ibn  Milkat,  c'est  du  moins  ce  que  je  l'entendis  avouer, 
l'aurait  abandonnée  et  se  serait  enfui. 

€  Je  suis  parti  ;  j'ai  poussé  grand  train  mes  chameaux. 

'^  Tribu  «erondRÎre  des  TayCdes. 
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bien  qu'ils  eussent  les  pieds  déjà  fatigués.  Non,  je  ne 
suis  pas  de  tes  amisAa,  fille  d'Afzar. 

c  Et  j'alongeais  le  pas,  sans  relâche,  entre  Nâb  et 
Dàrah,  dans  les  plaines  de  Lahiân  ;  f  avais  peur  (d'y  tom- 
ber  entre  les  mains  des  chrétiens  et)  de  devenir  chrétien. 

•  J'aUais  si  bonne  course  qu'il  m'a  semblé  que  la  nuit 
et  le  matin,  quand  ils  furent  passés,  avaient  disparu 
comme  deux  chevaux,  l'un  Uanc,  l'autre  alezan,  fuyant 
à  toute  volée. 

«  Oui,  le  ravin  du  mont  Raïân,  quand  j'en  ai  franchi 
.  l'entrée,  appelant  les  Béni  El-Kébir  et  les  Béni  Djafar, 

<  Me  souriait  plus  attrayant  que  cette  femme  qui  (à 
peine  lavais-je  abordée)  m'oJDTrait  le  mariage,  et  qui  k 
mes  paroles  de  convenance  répondait  par  des  inconve- 
nances. 

•  N'a-t-elle  pa?  dit  à  ses  femmes  :  «  Par  ma  vie  î 
Hâtim  qui  était  si  bien  disposé  pour  nous,  me  semble 
étonnamment  changé  !  > 

«  Oui,  certes,  je  suis  changé,  parce  que  je  n'aime 
point  ce  qui  n'est  pas  net  d'intention;  mais,  non  plus, 
je  ne  rudoie  point  les  gens  bien  intentionnés'. 
*  t  Ne  me  questionne  pas,  moi,  sur- ce  que  je  suis. 
Va,  si  tu  veux  le  savoir,  va  demander  à  quel  refuge  les 
gens  accourent  s'abriter.  (On  te  répondra  partout  que 
c'est  à  moi  que  l'on  vient,  et  on  te  racontera  comment 
je  traite  mes  hôtes.)  • 

t  Même  cette  chamelle,  ni  toutes  mes  chamellds,  fus- 
sent-elles pleines  de  dix  mois,  ne  vont  pas  aux  pâtis. 
J'en  ai  toujours  de  prêtes  pour  les  hôtes  qui  arrivent  le 
visage  fatigué  et  poudreux. 

<  Quand  elles  tne  voient  au  milieu  d'elles,  marcher  le 
sabre  en  main,  elles  ont  peur  de  moi  ;  car  elles  pensent 
bien,  entre  elles,  qu'il  va  y  en  avoir  d'égorgées. 
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<  Des  tribus  les  plus  éloignées,  c'est  toujours  a  ma 
sébile  que  Ton  vient  manger,  tant  que  les  grandes  aca- 
cîes  épineuses  demeurent,  sous  la  rigueur  de  Thiver, 
dépouillées  de  lenrs  feuilles. 

(  Non,  ne  me  demande  pas  h  moi,  fière  beauté,  qui 
je  suis  ;  demande  h  ceux  qoi  se  trouvent  avec  moi  dans 
le  désert,  ce  que  je  fais  lors  même  que  mes  chameaux 
sont  épuisés.  (Encore  alors,  dans  ce  moment  de  gène; 
je  les  égorge  pour  mes  compagnons.) 

<  Quand  le  vin  m'égaie,  j'aime  à  donner  jusqu'à  mes 
nèches,  jusqu'à  ma  propre  chamelle  ;  je  donnerais  même 
mon  bel  alezan  an  superbe  poitrail. 

«  Et  puis  encore,  je  suis  comme  le  nrnrs  de  la  bride, 
inflexible  ;  tu  ne  verras  pas  un  héros  de  batailles  qui 
n'ait  le  front  menaçant  et  poudreux,  comme  je  suis,  moi; 

<  Pas  un  héros  de  batailles,  dis-je,  qui,  lorsque  la 
mêlée  le  mord,  ne  la  morde,  qui  lorsque  la  mêlée  en 
fureur  se  retrousse  les  manches,  ne  retrousse  aussi  les 
siennes,  comme  je  fais,  moi. 

t  Et  quand,  entre  la  mort  et  moi,  il  n'y  a  plus  même 
la  distance  d'un  empan,  j'ai  le  nez  trop  fier  pour  reculer. 

>  'Si  tu  veux  avoir  l'amitié  de  nos  Djadilah,  tu  la 
trouveras  toujours  pure  de  mauvaises  pensées,  comme 
la  mienne  (us&t-on  envers  ciix  d'inconvenants  procédés 
connue  tu  as  fait,  toi,  Mâwiah,  envers  moi.) 

<  Ne  vinssent-ils  pas  nous  racheter  lorsque  nous 
sommes  prisonniers,  peu  nous  importe;  je  les  trouve 
toujours  assez  peu  disposés  à  aimer  nos  ennemis,  et 
toujours  leur  imposant  la  peur. 

<  Quand  les  sables  me  séparent  de  nos  Béni  Salamàn, 
les  retards  qui  me  tiennent  éloignés  d'eux  ont  pour  moi 
la  tristesse  du  tombeau,  i 

Opendant  les  dépits  de  Hàtim  ne  persistèrent  pas  long' 
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temps.  Son  cœur  le  rappela  vers  la  dame  qu'il  avait  quittée 
si  vile  et  si  brusquement.  Il  partit,  résolu  de  la  demander  en 
mariage.  Il  arrive  ;  il  trouve  chez  elle  le  poète  Nàbirah  le 
zoubiànide,  et  un  Nabiti  ou  médinois  de  la  famille  de  Nabit. 
(  Allez  tous  les  trois  à  vos  tentes,  dit  la  dame  aux  trois 
aspirants  ;  et  que  chacun  de  vous  me  fasse  des  vers  où  il 
retracera  sa  conduite,  sa  valeur  et  sa  position  sociales  et 
morales.  J'épouserai  celui  de  vous  qui  sera  le  plus  génércfux 
et  le  plus  poète.  » 

Nos  trois  rivaux  se  retirèrent. 

Chacun  d'eux .  égorgea  un  chameau  pour  en  régaler  la 
foule,  et  de  suite  se  mit  en  devoir  de  le  faire  cuire. 

Màwiah  se  déguise  sous  le  costume  d'une  de  ses  esclaves, 
et  se  dirige,  ayant  la  face  voilée  selon  la  coutume,  vers  les 
tentes  de  ses  trois  prétendants.  Elle  &  présente  d'abord  au 
Nabiti  et  lui  demande,  pour  manger,  l'aumône  d'un  morceau 
de  chameau.  Le  Nabiti  donne  à  cette  esclave  un  n^orceau 
honteux.  Elle  l'accepte  et  s'éloigne.  Elle  va  trouver  le  Nâbi- 
rah  et  lui  demande  un  morceau  de  viande  à  manger.  Le 
Nâbirah  donne  à  la  mendiante  la  queue  de  la  béte.  La  men- 
diante prend  le  morceau  et  s'éloigne.  Elle  va  à  la  tente  de 
Hàlim.  L'immense  marmite  dressée  bouillait.  L'esclave  de- 
mande un  morceau  à  manger.  <  Attends  un  peu,  répond 
Hâtim  ;  attends  que  ce  soit  bien  cuit,  que  je  te  puisse  donner 
quelque  chose  qui  te  plaise  et  te  fasse  un  bon  repas  quand 
lu  seras  chez  toi.  >  L'esclave  attend.  Hàlim  coupe  et  lui 
donne  des  tranches  de  la  cuisse,  de  la  bosse  et  aussi  des 
tranches  d'entre-côtes  près  du  garrot...  L'esclave  partit. 

Le  Nabiti  et  le  Nâbirah  envoyèrent  chacun  à  la  dame,  le 
rable.  Hàlim  le  partagea  et  en  distribua  à  toutes  ses  proté- 
gées, autant  qu'il  en  envoya  à  Màwiah  ;  il  ne  manquait  jamais 
de  faire  porter  à  ses  protégées  une  pari  de  tous  les  régals  ou 
festins  qu'il  préparait. 
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Le  lendemain,  les  trois  rivaux  se  présentèrent  à  Màwiah  ; 
elle  les  invita  a  réciter  les  vers  qu'elle  en  avait  désiré. 
Le  Nabiti  commença  : 

c  Eh  !  que  n'as-tu  demandé  à  tous  les  Nabiti  ce  que 
leur  noble  frère,  moi,  dispense  de  largesses,  lorsque 
soufflent  les  vents  de  Tbiver, 

c  Lorsque  dsins  les  familles  on  refuse  d'égorger  la 
chamelle  aux  trayous  coupés  (1),  k  la  nuque  et  à  la 
croupe  chargées  de  graisse  (et  qu'on  la  réserve  pour  un 
autre  temps  et  pour  la  famille  seule  ;  moi,  je  sacrifie 
mes  chamelles  et  je  les  donne  toutes), 

<  liOrsque  (dans  les  temps  de  disette)  le  chercheur 
de  pàtis  revient  dire  :  <  Il  est  égal  que  les  troupeaux 
restent  k  paître  ici,  ou  qu'ils  aillent  au  loin  (car  il  y  a 
sécheresse  partout  ;  encore  alors  j'égorge  mes  troupeaux), 

i  Et  aussi  lorsqu'aux  chamelles  laitières  on  a  enlevé 
les  bâtonnets  qui  leur  serraient  les  pis  (désormais  taris)  (2), 
et  que  le  riche  n'a  même  plus  k  donner  a  ses  enfants 
le  lait  du  matin  !  (Encore  alors,  je  sacrifie  mes  chamelles 
pour  les  antres.)  » 
—  C'est  bien,  dit  la  dame,  lu  parles  de  ce  que  tu  fais  dans 
les  temps  de  souffrance  et  de  disette.  A  toi,  maintenant, 
continua-t-elle  en  s'adressant  au  Nàbirah,  voyons.  »  Et  il  ré- 
cita : 

<  Que  n'as-tu  demandé  aux  Zoubiânides  ce  que  je  fais, 
moi,  leur  noble  frère,  lorsque  le  vieux  aux  cheveux 
blancs,' vieux  avare,  est  au  milieu  de  la  fumée  (des  feuY 
préparés  pour  le  régal  des  pauvres),  et  ne  veut  plus  jouer 
au  meïçar  (de  crainte  de  perdre)  (3), 

(1)  On  coupait  le»  trayons  des  chamelles»  afin,  disent  les  érudils»  que  par  la  cica 
Irisation  qui  suivait  cette  opération,  elles  devinssent  plus  charnues  et  plus  grasses. 

(2)  Pour  empêcher  le  lait  de  se  perdre,  on  prenait  chaque  trayon  entre  deux  petit» 
bfttons  qu'on  liait  enttemble  iui  deux  bouts. 

(3]  Le  meïçar  était  on  jeu  de  hasard  que  Mahomet  a  condamné  et  aboli  comme  tous 
les  jeux  de  hasard,  bien  qup  le  meïçar  eût  pour  but  de  soulager  les  pauvres.  Le  mei- 
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«  El  lorsque  le  vent  rigoureux  qui  souille  du  côté  Ae 
Zou  Azal,  pousse,  à  la  nuit,  les  troupes  de  nuages  (as- 
sombrissant le  ciel  et  charriant  les  pluies)  ! 

«  Eh  bien  alors,  moi,  je  paye  la  partie  que  j'ai  per- 
due, je  livre  k  mes  joueurs  double  enjeu  ;  je  garnis  mes 
sébiles  de  ragoûts  abondants  et  savoureux,  > 
—  Bien,  dit  Mâwiah  ;  mais  personne'  ne  manque  d'assai- 
sonner ses  ragoûts  !  Il  n'y  a  rien  Ih  de  bien  extraordinaire. 
A  toi,  enfant  des  Tayides,  poursuivit-elle  en  s'adressant  a 
Hâtim;  je  t^écoute.  >  EtHâtim  prononça  la  kaeided  que  voici: 
«  0  Mâwiah!  combien  a  été  long  notre  éloignement, 
longue  notre  séparation!  Les  étangs,  les  torrents  m'ont 
empêché  de  venir  te  demander  ta  main. 

f  0  Mâwiah  !  la  richesse  vient  le  matin,  et  s'en  va  le 
soir;  pour  qui  l'a  possédée,  il  en  peut  rester  récits  et 
souveoirs  glorieux. 

<  0  Mâwiah  !  je  ne  dis  jamais,  en  quelques  jours  que 
Ton  vienne  faire  appel  à  mes  biens  :  t  J'en  ai  trop  peu 
maintenant.  »  (Je  donne  toujours.) 

<  0  Mâwiah  !  ou  bien  je  refuse  simplement  (quand  je 
n'ai  rien);  ou  bien  je  donne;  et  nul  reproche,  nulle  re- 
montrance ne  m'arrête. 

<  0  Mâwiah!  k  quoi  la  richesse  sert-elle  à  l'homme 
arrivé  au  râle  de  la  mort,  à  ce  moment  où  la  poitrine 
étouffe! 

(  Lorsque  ceux  que  j'aime  m'auront  descendu  au  tom- 
beau, demeure  de  poussière,  où  tout  glisse  et  tombe , 

car  8<f  jouait  avec  neuf  petites  flècbes  semblables,  non  barbelées,  qui  avaient  cha 
cune  un  nom  et  un  nombre  Axé  de  petites  échanernres.  La  flèche  de  tel  nom,  perdait; 
celle  de  tel  autre  nom,  gagnait;  telle  autre  ne  perdait  ni  ne  gagnait.  L'enjeu  était  or 
dinairement  un  ou  plusieurs  chameaux.  Le  perdant  livrait  Tenjeu  convenn. 

Les  neuf  flèches  étaient  mises  dans  un  sac  en  cuir,  puis  agitées;  et  chaque  joueur,  h 
son  tour,  en  tirait  une.  La  perte  était  au  profit  des  malheureux  ;  on  leur  égorgeait, 
puis  faisait  cuire  les  animaux  perdus.  C'était  surtout  dans  les  temps  de  pénurie,  de 
disette,  que  les  riches  jouaient  à  ce  jeu. 

Nous,  nous  faisons  des  loterie^  dos  fêles,  au  profit  des  pau\rc!». 
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«  Lorsque  d'un  pas  plus  vite  ils  s'en  relournerout  en 
essuyant  la  poudre  qui  leur  sera  restée  aux  mains,  et  di- 
sant :  c  A  creuser  sa  fosse,  le  bout  de  nos  doigts  s'est 
blessé  jusqu'au  sang,  »    . 

(  0  Mâwiah!  lorsque  mon  âme  errante  promènera 
son  vol  dans  le  désert,  quand  je  n'aurai  plus  ni  eau  ni 
vin  (quand  tout  sera  fini  pour  moi), 

<  Tu  le  verras  alors,  ce  que  j'aurai  dissipé  en  bientaits 
ne  me  rendra  pas  plus  pauvre,  et  ce  do&t  ma  main  au- 
rait été  avare,  vaudrait  zéro  pour  moi. 

•  0  Mâwiah  !  dans  les  gueires,  j'ai  pris  bien  des  fils 
uniques,  l'amour  de  leurs  mères;  mais  avec  moi  aucun 
n'a  trouvé  ni  la  mort  ni  la  captivité. 

<  Le  monde  n'ignore  pas  que  »  Hâtim  avait  voulu  ac- 
cumuler des  richesses  il  en  aurait  à  regorger. 

f  Eh  !  je  ne  sais  pas  empêcher  ce  que  je  possède  de 
s'en  aller  en  bienfaits.  Les  biens!  mais  ils  sont  d'abord 
la  nourriture  des  gens,  pour  être  ensuite  une  réserve  de 
gloire  dans  la  mémoire  des  hommes. 

<  De  ce  que  j'ai  je  rachète  les  prisonniers,  je  sais  à 
propos  donner  k  bien  manger  à  ceux  qui  ont  besoin  ;  je 
ne  gaspille  pas  à  jouer  au  meïçar  et  à  boire* 

«  Je  ne  suis  pas  injuste  pour  un  neveu,  même  en 
face  de  mes  frères,  ou  encore  si  le  temps  les  a  effacés 
des  vivants. 

<  Oui,  j'ai  longtemps  été  dans  la  misère,  longtemps 
dans  la  richesse  ;  j'ai  bu  aux  deux  coupes  de  la  fortune  ; 

«  Mais  ni  la  richesse  ne  m'a  gonflé  d'orgueil  envers 
les  miens,  ni  la  pauvreté  ne  m'a  abaissé  devant  eux. 

c  Qui  invoque  ma  protection,  sache-le  bien,  noble 
dame,  n  a  rien  à  craindre  de  moi  pour  sa  femme,  nui 
voile  entre  elle  et  moi  ne  la  dérobât-elle  à  mes  regards. 

<  Mes  yeux  ne  s'occupent  point  des  femmes  d'autrui  ; 
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oi  mon  oreilU»  est  inaltenlive,  sourde  à  leurs  cause- 
ries. » 

Après  ce  tableau  poétique  et  pittoresque  de  sa  vie,  de  sa 
nature,  de  son  courage,  de  sa  générosité,  de  sa  morale, 
Hâlim  attendit  un  instant  le  jugt'menl  de  Mâwiah.  Mais  au 
lieu  de  se  prononcer,  elle  ordonna  que  Ton  servit  le  dîner. 
Elle  avait  recommandé  h  ses  femmes  esclaves  d'apporter  de- 
vant chacun  des  trois  convives  les  mêmes  morceaux  qu'elle 
avait  reçns  d'eux  la  veille.  La  recommandation  fut  scrupu- 
leusement suivie  et  exécutée.  Le  Nabiti  et  le  N&birah,  surpris 
et  confus,  baissèrent  la  tête.  Hâtim  péniblement  affecté  de  ce 
qu'il  voyait,  repoussa  avec  vivacité  ce  qui  était  servi  h  ses 
deux  compagnons,  leur  présenta  et  leur  fit  manger  de  ce 
qu'on  lui  avait  apporté.  Ils  se  retirèrent  honteux,  humiliés, 
et  disparurent.  Lorsqu'ils  se  levaient  Hâwiah  leur  dit  : 
«  Certes,  Hâtim  est  autrement  généreux  et  autrement  poète 
que  vous  !  o 

Après  le  départ  du  Nabiti  et  du  Nâbirah,  elle  dit  h  Hàtim  : 
«  Renonce  à  la  femme  que  tu  as,  répudic-la,  et  je  t'épouse. 
—  Nont  répondit-il,  non,  je  ne  me  séparerai  point  de  la  mère 
de  ma  fille.  »  Sur  ce,  M&wiah  donna  h  Hàtim  des  provisions 
de  voyage,  et  le  congédia. 

Quelque  temps  après,  le  cœur  de  Hàtim  se  rappela  la  belle 
dame;  Hâlim  était  veuf  depuis  peu.  Il  redemanda  Màwiah  ; 
elle  l'épousa  ;  et  elle  lui  donna  un  fils  qu'il  appela  Ady. 

Àdy  vit  l'installation  de  Tislamisme  et  embrassa  sincèrement 
la  foi  nouvelle.  Un  jour,  conversant  avec  le  Prophète,  il  lui 
dit  :  tt  Apôtre  de  Dieu,  mon  père  distribuait  ses  biens  aux 
nécessiteux  ;  il  était  l'appui  et  la  ressource  des  misères  ;  il 
était  fidèle  k  la  parole  donnée;  il  recommandait  la  pratique 
des  vertus.  —  Mon  ami,  reprend  le  Prophète,  ton  père  est  un 
tison  des  tisons  de  l'enfer.  »  Et  voyant  une  tristesse  profonde 
assombrir  le  visage  <l'Ady,  le  Prophète  ajoute  :  «  Mon  cher 
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Ady»  ton  père,  mon  i>ère,  le  |>èro  d'Abraham,  sonl  dans  les 
feux  de  la  géhenne. 

Reprenons  notre  récit. 

Màwiah  demeura  longtemps  avec  Hàlim.  Un  appelé  Mâlik, 
cousin  de  noire  poète,  répétait  souvent  a  Mâwiah  :  «  Que 
veux-tu  taire  avec  Hâtim  ?  Par  Dieu,  à  peine  a-t-il  quelque 
chose  qu'il  le  prodigue  follement  et  le  perd  ;  et  quand  il  n'a 
rien,  il  va  emprunter.  Qu'il  vienne  à  mourir,  il  laissera  ton 
(ils  à  la  charge  de  la  tribu.  —  C'est  vrai  ;  mais  enfin  il  est 
comme  cela.  »  Ces  paroles  de  Mâlik  et  bien  d'autres  encore, 
finirent  cependant  par  impressionner  Hâwiah,  et  après  quelque 
temps,  elle  se  laissa  endoctriner. 

Or,  dans  ces  époques  de  la  gentilité  arabe,  les  i'emmes, 
beaucoup  de  femmes,  répudiaient  leurs  maris.  Le  procédé  de 
répudiation  était  simple.  La  femme,  lorsqu'elle  habitait  une 
grande  tente  faite  d'étoffe  en  poil  de  chameau,  en  tournait  le 
'  gynécée  en  sens  opposé  à  celui  dans  lequel  il  était  auparavant. 
Ainsi,  l'entrée  était-elle  tournée  k  l'Est,  la  femme  la  tournait 
il  rOuest;  ou  bien,  l'entrée  était-elle  du  côté  de  l'Yémen, 
c  est-ë-dîre  du  côté  du  Midi,  la  femme  la  tournait  du  côté  de 
la  Syrie,  c'est-à-dire  du  côté  du  Nord.  Ce  que  voyant,  le  mari 
comprenait  à  cela  que  sa  femme  l'avait  répudié  ;  et  il  n'en- 
trait plus  vers  elle  ;  il  ne  l'abordait  plus;  on  lui  avait  tourné 
le  dos  ;  il  était  exclus;  l'union  était  rompue  ;  les  deux  époux 
étaient  redevenus  étrangers  l'un  à  l'autre. 

Màwiah  était  d'une  grande  beauté.  Le  neveu  de  Hàlim  re- 
,  disait  souvent  à  la  dame  :  «c  Répudie  Hâtim;  répudie-le,  et 
"je  t'épouserai.  Je  vaux  certainement  mieux  que  lui;  je  suis 
plus  riche  que  lui  ;  et  puis,  j'aurai  soin  de  toi,  j'aurai  soin  de 
ton  fils.  >  Il  persista  dans  ces  instances  jusqu'à  ce  qu'enfin 
Mâwiah  répudia  Hâtim.  Elle  tourna  donc  en  sens  opposé 
l'entrée  de  sa  chambre  particulière.  Hâtim  arrive,  et  voit 
l'entrée  du  gynécée  tournée  en  sens  inverse.   Âdy  arrivait 
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aussi.  »  Ady,  que  penses-lu  qui  ail  passé  par  l'esprit   de  la 

mère?  dii  Hâiim.  —  Je  Tignore,  »  répondit  l'enrant.  Car 

jusqu'alors  Mâlik  n'élaii  pas  encore  entré  chez  elle.  Hâlim 

prit  son  flls   et  se  relira  avec  lui  dans  le  bas-fond  d'une 

vallée. 

Uq  soir  des  voyageurs  se  présenienl.  Selon  leur  ancienne 
habitude,  ils  descendent  devant  la  lente  où  était  M&wiab.  Ils 
se  rainent  en  files,  au  nombre  de  cinquante  hommes.  Mâwiah 
se  trouva  dans  l'embarras  ;  elle  n*avait  pas  de  quoi  tes  traiter. 
Elle  appelle  une  esclave  :  «  Va  vite  chez  Màlik,  lui  dit-elle  ; 
ei  annonce  lui  ceci  :  Des  hôtes  de  Hâtim  viennent  de  nous 
arriver  au  nombre  de  cinquante  ;  envoie-nous,  à  Tinstanl,  une 
chamelle  pour  leur  en  préparer  un  repas,  du  lait  ponr  leur 
donner  à  boire.  »  Ensuite  Mâwiah  ajoute  :  «  Regarde  bien  le 
front  et  la  bouche  de  Mâlik.  S'il  t'adresse  (te  suite  la  parole, 
conforme-loi  bien  à  ce  qu'il  te  dira.  Mais  s'il  ramène  plusieurs 
fois  avec  la  ipain  sa  barbe  contre  son  cou  et  réfléchit,  s'il  se 
passe  la  main  sur  la  téie,  reviens  de  suite,  laisse-le,  ne  pro- 
nonce plus  un  mot.  » 

L'esclave  part.  Elle  arrive  ;  elle  trouve  Mâlik  endormi,  la 
tête  appuyée  sur  une  outre  2fe  tait  et  une  autre  était  sous  lui. 
L'esclave  le  réveille,  et  voilk  qu'il  se  passe  la  main  sur  la  téie 
et  se  ramène  plusieurs  fois  la  barbe  contre  le  cou.  L'esclave 
répèle  les  paroles  que  Mâwiah  l'a  chargée  de  transmettre,  mais 
elle  ajoute:  «  Traite  ces  hôtes  ce  soir  seulement  ;  après  cela 
on  saura  où  est  allé  Hâtim,  et  ils  ne  reviendront  probablement 
plus  l'importuner.  —  Salue  Mâwiah  de  ma  part,  répondit  Mâ- 
lik, et  dis*lui  en  mon  nom  :  C'est  justement  à  cause  de  ces 
circonstances-là  que  je  t'ai  pressé  de  répudier  Hâtim,  â  cause 
de  cette  manière  de  traiter  à  grands  Trais  tous  ces  gens  qui 
vous  arrivent.  Moi,  pourquoi  les  traiterais-je?  Je  n'ai  pas  assez 
de  lait  pour  en  abreuver  les  hôtes  de  Hâlim  ;  je  n'ai  pas,  pour 
la  leur  tuer,  de  vieille  chamelle  qui  ne  puisse  plus  rien  faire  ; 
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je  n€  suis  nullement  disposé  à  égorger  à  ces  hôtes  une  cha- 
noclle  de  première  qualité,  une  bonne  laitière,  une  chamelle 
aux  reins  gras  et  ronds.  Encore  nne  fois,  je  n'ai  pas  de  lait 
pour  les  hôles  de  Hàtim.  » 

L'esclave  retourne  chez  sa  maîtresse.  Elle  raconte  ce  qui 
s'est  passé  et  rapporte  les  paroles  de  MâUk  «  Va  vite  à  la  re- 
cherche de  Hâtim,  dit  Mâwiah  h  l'esclave,  et  expose-lui  ainsi 
l'affaire  :  Tes  hôtes  nous  sont  arrivés  ce  soir  ;  ils  ne  savaient 
pas  ^où  tu  t'es  retiré.  Envoie-nous  immédiatement  une  cha- 
melle dont  nous  leur  préparerons  à  souper,  et  du  lait  pour  leur 
donnera  boire.  Traite-les  pour  cette  nuit,  car,  à  cette  heure- 
ci,  ils  ne  sauraient  comment  aller  où  tu  es.  » 

L'esclave  arrive  ^  la  tente  de  Hâtim,  l'appelle  à  forte  voix. 
Hâtim  répond  :  «  Tu  appelles  qui  est  tout  prêt  à  te  donner  ce 
que  lu  désires.  —  Mâv^'iah  te  salue,  reprend  l'esclave;  elle 
m'envoie  te  communiquer  la  nouvelle  que  voici  :  Tes  hôtes 
nous  sont  arrivés  ce  soir  ;  fais-nous  parvenir  une  chamelle  à 
tuer  pour  leur  souper,  dn  lait  pour  leur  donner  à  boire.  — 
Très  bien!  o  dit  Hâtim.  Et  aussitôt  il  va  à  ses  chamelles,  en 
détache  deux  de  leurs  entraves  ;  puis,  chassant  de  la  voix  ces 
chamelles,  il  part.  Il  approche  de  la  tente  de  Mâwiah  ;  il  coupe 
les  jarrets  aux  deux  chamelles  et  les  égorge  de  sa  propre  main. 
C'est  h  la  suite  de  cette  circonstance,  que  Mâwiah,  se  rappe- 
lant les  paroles  de  Màiik^  dit  à  Hâtim  :  «  Voilà  pourquoi  je 
t'ai  répudié  ;  c'est  pour  cette  générosité  si  prodigue,  si  dérai- 
sonnable ;  tu  laisseras  tes  enfants  sans  aucune  ressource.  »  A 
cette  remontrance  Hâtim  répondît  par  ces  vers  : 

«  Le  temps,  est-ce  donc  autre  chose  que  le  jour  d'hui, 
ou  hier,  ou  demain  ?  Ce  sont  là  les  seules  phases  que 
parcourt  le  ternes  sur  notre  terre. 

a  II  nous  amené  une  nuit  à  la  suite  de  la  journée  ;  nous 
ne  serons  pas  toujours,  et  le  temps  ne  finira  jamais, 
ff  Nous  avons  une  existence  dont  nous  n'apercevons 
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point  la  limite  devant  nous;  mais  nous  y  marchons  au  pas 
du  temps. 

«  Les  Béni  Thoal  (1)  sont  mes  frères;  je  ne  veux 
qu'eux  pour  ma  tribu  ;  je  ne  veux  pas  que  Ton  rattache  ï 
d'autres  mon  origine. 

«  Au  milieu  de  leurs  lances,  je  cours  sur  la  piste  de 
l'ennemi  ;^par  eux  l'audacieux,  frustré  dans  ses  vains  pro- 
jets, se  détourne  de  moi. 

«  Modère  tes  paroles,  chère  dame,  toi  pour  qui  je  sa- 
crifierais aujourd'hui  ma  mère  et  sa  sœur!  Un  noir  es- 
clave n'a  pas  ^  m'ordonner  en  ce  monde  d'être  vil  et 
avare. 

<(  Du  jour  où  j'eus  la  raison,  où  mes  flancs  se  forti- 
fièrent, dès  le  temps  où  je  n'avais  encore  qu'une  barbe 
folle,  je  m'exerce  avec  amour  aux  nobles  œuvres  qui,  h 
toi,  te  sont  impossibles. 

or  Eh  quoi  !  les  antiques  tribus  des  Hadourides  n'ont- 
elles  pas  disparu  de  leurs  séjours  avant  moi?  '(Oui,  tout 
meurt.)  Qui  fait  œuvre  de  mal  et  de  bassesse  durera-t-»l 
donc  toujours? 

«  Combien  de  pillards  à  la  lance  redoutable,  partis  au 
pillage  sans  leurs  compagnons,  n'avons-nous  pas  sabrt^s 
en  présence  de  nos  contribules  ! 

«  Et  ces  hardis  brigands  tombaient  à  plein  front  sur 
le  sable,  régalés  de  fers  de  lance  effilés  comme  des  mi- 
roued  (2). 

<«  Je  ne  quittais  pas  ces  audacieux  que  je  ne  fusse 
certain  d'en  être  débarrassé,  qu'ils  ne  fussent  noyés 
dans  le  noir  flot  de  leur  sang. 

c(  Non,  certes,   non,  je  ne  ne  vais  jamais  (*û  secret 


'1;  Nom  d'anc  des  iribus  secondaires  des  Tayïdes. 

1,2)  Le  mirotied  est  une  petite  tige  do  bois  oa  de  inéial,  ei  que  l*on  se  passe  entre 
les  deux  paupières  afin  d'y  laisser  aux  bords  le  cohel  dont  on  Ta  garnie. 
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chez    mes    prolégées  ;  je   n'irai  jamais,  tant  qu'en  ce 
monde  roucoulera  la  colombe. 

«  Je  n'acquiers  point  mes  biens  par  la  trahison,  car 
tout  bien  qu'a  souillé  la  déception,  porte  en  soi  le 
malheur. 

«  Si  d'autres  sont  dominés  en  esclaves  par  leurs  ri- 
chesses, moi,  grâce  k  Dieu  !  ma  richesse  est  mon  esclave. 

«  Par  elle  je  délivre  les  prisonniers,  je  donne  bons  re- 
pas aux  voyageurs  et  largesses  aux  besogneux,  lorsque 
rignoble  ladre  resserre  sa  main. 

«  Quand  l'avare  vil  et  traître  étouffe  le  feu  de  son 
âire,  moi  je  dis  h  qui  se  chauffe  ^  mon  feu:  «  Faites  grande 
flamme  (1)  ; 

à  Encore  !  encore  un  peu  plus  !  qu'il  y  en  ait  autant 
que  nous  le  pourrons.  »  Car  celui-là  est  le  plus  honorable, 
le  plus  loué,  qui  le  premier  allume  ses  feux. 

«  Ainsi  vont  les  affaires  des  hommes  :  tel  se  plait  aux 
choses  de  mépris,  et  tel  s'élève  aux  hautes  branches  de 
la  grandeur  d'&me,  y  aspirant  comme  à  une  eau  vive. 

«  Celui-ci,  âme  généreuse,  cherche  de  l'œil,  partout 
autour  de  soi,  qui  a  besoin  de  bienfaits  ;  celui-là,  cœur 
ladre  et  bas,  reste  l'œil  fixe,  en  avare  toujours  affamé. 

a  Que  de  gens  m  ont  appelé  dont  aussitôt  j'ai  satisfait 

les  désirs  !  N'est-ce  pas  repousser  ceux  qui  demandent, 

que  les  gourmander  (et  leur  dire  :  que  voulez-vous  faire 

de  ce  que  vod^  demandez)  ?  d 

Je  n'ai  plus  maintenant  à  raconter  à  l'endroit  de  Hàtim,  ce 

poète  philosophe,  cette  nature  si  noble  et  si  grande,  qu'une 

brève  anecdote.  Mâwiah  se  sépara  de  Hâtim  ;  elle  craignit  la 

pauvreté,  et  elle  répudia  son  mari  riche  aujourd'hui,  pauvre 

(1)  Le  soir,  les  hommes  généreux  allamaient  du  feu  vers  leurs  tentes,  ou  sur  une 
hauteur  voisine  pour  appeler  ainsi  les  voyageurs,  pour  servir  aussi  de  phare  direc- 
teur, et  encore  pour  réctiaufrer  les  hôtes.  On  faisait  grande  flamme  pour  qu'elle  fût 
aperçue  de  loin. 
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demain,  pour  prendre  un  Malik  riche  en  permanence  el  ne 
jetant  pas  ses  outres  de  lait  à  tout  venant,  h  tout  mendiant. 
Ce  privilège  de  répudiation  qu'avaient  alors  les  femmes,  se- 
rait probablement  accueilli  aujourd'hui  dans  plus  d'un  pays. 
L'islamisme,  qui  n'a  pas  consulté  les  femmes  pour  la  consti- 
tution de  leurs  droits,  a  bien  vite  abrogé  ce  privilège  de  répu- 
diation dont  jouissait  la  femme,  et  Ta  consacré  uniquement  au 
bénéfice  de  l'homme.  Là  aussi,  l'homme  s'est  posé  en  maitre, 
en  arbitre  absolu,  et  comme  tel  il  s'est  légalisé  seul  et  incom- 
routable  propriétaire  du  pouvoir  de  se  débarrasser  de  sa  partie 
conjointe  toutes  les  fois  qu'il  en  a  l'envie.  La  femme  n'a  que 
le  droit  de  proposer  sa  propre  répudiation  au  mari  ;  s'il 
accepte,  et  il  ne  doit  jamais  accepter  gratis,  celte  séparation 
est  ce  que  la  loi  appelle  le  divorce. 
Mqis  terminons  ce  que  nous  voulons  dire  de  Hâtim.* 
Dans  une  razia,  les  Anazides  ou  Béni  Anazah  firent  Hâtim 
prisonnier.  Ils  le  garottèrent,  et  ils  l'emmenèrent  à  leur  tribu. 

On  le  gardait  les  mains  toujours  liées Or,  des  femmes 

anazides  se  mirent  à  entourer  un  chameau  et  à.  chercher  à  le 
maintenir  en  repos  pour  le  saigner  à  la  cuisse.  Elles  ne 
purent  en  venir  à  bout.  Hàtim  était  là,  les  regardant,  silen- 
cieux, muet.  «  Hâtim,  dirent-elles  au  prisonnier,  nous  sai- 
gnerais-tu ce  chameau-là,  si  nous  te  débarrassions  une  main. 
—  Oui,  certainement,  >  répondit  Hâtim.  Et  les  femmes  aussi- 
tôt de  lui  délier  une  main.  Lui,  saisissant  le  couteau,  l'en- 
fonce par  devant  dans  le  cou  de  la  béte,  et  reçoit  le  sang 
dans  un  vase.  Un  moment  après,  l'animal,  par  un  mouvement 
convulsif,  tourne  la  tète  de  côl^  tombe  et  meurt,  a  Qu'as-tu 
fait  là  ?  crient  les  femmes  à  Hâtim.  —  C'est  comme  cela  que 
je  saigne,  moi,  »  répondit-il.  Cette  réponse  devint  proverbe. 
Une  des  femmes,  furieuse  de  voir  le  chameau  étendu  mort, 
applique  un  soufBet  à  Hâtim.  (c  Femmes  des  Anazides,  s'écrie 
le  poète,  vous  ne  comprenez  rien  à  ce  que  c'est  qu'un  acte 
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d'uQ  homme  généreux  ;  vous  n'avez  pas  le  sens  commun.  >» 
Une  autre  de  ces  lemmes,  appelée  Adjizah,  Trappée  de  ia 
réflexion  de  Hâlim  s'intéressa  à  lui  ei  le  fil  mettre  en  liberté. 
Quant  à  la  mort  du  chameau,  personne  autre  que  ces  Temmes 
ne  la  reprocha  au  prisonnier.  A  propos  de  cette  petite  his- 
toire de  ^ngr  Hâlim  a  dit  ce  vers  : 

a  Voilà  comme  je  saigne,  si  tu  me  demandes  du  sang 
de  mes  chameaux  ;  je  tire  tout  ce  qu'ils  en  ont  dans  le 
corps.  Le  sang  de  la  saignée,  c'est  indigeste.  » 

Hàlim  mourut,  à  ce  que  Ton  pense,  vers  610  de  l'ère 
chrétienne. 

Comment  doit  se  comprendre  l'espèce  de  maxime  ou 
d'aphorisme  en  manière  hippocratique  :  a  Le  sang  de  la  sai- 
gnée est  indigeste  ?  »  Ces  paroles  font  allusion  à  une  singu- 
lière habitude  des  Arabes  Dans  leurs  voyages  à  travers  le 
désert,  et  aussi  dans  les  stations  ou  camps  des  tribus,  parfois 
on  taillait  à  la  cuisse  d'un  chameau  une  petite  tranche  de 
viande  qu'ensuite  on  mettait  toute  saignante  sur  une  braise 
k  feu  vif.  On  laissait  cuire  et  on  se  régalait  de  cette  grillade.. 
Mais  plus  souvent  on  saignait  le  chameau  à  la  veine  interne 
de  la  cuisse,  ou  à  une  veine  du  cou  ;  on  recueillait  le  sang 
dans  un  vase;  on  arrêtait  la  saignée  ;  puis  on  faisait  cuire  le 
sang,  ou  seul,  ou  avec  du  lajt,  et  on  se  régalait,  hommes  et 
femmes.  N'est-ce  pas  l'analogue  de  cefa  que  Virgile  dit  du 
Scythe,  cet  autre  Arabe  des  déserts  de  neige,  des  déserts  du 
Nord? 

Et  lac  concretum  cum  sanguine  potat  equino. 

L'Arabe  aussi  saignait  son  cheval  pour  se  préparer  un  mets 
dans  les  voyages.  Il  allumait  des  débris  d'herbes  sèches  et 
surtout  des  crottins  laissés  sur  les  traces  des  caravanes  ou 
des  coureurs  de  maraudes,  de  razias,  et  il  cuisinait. 

Les  dames  anazides  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
voulaient  aussfse  préparer  un  plat  ou  une  écuellée  de  sang 
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de  chameau.  Nobles  daines  affriandées  d'aussi  simples  ragoûts, 
elles  festoyaient  à  bon  marché.  Dape$  inempiœ.  Je  doute  que 
s'il  n'eut  eu  que  de  pareilles  délicatesses  culinaires,  Catulle 
eut  dit  ^  son  cher  Fabullus  en  l'invitant  à  diner  : 

Coenabis  beiie,  mi  Fabulle,  apud  me... 

Quod  tu  quum  olfacies,  Deos  rogabis 

Totnm  ut  te  faciant,  Fabulle,  nasum. 


XVII 


Influence  des  Temmes  dans  les  guerres,  [a  pafx.  —  Le  poêle  Zobair  ;  sa  famille  poète' 
—  L'oncle  Bouchftmah.  —  Zohair  répudie  s« femme»  puis  la  regrette.—  Le  mauYato 
œil.  —  Hftreth  ou  HArith  demande  une  fille  de  Aûs  ;  Bohaïçah  lui  est  donnée. 
Consommation  du  mariage  différée  en  vue  d'une  pacification  dans  une  guerre.  — 
fl  Broyer  le  parfum  de  Manchim.  n 


PoufsuÎTons  nos  courses,  nos  expéditions  historiques,  à 
travers  les  Bédouins  de  l'Arabie  ancienne,  à  la  recherche  des 
femmes  dont  les  traditions  ont  conservé  les  noms,  les  faits  et 
les  gestes,  les  traits  intellectuels  et  sur  lesquelles  ont  été 
recueillis  et  transmis  des  détails  de  circonstances  qu'elles  ont 
sa,  par  la  puissance  de  leur  sexe  et  par  leur  adresse  fine  et 
résolue,  dominer,  ou  conduire,  même  dans  les  questions 
en  quelque  sorte  politiques  d'alors,  par  exemple  dans  le  réta- 
blissement de  la  paix  entre  des  tribus  ennemies. 

Une  guerre,  appelée  la  guerre  de  Dâhis,  dura  quarante 
ans,  comme  celle  de  Baçoûs  ;  elle  eut  pour  cause  une  course 
de  chevaux  ;  et  le  nom  de  Dàhis  est  le  nom  d'un  des  coursiers 
qui  parurent  alors  sur  le  turf  arabe.  Les  'chevaux  coururent 
en  toute  liberté  ;  des  gens  apostés  arrêtèrent  Dâhis  qui  allait 
être  vainqueur;  de  là,  une  querelle;  ensuite,  la  guerre.  Les 
deux  tribus  bellfgérantes  étaieiU  puissantes;  c'étaient  les 
Absides  ou  Béni^bs,  cl  les  Zoubiânides  ou  Béni    Zoubiân. 
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L'adresse  et  rinlelligence  d'une  jeune  fille  amenèrenl  une 
médiation  qui  termina  cette  lutte.  C'est  à  Téloge  des  médiateurs 
que  fut  composée  la  kacideh  ou  moallakah  de  Zohair  fils 
d'Âbou  Solma;  elle  a  soixante- quatre  vers  et  est  au  nombre 
des  sept  Poèmes  dorés.  Zohair  était  octogénaire  ou  à  peu  près, 
quand  il  la  composa  ;  il  le  dit  dans  un  vers  de  ce  poème  : 

c(  Moi,  je  suis  Taligué  de  la  vie.  Certes,  il  y  a   lieu 
d'être  las  de  l'existence  à  quatre-vingts  années.  » 

Zohair  était  presque  centenaire  quand  il  rencontra  Mahomet 
(vers  l'an  627  de  J.  C).  Mahomet  apercevant  Zol^air  s'écria  : 
«  Mon  tHeu,  préserve-moi  du  démon  qui  inspire  cet  homme!» 
Mahomet  avait  les  poètes  païens  en  horreur;  il  n'a  d'ailleurs 
jamais  senti  la  mesure  d'un  vers.  Aussi,  le  Koran  a  son  vingt- 
sixième  chapitre  qui  flagelle  les  poètes...  Zohair  mourut  peu 
de  temps  après  qu'il  eut  vu  le  Prophète. 

Tous  les  écrivains  arabes  considèrent  et  apprécient. Imrou- 
l^Kais  fils  de  Hodjr,  Zohair  fils  d'Âbou  Salma,  et  le  Nâbirah 
le  Zoubiânide,  comme  les  trois  coryphées  de  la  poésie  anté- 
islamique  de  l'Arabie.  Je  ne  serais  pas  entièrement  du  même 
avis;  et  certes,  Amr  fils  de  Koulthoûm,  dont  nous  aurons  occa- 
sion de  parler,  et  Chanfara,  et  d'autres  encore,  me  semblent 
siéger  au  moins  au  milieu  d'eux.  Ce  qui  caractérise  Zohair  et 
le  place  dans  le  premier  rang  des  poètes,  disent  les  savants 
des  belles  époques  de  la  littérature,  même  depuis  l'islamisme, 
c'est  qu'il  a  le  vers  toujours  plein  et  nourri,  riche  de  sens  et 
avare  de  mots,  magnifique  et  noble  dans  la  louange,  abon- 
dant en  maximes  et  sentences.  ^ 

Aucun  poète  ancien  ne  fit  plus  de  vers  que  Zohair.  Sa 
Tamille  était  une  famille  de  poètes  ;  aucune  autre  n'en  eut 
un  aussi  grand  nombre^  et  Zohair  s'en  glorifiait.  Son  père 
était  poète  ;  son  grand-oncle  maternel  était  poète  ;  sa  sœur 
Solma  était  poète  ;  ses  deux  fils  Kab  et  Bodjair  étaient  poètes  ; 
son  petit-fils  Midrab  fils  de  Kab  était  poète  ;   sa  petite-fille,  la. 
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célèbre  Khansâ,  était  poète  ;  khansâ  qui,  dains.  une  kacideh 

où  elle  déplore  la  mort  de  Zohajr,  a  dit  : 

€  Rien ,  rien  ne  sert  contre  la  mort ,  ni   amulette 

attachée  à  la  tête,  ni  grain  de  poterie  verte  suspendu  au 

cou  !  (1)  » 
Bouchâroah,  l'oncle  maternel  d'Abou  Solma,  était  très  fier 
de  sa  poésie  et  de  ses  talents  poétiques.  Bouchâmah  était  in- 
firme, impotent,  et  n'avait  pas  d'enfants.  Zohair  se  fixa  au- 
près de  lui  et  ne  le  quittait  presque  jamais.  Boucbâmab  était 
très  riche  ;  il  s'était  établi  chez  les  Ratafànides  ou  Béni  Ra- 
tafan,  parmi  lesquels  il  avait  plusieurs  oncles  maternels.  Il 
était  l'homme  de  conseil  par  excellence.  Les  Ratafônides  n'en- 
treprenaient aucune  expédition  sans  le  consulter  d'abiH^d,  et 
ils  se  conformaient  toujours  à  ses  paroles.  Au  retour  de  l'ex- 
pédition, on  lui  assignait  une  part  de  butin  égale  à  celle  des 
plus  hauts  personnages.  Aussi,  avait-il  acc^is  des  richesses 
considérables  ;  il  était  devenu  l'homme  le  plus  en  relief  et  le 
plus  heureux  de  la  tribu. 

Lorsqu'il  se  vit  près  de  mourir,  il  partagea  sa  fortune  aux 
gens  de  sa  famille  et  à  ses  cousins  de  la  tribu.  Zohair,  il  avait 
déjà  produit  comme  poète,  dit  alors  à  Bouchâmah  :  «  Cher 
oncle,  ne  me  donneras-tu  donc  pas  une  part  dans  ce  que  tu 
as?  —  Par  Dieu  !  cher  enfant  de  ma  sœur,  je  t'ai  laissé 
quelque  chose  de  meilleur  et  de  plus  noble  que  des  richesses. 
—  Et  quoi  donc  ?  —  Mon  talent  poétique  ;  voila  ce  que  tu 
hérites  de  moi. — De  la  poésie!  Mais  j'ai  déjk  fourni  des  échan- 
tillons de  mes  vers.  —  Où  t'imagines-tu  donc  que  lu  as  ac- 
quis ce  talent?  Est-ce  que  par  hasard  tu  croirais  l'avoir  ap- 
porté de  ta  tribu,  de  chez  les  Béni  Mouzainah  ?  Tous  les  Arabes 
savent  parfaitement  que  la  belle  poésie,  la  poésie  aux  grâces 
limpides,,  est  un  apanage  de  notre  tribu,  des  Ratafànides,   el, 

(Ij  Encore  à  préscol,  les  Arabes  se  suspcndeol  à  la  tétc,  ou  au  cou,  des  périaples 
de  toute  nature. 
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parmi  eux  tous,  mon  apanage  particulier.  C'est  de  moi,  c'est 
en  entendant  mes  vers,  que  tu  as  aspiré,  reçu  ce  talent  glo- 
rieux. »  Zohair  garda  prudemment  le  silence...  Bouchâmah 
assigna  néanmoins  une  part  dans  son  héritage  à  son  neveu. 

Zohair  se  maria  en  premier  lieu  avec  une  appelée  Oumm 
Aûfa.  II  en  eut  plusieurs  enfants,  mais  tous  moururent  jeunes. 
Il  prit  une  seconde  femme  dont  il  eut  d'abord  deux  fils,  Kab 
et  Bodjair.  Oumm  Aùfa  devint  jalouse;  elle  tourmenta  Zohair, 
qui  finit  par  la  répudier.  Il  Taimait  ;  il  se  repentit  de  l'avoir 
éloignée,  et  il  exprima  ses  regrets  dans  ces  vers  : 

«  Certes,  les  tourments  et  les  peines  changent  l'homme  ; 
^et  longue  union  engendre  l'indifférence. 

c  Mais  moi,  j'ai  souffert  du  départ  d'Oumm  Àùfa  ; 
elle,  elle  n'y  a  pas  songé. 

t  Maintenant  que  te  voilà  partie,  ne  vas  pas  dire  à 
nos  parents  :  <  J'étais  trop  humiliée  avec  lui  !  »  Non,  tu 
ne  l'as  pas  été. 

(  J'ai  été  malheureux  dans  les  fils  que  tu  m'as  don- 
nés. (Ils  sont  tous  morts.)  Mais,  toi,  tu  as  eu  les  plaisirs 
et  les  riches  parures.  » 
Zohair  avait  perdu  son  fils  Sâlem  par  un  coup  de  mauvais 
Gsil;  et  ce  fut  une  femme  qui,  par  une  exclamation  précipitée 
produisit  ce  malheur.  La  croyance  aux  effets  désastreux  des 
compliments  subits  existe  toujours;  et,  en  Egypte  par  exemple, 
il  faut  bien  se  garder  de  dire  un  mot  de  félicitation,  d'admi- 
ration à  un  enfant,  ou  k  propos  d'un  cheval,  ou  de  quoi  que 
ce  soit;  il  en  résultera  du  mal,  si  vous  ne  mettez  une  parole 
pieuse  comme  préface  à  votre  compliment. 

Or  donc,  on  fit  présent  un  jour  k  Zohair  de  deux  beaux 
manteaux  fins  ou  bourd  de  l'Yémen.  Sàlem  les  endosse  tous 
les  deux,  monte  k  cheval  et  sort  du  camp  de  la  tribu.  Arri- 
vant k  une  eau  qne  l'on  appelait  eau  de  Noutàah,  il  passe  près 
d'une  femme  qui,  toute  émerveillée,  s'écrie  en  le  regardant  : 
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i  Jamais,  en  vérité,  je  n'ai  vu  pareil  assemblage,  un  liomme^ 
deux  manteaux  et  un  cheval.  >  Elle  n'avait  pas  fini  de  parler 
que  le  cheval  trébuche  et  s'abat  ;  le  cavalier  se  brise  la  tête, 
le  cheval  se  casse  le  cou,  et  les  deux  manteaux  se  déchirent. 
Zohair  laissa  s'exprimer  sa  tristesse  et  ses  regrets  dans  ces  vers: 
«  Elle  voyait,  cette  femme,  elle  voyait  en  moi  un 

homme  qui  avait  la  vie  des  heureux;  les  peines  d'ici-bas 

oubliaient  de  le  toucher. 

<  Auprès  de  lui,  dans  son  bonheur,  s'embellissait  la 
jeunesse  de  ses  fils  ;  ses  années  se  succédaient  dans  le 
calme  et  le  bien-être. 

<  Tous  ses  jours,  dès  Faurore,  se  remplissaient  de 
joie  ;  il  contemplait  autour  de  lui  sa  félicité  ;  ah  !  que 
cette  félicité  n'a-t-elle  duré  toujours  ! 

c  Mon  fils!...  J'ai  des  jours  qu'il  ne  lui  a  pas  été 
donné  de  vivre.  (Je  lui  survis.)  «  Mais,  me  dis-je,  ap- 
prends ;  sache  te  consoler  ;  toi,  tu  as  la  sagesse.  » 

<  0  femme  sinistre  !  Un  jour,  je  l'espère,  tu  auras 
aussi,  toi,  une  désolation  comme  celle  que  m'a  laissée 
Sàlem  k  Noutâah.  > 

L'œuvre  capitale  de  Zohair  est  sa  moallakah.  Le  but  du 
poète  est  de  faire  l'éloge  de  Harim  fils  de  Sinàn  et  celui  de 
Hàrith  ou  Hâreth  fils  de  Àâf,  qui  s'interposèrent  comme  pa- 
cificateurs entre  les  Absides  et  les  Zoubiânides,  et  payèrent 
de  leurs  propres  biens  les  expiations  ou  prix  du  sang.  Mais 
comment  dans  cette  guerre  acharnée  la  médiation  fut-elle  pro- 
voquée et  acceptée  ?  Une  femme,  dis-je,  amena  le  dénoue- 
ment de  cette  longue  péripétie. 

Le  récit  présente  trois  jeunes  filles.  Les  deux  premières  re- 
fusent, pour  le  moment,  le  mari  qui  se  présente.  Pour  s'ex- 
cuser, les  deux  belles  Bédouines  se  donnent  des  défauts  et 
des  travers.  Jamais  fille  ou  femme  ne  manque  de  raisons  pour 
pviler,  ou  éluder,  ou  éloigner  ce  qui  ne  lui  plaît  fms;  elle  se 
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dira  même  laide,  détestable,  s'il  le  faut.  Les  Temmes  sont  bien 
fines,  certes  !  et  l'homme,  qnel  qu'il  soit,  qui  pense  manœu- 
vrer une  affaire  quelle  qu'elle  soit,  mais  dans  laquelle  une 
femme  se  met  en  travers,  ou  qu'elle  veut  mener  à  telle  solu- 
tion que  lui  ne  veut  pas,  perd  ,son  temps,  et  sera  toujours 
conduit,  reconduit  et  éconduit.  Voici  notre  chronique  arabe. 

Hârith  fils  de  Aûf  était  de  grande  et  noble  famille.  Un  jour, 
il  demandait  k  Khâridjah  fils  de  Sinân  :  c  Crois-^tu  qu'il  y 
eût  quelqu'un  qui  me  refusât  sa  fille,  si  je  la  demandais  en 
mariage  ?  ■—  Oui,  certainement.  —  El  qui  donc  est-il,  celui- 
là  ?  —  Celui-là,  c'est  Aûs  fils  de  Hârithah  le  Tayïde.  —  Je 
veux  voir  cela,  reprend  Hârith.  Partons  à  l'instant  même,  dit- 
il  à  son  serviteur,  ce  même  Khâridjah;  viens  avec  moi.  »  Le 
serviteur  obéit.' Tous  les  deui  se  mettent  en  route,  et  se  di- 
rigent vers  la  tribu  de  Aûs.  Ils  le  trouvent  près  de  sa  de* 
meure.  Aûs  apercevant  le  fils  de  Aûf,  s'écrie  :  t  Sois  le  bien- 
venu, Hârith.  — Je  viens,  dit  celui-ci  sans  autre  préliminaire, 
je  viens  te  demander  une  de  tes  filles.  —  Tu  n'y  es  pas,  mon 
cher  ;  cela  ne  se^peut  pas.  »  Et  de  suite  Hârith  étonné  tourne 
bride  et  part  sans  articuler  un  mot  de  plus. 

Aûs,  tout  irrité  de  tant  de  brusquerie  et  de  sans-façon, 
rentre  chez  lui  et  va  trouver  sa  femme.  Elle  était  d'origine 
abside,  t  Quel  est  donc,  dit-elle  à  soji  mari,  cet  homme  qui 
t'a  salué,  qui  s'est  arrêté  devant  toi,  avec  lequel  tu  es  à 
peine  resté  un  moment,  el  auquel  tu  as  à  peine  parlé?  — 
C'est  un  des  plus  nobles  personnages  des  Arabes,  c'est  Hâ- 
rith fils  de  Aûf,  de  la  tribu  des  Béni  Mourrah.  —  Pourquoi 
n'te  l'as-tu  pas  prié  de  descendre  chez  nous?  —  Il  s'est  com- 
porté avec  moi  de  la  manière  la  plus  indécente.  —  Comment 
cela?  —  Il  est  venu,  sans  procédés  de  précautions,  me  de- 
mander une  de  mes  filles  !  —  Mais,  au  bout  du  compte,  veux- 
tu  Jes  marier,  tes  filles?  —  Sans  doute.  —  Et  si  tu  ne  les 
accordes  pas  aux  plus  nobles  personnages  des  Arabes,  à  qui  les 
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donneras*tu  ?  —  C'est  comme  cela  !  —  Mon  ami,  répare  de 
suile  la  faute  que  tu  viens  de  commettre. —  Mais,...  le  moyen? 
—  Va  vile  me  rejoindre  cet  homme-1^,  ei  ramène-le.  —  Com- 
ment arranger  cela,  après  la  réponse  si  rude  avec  laquelle  je 
Fai  accueilli  ?  —  Eh  bien,  tu  lui  diras,  par  exemple  :  «  Tu 
m'as  abordé  dans  un  moment  où  j'étais  de  mauvaise  humeur 
à  propos  d'une  affaire,  et  tu  ne  m'as  pas  demandé  d'abord 
pourquoi  j'étais  si  préoccupé.  J'avais  dans  la  tête  la  réponse 
que  je  t'ai  donnée  si  impoliment,  si  étourdiment.  Retourne 
avec  moi,  tu  trouveras  chez  moi  ce  que  lu  désires  ;  tout  ira 
à  tes  souhaits.  »  Aùs  sortit  k  la  hâte  et  prit  la  trace  des  deux 
voyageurs.  Ils  n'étaient  qu'à  peu  de  distance  encore,   t  Par 
hasard,  dit  le  récit  de  Khâridjah,  qui  plus  tard  raconta  l'a- 
venture à  partir  de  ce  point,  par  hasard  je  tourne  la  tète,  et 
j'aperçois  Aùs.  Je  préviens  Hàrilh,  qui  dans  son  dépit  n'avait 
pas  encore  articulé  un  seul  mot.  <  Voici  Aûs,  dis-je  alors  ;  il 
vient  k  nous.  —  Que  nous  importe  ?  me  réplique  Hàrith  ; 
qu'avons-nous  à  Taire  de  Aûs  ?  Marchons,  marchons  ;  conti- 
nuons notre  route.  >  Aûs  voyant  que  nous  ne  nous  arrêtions 
pas,  se  prend  à  crier  :  <  Hâri  !  Hàri  (1)  !  un  instant  seulement; 
arrête  un  seul  instant.  >  Nous  nous  arrêtons.  Il  nous  adresse 
ses  excuses,  les  paroles  qui  lui  avaient  été  insinuées...  Et  il 
retourna  content  et  joyeux.  Nous  l'accompagnâmes. 

Aûs  rentre  aussitôt  auprès  de  sa  femme.  <  Appelle-moi  de 
suite,  lui  dit-il,  ta  flUe  ainée.  >  La  fille  arrive.  <  Mon  enfant, 
lui  dit  AÛ.S  cet  homme  qui  vient  chez  nous  est  Hârith  fils  de 
Aûf,  un  des  plus  nobles  personnages  des  Arabes  ;  il  me  de- 
mande une  de  vous  ;  et  j'ai  pensé  â  te  le  faire  épouser.  Cela 
te  convient-il  ?  Qu'as-tu  à  répondre  ?  —  Ne  me  marie  pas 
avec  lui.  —  Pourquoi?  —  D'abord,  je  ne  suis  pas  belle;  et 
puis  j'ai  le  caractère  un  peu  raboteux,  la  langue  un  peu  effilée. 
De  plus,  je  ne  suis  pas  de  sa  parenté;   il  n'aura  donc  pas 

f\)  Abréviation  du  nom,  comme  forme  de  politesse  ei  de  bienveillance,  etc. 
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pour  moi  les  égards,  la  douceur  qu'on  a  pour  une  parenle. 
Enfin  il  ne  demeure  pas  dans  le  voisinage  de  notre  tribu  ;  il 
ne  sera  pas  pour  moi,  comme  s'il  habitait  plus  près  de  nous. 
Outre  cela,  il  n'aura  pas  vis-à-vis  de  toi  cette  sorte  de  res- 
pect et  de  pudeur  qui  serait,  k  mon  endroit,  une  garantie  de 
bienveillance;  car  je  ne  saurais  assurer  qu'il  ne  m'arrivera 
pas  de  rien  faire  qui  lui  puisse  déplaire  ;^par  suite,  il  me  ré* 
pudierait  ;  tout  viendrait  ainsi  k  mon  désavantage.  —  Très 
bien,  mon  enfant  ;  que  Dieu  te  donne  ses  bénédictions  !  Va, 
rentre  chez  ta  mère.  Envoie-moi  ta  sœur.  »  U  voulait  dire  : 
<  Ta  sœur,  après  toi.  > 

La  seconde  fille  de  Âûs  se  présente  à  lui  et  il  lui  fait  la  même 
allocution  qu'à  l'aînée.  La  réponse  fut  dans  le  même  sens; 
ainsi  :  <  Je  suis  brusque,  cassanle,  dit  la  jeune  fille.  Je  n'ai, 
dans  les  mains,  d'habileté  à  riea  faire  ;  je  n'entends  rien  aux 
choses  du  ménage,  aux  soins  des  troupeaux,  à  la  direction 
d'une  famille.  Par  conséquent,  je  ne  puis  nullement  répondre 
que  cet  homme  ne  soit  bientôt  mécontent  de  moi,  ne  me  répu- 
die; et,  tu  le  sais,  ce  serait  trop  d'humiliation  pour  moi.  Hârith, 
n'est  pas,  non  plus,  de  notre  parenté,  et  dès-lors  il  ferait 
moins  attention  à  moi.  De  plus,  il  habite  loin  de  notre 
tribu,  et  pour  cette  raison  il  ne  serait  pas  retenu,  dans  sa 
conduite  envers  moi,  par  le  respect,  par  une  sorte  de  crainte, 
comme  s'il  était  plus  près  de  toi.  —  C'est  bien,  nia  fille;  que 
Dieu  te  donne  sa  bénédiction  !  Va,  retourne  près  de  ta  mère. 
Envoie-moi  ta  sœur  Bohaïçah.  i 

Bohaïçah  était  la  plus  jeune  des  trois  sœurs.  Elle  arrive  ; 
Aûs  lui  adresse  tout  d'abord  les  mêmes  paroles  qu'aux  deux 
autres.  <  Comme  il  te  plaira  mon  père,  dit  Bohaïçah*  —  J'ai 
fait  la  même  proposition  à  tes  sœurs;  elles  ont  refusé  ;  il  est 
inutile  de  te  conter  les  raisons  qu'elles  m'ont  alléguées.  — 
Moi,  continua  Bohaïçah,  j'ai  de  la  beauté,  j'espère  ;  j'ai  de 
'adresse  et  de  l'habileté  dans  les  mains  ;  j'ai  de  la  flexibilité 
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et  de  la  douceur  dans  le  caractère,  el,  je  crois,  une  certaiue 
portée  d'intelligence  et  de  pénétration.  Avec  tout  cela,  du  re- 
lief dans  ma  naissance.  Si  Hàrith  me  répudie,  que  Dieu  ne  lui 
accorde  jamais  ni  bien,  ni  postérité  !  — Que  le  ciel  te  bénisse, 
ma  fille  !  >  répartit  Âûs. 

Puis  il  vint  nous  trouver  :  «  Mon  cher  Hâri,  dit-il,  je  te 
donne  en  mariage  ma  fille  Bohaïçah,  la  plus  jeune  de  mes 
filles.  —  J'accepte,  »  répondit  Hàrith. 

Du  jour  même,  la  mère  disposa  tout  pour  sa  fille,  pour  la 
parer,  et  ordonna  de  dresser  une  tente  spéciale  a  Hàrith.  Il 
s'installa  dans  cette  tente.  On  prépara,  on  orna  la  fiancée  ; 
et  on  la  conduisit  à  son  mari.  Quand  elle  fut  introduite  auprès 
de  lui,  il  l'accueillit  avec  grâce,  demeura  quelques  instants  k 
s'entretenir  avec  elle,  se  laissant  aller  ï  son  amour...  Mais  il 
sort  de  la  tente;  il  vient  à  moi.  <  Eh  bien!  lui  dis-je,  as-tu 
consommé  ton  mariage?  —  Non,  par  Dieu  !  non.  —  Pourquoi? 
— Lorsque  je  me  suis  approché  de  ma  belle  fiancée,  lorsque  je 
lui  tendais  mes  deux  mains  :  <•  Arrête,  me  dit-elle  d'une 
voix  intimidée.  Quoi  !  sitôt  !  Et  quand  nous  sommes  si  près  de 
ma  mère,  de  mes  sœurs!  Pas  encore!  Pas  encore!  Non;  je 
désire  différer  encore.  <  J'ai  dû  céder  k  ces  scrupules,  k  cette 
délicatesse.  » 

À  l'instant  même  Hàrith  ordonna  le  départ.  Dès  que  tout 
fut  prêt,  nous  nous  mimes  en  route,  emmenant  la  jeune  épouse. 
Nous  voyageâmes,  voyageâmes  assez  long  voyage,  tant  qu'il 
plut  k  Dieu. 

Dans  le  trajet,  mon  maître  me  dit  :  c  Passe  en  avant,  k 
distance.  »  J'avançai;  je  m'éloignai.  Lui,  il  prit  sur  le  côté 
de  la  route  et  s'écarta  avec  sa  dame.  Mais  en  un  rien  de 
temps  il  me  rejoignit,  c  Eh  bien!  dis-je,  as-tu  consommé  le 
mariage?  —  Non!  certes,  non.  —  Et  pour  quel  motif?  — 
Quoi  !  m'a-t-elie  dit  d'une  voix  respectueuse  mais  embellie 
d'une  gracieuse  fierté ,  quoi  !  comme  une  esclave  !  C'est  agir. 
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mon  ami,  comme  avec  une  esclave  que  t'auraienl  livrée  des 
marchands,  ou  avec  une  captive,  une  femme  prise  en  guerre. 
Oh  !  non,  non;  il  faut  que  tu  aies  immolé  les  chameaux  pour 
la  fête  nuptiale,  que  tu  aies  égoi^é  les  moutons,  que  tu  in- 
vites les  Arabes  au  festin,  que  tu  aies  fait  tout  ce  qui  se  doit 
faire  pour  une  femme  comme  moi.  »  Je  me  sentis  ému  ; 
<  Certes,  me  dis-je  aussitôt,  k  la  bonne  heure!  Voilà  de  la 
dignité,  de  la  noblesse  d'âme,  deTintelligence;  en  vérité,  elle 
serait  digne  cette  femme  d'être  au  nombre  des  Mères  heu- 
reuses. >  Nous  poursuivîmes  notre  chemin.  Nous  arrivâmes 
enfin  à  notre  tribu. 

Le  jour  même,  Hârith  choisit  des  chameaux,  des  moutons, 
disposa  tout  pour  un  grand  festin.  Puis  il  entra  auprès  de  sa 
femme...  Peu  après  il  sortit;  il  vint  k  moi.  «  Eh  bien!  Main- 
tenant, lui  dis-je,  ton  mariage  est-il  consommé  ?  —  Point 
encore.  —  Pourquoi  donc?  —  Je  suis  entré  dans  la  tente; 
mais  lorsque  je  tendais  la  main  k  ma  belle  Bohaîçah  et  que  je 
lui  répétais  en  même  temps  :  «  J'ai  préparé  les  chameaux  que 
Ton  doit  immoler,  les  moutons ,  tout  ce  que  tu  désires,  »  elle 
tenait  son  regard  ému,  sérieux,  fixé  sur  moi.  Puis  :  *  Tu 
m'as  dit  que  tu  as  l'âme  noble  et;  élevée  ;  je  n'en  vois  pas 
bien  les  preuves.  —  Gomment  !  —  Ah  !  tu  songes  uniquement 
aux  plaisirs  du  mariage,  quand  des  Arabes  s'égorgent  entre 
eux,  dans  cette  horrible  guerre  des  Absides  et  des.Zoubiâ- 
nides  !  —  Eh  bien,  que  puis-je  faire  ?  —  Ecoule-moi  ;  voici 
ce  que  tu  dois  faire.  Va  te  présenter  k  ces  tribus  ennemies  ; 
rétablis  la  paix  entre  elles  ;  accomplis  cette  œuvre  d'un  homme 
de  cœur,  d'un  homme  généreux.  Après  cela,  reviens  trouver 
ta  femme,  reviens.  Va!  les  plaisirs  que  tu  désires  ne  sauraient 
t'échapper.  >  A  de  semblables  paroles  :  «  Dieu  !  me  suis-je 
écrié,  voilk  une  âme  grande,  voila  une  généreuse  intelligence.; 
voilk  parler  !  »  Et  aussitôt  Hârith  me  dit  :  <  Partons,  partons 
de  suite.  > 
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Sur  l'heure  même  nous  quittâmes  notre  tribu  ;  nous  fîmes 
bon  pas.  Nous  arrivons  aux  tribus  ennemies.  Nous  les  par- 
courons,, nous  allons  de  Tune  k  l'autre;  nous  les  décidons  à 
conclure  la  paix.  La  paix  fut  acceptée,  à  condition  que  l'on 
dresserait  le  compte  de  tous  ceux  qui  avaient  été  lues  dans 
chacun  des  deux  partis  ;  et  que  l'expiation  ou  prix  du  sang 
pour  l'excédant  en  nombre  des  morts  de  telle  des  deux  tri- 
bus serait  payée  par  qui  de  droit  (c'est-à-dire  par  celle  des 
deux  tribus  qui  aurait  eu  le  moins  de  tictimes  de  la  guerre). 
Nous  nous  chai^eàmes,  nous,  de  payer  les  dyoth  ou  expia- 
tions compensatoires  pour  le  sang  versé  et  non  vengé.  La 
valeur  de  ces  dyah  s'éleva  à  trois  mille  chameaux,  livrables 
en  trois  ans.  Ainsi  nous  mimes  fin  à  cette  guerre  qui  depuis 
quarante  ans  tenait  en  échec  deux  puissantes  tribus.  Nous 
partîmes  au  milieu  des  actions  de  grâces  et  des  bénédictions 
de  tous.  > 

Ici  se  termine  la  narration  du  serviteur  Khâridjah.  Le 
chroniqueur  qui  la  reproduit  continue  ainsi  qu'il  suit  : 

Les  trois  mille  chameaux  furent  garantis  et  ensuite  furent 
livrés  par  Hâritfa  et  par  Harim  fils  de  Sinân.  Après  la  ré- 
conciliation agréée  et  sanctionnée,  Hârith  revint  â  sa  tribu. 
La  fête  nuptiale  fut  célébrée.  Hârith  fut  reçu  avec  bonheur 
par  Bohû'çah  :  c  Oui,  mon  ami,  s'écria-t-elle,  oui,  mainte- 
nant je  suis  toute  ï  toi.  »  Le  mariage  fut  consommé.  Bohaïçah 
vécut  heureuse  ;  elle  eut  une  nombreuse  fapuille,  des  garçons 
et  des  filles. 

La  pacification  qui  remit  en  bonne  intelligence  les  Absides 
et  les  Zoubiânides,  grâce  au  dévouement  et  k  la  générosité 
de  Hârith  et  de  Harim,  mérita  â  ces  deux  nobles  Arabes 
l'admiration  et  le  respect  de  l'Arabie.  C'est  a  propos  de  ce 
grand  fait  que  Zohair,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  com- 
posa sa  moallakah.  Les  cinq  vers  que  voici  en  sont  extraits 
et  passèrent,  comme  cantilène,  dans  les  chants  publics. 
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«  Est-ce  donc  là  la  trace  de  la  demeure  de  Oumm 
Aûfa,  restes  muets  gisant  k  travers  les  pierres  de  Dar- 
radj  et  de  Moutethellim  ! 

(  Là,  Fantilopc  et  la  blanche  gazelle  se  promènent  en 
troupes,  et  leurs  faons  légers  y  bondissent  alentour. 

<  Je  retrouve  ces  lieux  si  chers,  après  vingt  ans  qu'ils 
sont  abandonnés  ;  avec  peine  je  les  ai  reconnus,  après 
longues  incertitudes. 

«  Mais  une  fois  que  je  les  eus  reconnus,  je  dis  à  cette 
place  désolée  :  c  Salut  !  ô  séjour  de  ma  bien-aimée,  que 
ton  jour  soit  béni  !  > 

»  L'orgueilleux  qui,  lorsqu'on  lui  présente  le  talon  des 
lances,  refuse  la  paix(l),  fléchira  devant  leurs  pointes 
de  fer. 

»  Qui  a  peur  de  ift  mort,  la  mort  le  trouvera,  eût-il 
une  échelle  à  se  hisser  jusqu'aux  ciéux.  > 
On  cite  souvent  de  la  moallakah  de  Zohair  les  trois  vers 
que  voici  : 

<  Vous  avez  (vqus,  Hàrith  et  Harim)  réconcilié  les 
Absides  et  les  Zoubiàaides  qui  s'entre-déchiraient,  qui 
avaient  broyé  le  parfum  de  Mancfaim. 

c  Puis,  un  matin,  leur  sont  venus,  comme  rachats, 
les  chameaux  à  l'oreille  fepdue,  ce  signe  de  noble  race, 
richesse  que  vous  avait  laissée  l'héritage  de  vos  pères. 

«  Elle  fut  distribuée  cette  richesse,  au  nom  de  deux 
hommes  généreux,  simples  garants,  qui  de  tout  le  sang 
répandu  n'en  avaient  pas  versé  ce  qu'en  prend  une  ven- 
touse. » 
Broyer  les  parfums  de  Manchim,  est  une  expression  pro- 
verbiale. Manchim  était  une  femme  ayant  des  aromates,  était 

(1)  Lorsque  deux  troupes  de  cayaliers  se  rencontraient,  on  envoyait  un  ou  plusieurs 
lioinaiev  en  reconnaiêsanee.  A  la  question  Taite,  si  l'on  tournait  en  avant  le  talon 
-de  la  lance,  cela  signifiait  qne  Ton  n*était  pas  en  guerre,  ou  que  Ton  proposait  U 
IMix. 
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même,  dit-on,  parfumeuse.  Plusieurs  individus  lui  volèrent 
do  ses  parfums  et  les  broyèrent  pour  se  les  partager.  Mais  au 
moment  du  partage,  les  larrons  se  querellèrent.  De  là  une 
guerre  dans  laquelle  ils  furent  tous  tués. 

La  An  de  la  guerre  de  Dâhis  fut  un  résultat  des  plus 
importants.  Mais  la  circonstance  remarquable  du  dénoue- 
ment est  que  ce  fut  par  l'inspiration  d'une  femme  que  Hârilli 
et  avec  lui  Ilarim  consacrèrent  trois  mille  chameaux  pour 
acheter  la  paix  entre  deux  tribus  étrangères  à  l'un  et  à 
l'aulre. 


XVIII 


Importance  de  la  femme  chez  les  nations  anciemies,  même  d'après  les  Arabes.  — 
Quelques  mots  sur  Zabbâ  ou  Zénobie.  --  Histoire  de  la  reine  Kaïdafà  ;  Alexandre 
9iï  Egypte. 


Les  Arabes,  même  encore  longtemp3  après  Tisl  amisme,  non 
plus  ceux  d'à-présent,  ont  reconnu  la  puissance  de  la  femme 
dans  le  monde  entier  ;  et  ce  qu'ils  ont  écrit  de  l'histoire  des 
autres  nations,  a  ses  physionomies  de  femmes  qui  ont  dominé 
ou  illustré  telles  époques  ou  par  la  force,  ou  par  la  sagacité, 
toujours  au  moins  par  l'adresse,  quelquefois  par  Timportahce 
de  leur  vie  providentielle  à  propos  de  grands  événements. 
Ainsi,  ils  ont  leur  Bilkis,  la  reine  de  Saba  ;  ils  ont  leur  éton- 
nante Zabbâ,  qui  doit  être  la  Zénobie  de  nos  histoires,  mais 
dont  ils  placent  le  trône  et  le  siège  de  Tempire  vers  TEu- 
phrate,  Zabbâ  qui  délestait  les  hommes,  qui  feignit  d'accepter 
le  mariage  avec  un  roi  arabe  appelé  Djezymah,  qui,  sous  pré- 
texte de  noces,  attira  chez  elle  et  dans  son  palais  le  roi  tout 
heureux  de  sa  conquête,  enfin  qui  fit  passer  cet  époux  dans 
l'appartement  nuptial,  et  la,  plus  que  décolletée,  riant  de  sa 
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victime  déçue  et  prise  au  piège,  lui  étala  par  terre  une  grande 
pièce  de  cuir,  Vy  fit  asse<$ir,  servit  au  malheureux  roi,  selon 
ce  qu'il  demandait,  du  vin  à  boire,  afin  que  l'ivresse  ne  lui 
permit  pas  de  sentir  le  goût  de  la  mort.  Et  Zabb&,  tout  sim- 
plement, ordonna  que  Ton  ouvrit  les  quatre  veines  a  Djezy- 
mah.  Bien  d'autres  noms  de  femmes  étrangères  et  extraor- 
dinaires apparaissent  dans  les  compilations  arabes.  Voici  une 
de  ces  héroïnes,  une  que  probablement  l'on  ne  connatt  pas  beau- 
coup, même  chez  la  plupart  des  plus  dévorants  lecteurs.  Il  est 
vrai  qu'elle  n'est  guère  en  relier  que  dans  des  livres  arabes,  et 
les  lecteurs  véritables  de  livres  arabes  sont  d'une  rareté  de 
cygne  noir,  même  parmi  les  gens  dont  le  devoir  serait  d'en  lire, 
et  d'en  lire  beaucoup  :  Rara  aeis...  nigro  que  simiUitnacycno. 
La  dame  ou  l'héroïne  dont  il-  s'agit,  a  une  petite  légende  dans 
une  histoire  de  l'Egypte  faite  en  vue  de  donner  l'histoire  du 
sultan  Roûri.  Le  texte  arabe  raconte  ainsi  : 

Lorsqu'Alexandre  vint  pour  bâtir  son  ^exandrie  en  Egypte^ 
le  pays  riverain,  lequel  d'ailleurs -disparut  envahi  par  la  mer, 
était  sous  l'autorité  d'une  femme  nommée  Kaidafft,  femme 
belliqueuse,  une  enchanteresse,  exercée  à  toutes  ruses  et 
malices.  Elle  avait  réduit  au  silence  les  rois  voisins  ;  nul 
n'osait  et  ne  pouvait  plus  s'élever  contre  cette  puissance 
audacieuse.  Kaidafâ,  d'origine  grecque,  était  fille  de  MarsoAs  ; 
elle  adorait  le  soleil. 

Lorsqu'elle  entendit  parler  d'Alexandi'e,  des  armées  de  ce 
conquérant,  lorsqu'elle  apprit  que  le  monde  entier  s'était 
abaissé  devant  lui,  qu'il  était  devenu  l'unique  souverain  de 
son  temps,  que  rois  et  héros  s'humiliaient  à  ses  pieds,  elle 
tira  l'horoscope  et  elle  reconnut  qu'infailliblement  il  allait 
venir  porter  la  guerre  en  Egypte,  qu'infailliblement  il  mettrait 
ie  pied  sur  cette  terre. 

Kaïdafà  envoya  des  espions  à  la  découverte.  Ils  pénétrèrent 
sans  peine  dans  le  camp  ennemi.  Ils  virent  Alexandre,  Texa- 
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minèrenl  atlenlivemenl  ;  puis  ils  (irenl  son  portrait  mr  bois, 
mais  si  bien  que  c'était  Alexandre  vivant.  Ce  portrait  fiii 
apporté  h  Kaïdafà.  A  peine  Teiit-elle  regardé  qu'elle  jugea 
qu'Alexandre,  par  quelque  ruse,  essayerait  de  la  surprendre. 
Elle  fit  alors  placer  le  portrait  au-dessus  de  la  porte  de  la 
ville,  elli),aposta  des  gardes  choisis  dans  l'armée,  ta  consigne 
expresse,  rigoureuse,  fut  de  ne  laisser  entrer  qui  que  ce  pAt 
être  dans  l'intérieur  de  la  ville  sans  qu'il  eut  été  soumis  à 
l'observation  et  h  Tinspection  des  gardes  du  portrait.  KaïdafA 
avait  ajouté  :  c  Quiconque,  sous  quelque  affublement  que  ce 
soit,  vous  paraîtra  ressembler  à  ce  portrait,  amenez^le  moi, 
qu'il  soit  ce  qu'il  voudra.  » 

Tel  fut  le  moyen  de  prudence  et  de  précaution  qu'imagina 
Kaïdafa. 

Aiexaadre  avait  entendu  parier  de  cette  femme,  de  TinteU 
ligence,  du  savoir,  de  la  puissance  qu'elle  avait.  Il  s*ingénia, 
se  ereosa  l'esprit,  afifi  de  trouver  un  expédient  qui  loi  permît 
d'entrer  incognito  sur  les  terres  de  Kaïdalï,  de  la  voir,  de 
conoattre  les  dispositions  des  choses  et  du  pays.  Ensuite  il 
combinerait  une  expédition  armée  contre  elle.  H  se  décida  de 
partir  sous  le  costume  de  derviche  ou  religieux  mendiant,  et 
il  se  mit  ainsi  à  la  suite  d'une  caravane. 

Quand  on  arriva  à  la  porte  de  la  ville,  les  gardes  qui  y 
étaient  apostés  'dirent  aux  voyageurs  :  «  La  reine  nous  a  dé- 
fendu de  laisser  entrer  qui  que  ce  fût  sans  être  examiné  et 
inspecté,  o  On  dut  se  soumettre  à  cette  exigence.  Tous,  l'an 
après  l'autre,  furent  passés  en  revue.  On  en  vint  à  Atexandre* 
On  l'examina  ;  et  de  suite  on  le  saisit  et  on  le  conduisit  en 
présence  de  Kaïdafà.  La  reine  le  fixa  un  moment,  et  :  a  Qui 
es-tu?  lui  dit-€lle. '—  Je  suis  un  voyageur;  j'emploie  ma  vie 
à  courir  le  monde.  —  N'est-ce  pas  toi  Alexandre?  —  Eh  ! 
qui  suis-je  pour  me  dire  Alexandre  ?  je  suis  un  pauvre  hère, 
UB  derviche,  moi;  et  Alexandre  a  conquis  la  terre  depuis 
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liOrieul  à  l'Occidenl.  »  Il  voulait  par  ces  dernières  paroles  ins-  ' 
pirer  uo  senlimenl  de  crainte  a  Kaïdafâ:  a  Certes,  les  rois 
aussi  savent  mentir  !  reprit-elle.  Tiens,  te  voilà.  »  Et  elle  dé- 
couvrit le  p<^rtrait.  Alexandre  se  reconnut,  reconnut  ses  traits, 
ses  ornements  j-oyaux.  Il  demeura  stupéfait,  confondu;  il 
comprit  qu'il  avait  réellement  affaire  avec  une  femme  rompue 
à  toutes  les  malices  et  à  tous  les  stratagèmes.  Il  avoua  qu'il 
était  Alexandre.  «  Je  savais,  eontinua-t-elle,  que  tu  avais  ré- 
solu de  t'introduire  dans  mon  pays,  de  voir  ce  qu'il  est,  qui 
Je  suis,  et  de  revenir  en  armes  contre  moi.  J'ai  donc  mis  a  ta 
piste  aies  espions  ;  ils  m'ont  exécuté  ton  portrait  4|ue  voila 
et  que  je  gardais  ici.  C'est  ainsi  que  j'ai  combiné  et  mené 
mon  affaire.  Toi,  tu  as*  appris  quelque  peu,  mais  le  beaucoup 
te  manque.  Aujourd'hui,  il  te  faut  voir  ce  que  tu  veux,  dé- 
terminer ton  choix,  résoudre  ta  conduite.  — -Ëh  bien,  je  me 
résous  et  m'arrête  à  ceci  :  Jurons  par  serment  et  promettons- 
nous  par  les  plus  inviolables  promesses,  4)ue  a9U6  ne  nous 
ferons  point  la  guerre,  tant  que  je  vivrai  et^ue  tu  vivras.  » 

Kaïdafli  accepta  l'engagement.  Ensuite  eUe  laissa  Alexafidre 
liltfe  de  repariir,  mais  après  l'avoir  obligé  de  renouveler  la 
foi  jurée.  U  partit. 

Plus  tard,  il  imagina  de  détacher*  un  immense  quartier  de 
montagne  qui  roula  derrière  la  ville  de  Kaïdafâ,  refoula  les 
flots  de  la  mer  sur  les  terres  environnantes,  lesquelles  alors 
furent  entièrement  submergées.  La  ville  fut  aussi  envahie  par 
les  eaux.  Ce  ne  fut  qu'à  grand'peine  que  Kaïdafâ  parvint  à 
s'échapper.  Elle  gagna  les  sommets  des  hauteurs  ;  elle  se 
construisit  lui  château  fort  sur  la  crête  d'un  des  rochers  les 
plus  élevés;  et  sur  le  fronton  de  sa  nouvelle  demeure,  cette 
reine  déchue  fit  tracer  ces  paroles  :  «  Qui  lâcbe  l'ennemi 
qu'il  a  sous  la  main,  trouvera  ce  qu'a  trouvé  Kaïdafâ.  » 

Dieu  a  voulu  qu'aussi  la  ville  que  bâtit  Alexandre  (urt  en- 
.vaiiie  et  ruinée  par  les  eaux  de  la  iiner.  Aujotird'bui,  on  rea- 
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contre  encore  des  restes  de  cette  cité,  que  l'on  appelle  Tan* 
cienne  Alexandrie.  La  seconde  Alexandrie,  qui  fut  également 
détruite,  avait  été  bâtie  par  la  mère  d'Alexandre.  Il  y  fut 
enterré,  dit-op,  mais  on  ignore  le  lieu  de  son  tombeau,  tant 
se  sont  amoncelées  et  succédées  de  ruines.  Gloire  h  Dieu,  qui 
ne  change  et  ne  cesse  jamais  !  Seul,  il  su'rvitii  la  destruction 
de  ses  créatures. 

Les  Arabes  ont  touché  aux  histoires  de  tous  les  pays  les 
plus  voisins  d  eux,  aussi  à  plusieurs  histoires  de  l'antiquité, 
surtout  aux  légendes  bibliques  ;  presque  toutes  ces  légendes 
ils  les  ont  connues.  Mais  à  chaque  fois  qu'ils  rencontrent  le 
nom  d'une  femme  qui  a  marqué  et  laissé  ses  vestiges  dans  le 
monde  p^r  quelques  iaits  et  gestes  importants,  par  les  évé- 
nements de  sa  vie,  soit  puissance,  soit  merveilles,  soit  douleurs, 
ce  nom  ils  le  confisquent,  le  livrent  à  leur  imagination,  et 
autour  des  principaux  points  historiques  consacrés  par  les 
annales  les  plus  acceptées,  ils  dressent  .en  récits  ce  qui  devait, 
selon  eux,  accompagner  l'existence  ou  la  mort  de  l'héroïne 
dont  ils  se  sont  emparés.  Sur  aucun  nom,  d'ailleurs,  ils  ne 
sont  embarrassés  ni  gênés  pour  construire  ou  détailler  des 
péripéties,  des  événements,  des  admirations,  des  émotions. 
Nous  verrons  comment,  par  exemple,  ils  racontent  la  mort  de 
Marie  mère  de  Jésus. 


XJX 


Le  séducteur  puni.  —  Amr  Zou-1-Kelb  et  Oumm  Djoulaihah.  —  Eloge  d  amour. 
Éloge  par  une  sœur. 


Mais  rentrons  en  Arabie 

Voici  venir  un  poète,  coureur  intrépide,  qui  allant  trouver 
sa  chère  maîtresse  est  tué,  comme  Gacus,   dans  un  antre. 
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nAis  non  pas  en  faisaul  force  à  ia  lutte.  C'est  contre  le  sé- 
ducteur que  la  tribu  de  la  belle  se  prit  de  colère;  c'est  lui 
que  Ton  jura  de  tuer,  non  la  Temme.  Dans  ce  vieux  temps-là, 
on  comprenait  que  le  plus  coupable  était  le  plus  fort,  était 
l'homme;  que  rarement  la  femme  uon  corrompue  attaque  et 
se  pose  en  séductrice,  et  que,  comnQe  dit  le  mol  arabe,  l'as- 
siégé est -toujours  vaincu.  La  vengeance  se  guidait  sur  la  réa- 
lité morale  et  la  plus  générale  du  fait.  La  femme,  comme 
ayant  une  nature  plus  faible»  plus  impressionnable,  était 
moins  coupable. 

Âmr  Zou-1-Kelb,  ou  Amr  au  chien,  était  poète  et  de  la  tribu 
des  Hozalides  ou  Béni  Hozail.  En  partant  pour  une  razia,  il 
emmena  avec  lui  un  chien  afin  de  chasser  en  rpute.  Les 
compagnons  d'Amr,  dans  cette  expédition  l'appelèrent  :  «  Eh  ! 
l'homme  au  chien  !  »  et  de  là  le  surnom  qui  est  resté  à  Amr. 

Amr,  dans  la  tribu  des  Fabmides  ou  Béni  Fahm,  s'éna- 
moura d'une  femme  appelée  Oumm  Djoulaihah;  il  s'accrocha 
à  elle,  en  devint  éperdu,  et  elle  aussi  devint  éperdument 
amoureuse  de  son  poêle.  La  chose  s'ébruita.  La  famille 
d'Onmm  Djoulaihah  jeta  les  hauts  cris,  éclata  en  invectives 
contre  les  deux  amants,  et  Jura  d'avoir  le.  sang  du  séducteur. 
Une  année  après,  Amr  vint  furtivement  retrouver  sa  bien- 
aimée.  On  fut  informé  de  la  présence  de  notre  poète  dans  la 
tribu.  Il  s'échappa  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins  ; 
les  parents  de  la  belle  se  mirent  à  la  piste  de  l'audacieux.  Il 
fuyait  à  toute  vitesse  ;  on  le  poursuivit  tout  le  jour,  jusqu'à 
nuit  close.  On  ne  put  l'atteindre.  Il  continua  sa  course  ; 
l'obscurité  était  profonde,  et  le  ciel  sans  étoile^ 

Il  tenait  bon  ;  il  continua  sa  course  longtemps.  Tout  à  coup 
un  vent  violent  s'élève,  ^'irrite,  tempête,  roule  des  tourbillons 
de  poussière  et  de  sable.  Amr  aperçoit  au  loin  sur  la  droite, 
la  flamme  d'un  feu.  Dans  les  nuits  sombres  on  allumait  son- 
vent  des  feux  dans  ceiiaincs  directions  connues  des  tribus. 
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pour  servir  de  phares  aux  caravanes,  aux  voyageurs  dans  les 
espaces  du  désert.  Mais  le  feu  que  découvrit  notre  fuyard  était 
dans  une  direction  menteuse,  c'était  une  trahison^  un  piège* 

Amr  en  voyant  la  flamnFie,  s'écrie  :  v  Je  me  suis  trompé, 
j'ai  fait  fausse  roule.  Ce  feu-lh  doit  être  sur  le  vrai^cfaemio  à 
suivre.  »  Cependant  Amt  hésite;  il  doute  un  moment.  Puis  il 
se  décide  et  se  dirige  du  côté  du  feu;  il  y  arrive.  Le  jour 
allait  bientôt  poindre.  L'homme  qui  avait  allumé  ce  feu  était 
là  tout  seul.  «  Qui  es-tu  ?  dit  Amr  b  cet  homme.  —  Je  suis 
de  la  tribu  des  Adwân.  —  Quel  est  le  nom  de  cet  endroit-ci, 
'  de  cette  montagne  ?  —  Le  Sedd,  ou  l'impasse.  »  De  ces  ré- 
ponses, car  le  mot  adwân  signifie  aussi  ennemi,  et  le  moi 
$edd^  enotbarras,  lieu  qu'on  ne  peut  passer  ou  dont  on  ne  sorr 
lira  pasy  Amr  augura  malheur  et  comprit  qu'il  était  perdu, 
qu'il  avait  donné  dans  un  piège,  que  ses  ennemis  n'étaierit 
pas  loin,  qu'il  n'avait  plus  moyen  de  les  éviter.  «  Pourquoi, 
continua-t-il,  as-tu  allumé  ce  feu-ik  ?  Tu  n  as  rien  Ji  faire 
cuire  ;  et  tu  ne  te  chanfies  pas.  Tu  ne  Tas  allumé,  drôle  que 
tu  es,  que  par  intention  du  mal,  que  pour  attirer  Amr,  ce 
pauvre  Amr,  à  sa  dernière  heure.  Mais  peu  importe  !  voyons  ! 
as-tu  quelque  chose  k  me  donner  à  manger?  —  Oui.  »  El  il 
lui  présenta  quelques  dattes  qu'il  avait  à  la  main.  «  Voilà, 
dit  Amr,  des  dattes  que  suivront  les  larmes  des  femmes  de 
cœur  ;  j'en  suis  sûr,  ces  femmes  pleureront  ma  perte.  Mainte- 
nant donne-moi  à  boire.  — Quoi?  du  lait  mêlé  d'eau?  —-Non  ; 
je  veux  de  l'eau  pure.  Aussi  bien  Voitb  la  nuit  qui  finit,  et  an 
jour,  je  serai  tué.  »  Puis  il  s'éloigne,  il  va  s'adosser  contre  le 
rocher,  et  presque  aussitôt  il  aperçoit  les  hommes  qui  s'étaient 
mis  à  sa  poursuite  ;  ils  avaient  suivi  sa  trace  lorsqu'il  fut  in- 
duit en  erreur  et  qu'il  se  détourna  de  son  chemin.  Ces 
hommes  avaient  tenu  exactement  sa  piste,  et  l'avaient  ainsi 
retrouvé. 

Amr  entra  dans  la  caverne  qu'avait  ce  rocher.  Les  Fahmides 
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arrivèrenl  triomphants  et  virent  que  le  fuyard  s'ëlail  retran- 
ché dans  la  caverne,  a  Allons!  Amr,  crièrent-ils,  sors  de  là. 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez?   répondit-il.  —  Allons!  sors. 

—  Ah  !  et  en  quelle  intention  croyez-vous  donc  que  je  suis 
entré  ici?  C'est  ^eul-élre  pour  me  rendre!  —  Voyons!  pas 
tant  de  paroles.  Sors  de  la.  Répète-nous,  si  cela  te  plait,  ton 
vers  : 

a  Que  d'endroits  périlleux  où  j'ai  été  à  Tétreinte, 
comme  entre  les  deux  orteils  est  prise  la  courroie  des 
sandales  (et  dont  je  me  suis  retiré).  » 
Mais  dépéeh«-toi  de  sortir.  —  M«a  voici  dans  celte  position  que 
vous  dites  ;  j'y  suis  encore  cette  fois.  »  Un  Fahmide  se  détache 
des  autres  et  s'avance  plus  près  de  Zou-I-Kelb.  Amr  lui  dé- 
coche une  flèche  et  le  tue  raide.  «  Tu  l'as  tué,  gredin,  crient 
les  autres,  tu  l'as  tué  ! — Certainement  je  l'ai  tué.  Et  j'ai  encore 
ici  avec  moi  quatre  flèches,  pointues,  aiguës,  comme  de  vraies 
canines  d'Oumm  Djoulaibah  (1).  Vous  n'arriverez  à  moi^  que 
lorsque  chacune  de  mes  quatre  flèches  aura  tué  son  homme.» 
A,  celte  observation  résolument  articulée,  les  Fabmides  dirent 
à  Abou  Nedjàd,  un  esclave  qu'ils  avaient  avec  eux  :  «  Abou 
Nedjàd,  entre,  va  nous  saisir  ce  vaurien,  et  tu  auras  ta  liberté.*» 
L'esclave  se  dispose  à  entrer.  «  Abou  Nedj&d,  lui  crie  Amr, 
dis-moi  à  quoi  te  servira  d'être  libre  quand  je  l'aurai  tué  ?  » 
k'esclavc  recule  au  plus  vite. 

Les  Fahmides  ne  savaient  quel  pafti  prendre.  Enfin  ils 
s'avisent  ;  ils  se  décident  k  mouler,  une  partie  d'entre  eux, 
sur  le  rocher.  Ils  se  mettent  à  le  fouiller  par  en  haut,  et 
finissent  par  le  percer  jusqu'à  la  caverne.  De  l'ouverture  qu'ils 
ont  pratiquée,  ils  accablent  Zou-1-Kelb  de  leurs  flèches  et  le 
tuent.  Ils  le  dépouillèrent,  puis  s'en  retournèrent  à  la  tribu. 
Oumm  Djoulaibah  était  dans  les  transes  ;  elle  avait  les  yeux 

(1'  Ici  rirooiejoue  sur  le  nom  de  la  inaitres>c  d'Amr,  lequel  nom  signiAc  aussi 
houe.  On  teul  dire  :  comme  de  vraies  dents  canines  de  bouc. 
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fixés  sur  le  chemin,  sur  l'espace.  Les  Fahmides  arrivent,  la 
remarquent,  vont  à  elle  :  •  Eh  bien  !  Oumm  Djoulaïhah,  lui 
dirent-ils,  que  crois-tu  que  nous  ayons  fait  ?  —  Ce  que  vous 
avez  fait,  vantards  que  vous  êtes  !  Vous  l'avez  poursuivi  à 
outrance,  vous  Tavez  trouvé  en  défense,  vous  effrayant  de  sa 
vengeance,  et  vous  le  direz  tombé  sous  votre  vaillance  (i). 
—  Oui,  certes  oui,  nous  l'avons  tué.  — Vous  ne  m'en  avez 
pas  l'air  ;  et  puis,  l'eussiez-vous  tué,  après  tout  !  cela  em- 
pêche-t-il  que  tant  de  fois  il  ait  eu  à  son  gré  les  charmes  de 
vos  femmes,  que  tant  de  fois  il  vous  a  tourmentés,  harcelés 
comme  on  harcèle  avec  le  bâton  les  lézards  dans  leurs  trous 
des  déserts,  comme  on  les  tue,  que  tant  de  fois  il  vous  a 
tués  dans  ses  chasses  vives  et  incessantes  ?  >  Â  ces  paroles, 
ils  jettent  à  la  belle  les  vêtements  de  son  poète  ;  elle  les 
saisit  avec  empressement,  les  flaire,  puis  souriant  d'un  sou- 
rire de  douleur,  elle  s'écrie  :  «  Oh,  oui  !  parfums  délicieux  ! 
Vêtements  de  Amr  !  Au  moins  vous  ne  lui  avez  pas  trouvé 
la  ceinture  dont  parmi  vous  les  imbéciles,  toujours  épais,  se 
serrent  et  se  dissimulent  la  masse  ventrue.  Amr  était  si  bien 
fait  !  Vous  ne  lui  avez  pas  trouvé  un  corps  laidement  velu  et 
non  épilé  ;  Amr  était  si  propre,  si  coquet  !  Il  était  si  beau  ! 
Vous  ne  l'avez  pas  trouvé  efflanqué,  décharné,  sec,  car  Amr 
était  fort,  était  robuste,  avait  la  chair  pleine  et  nerveuse.  » 
On  ne  répondit  pas  à  Oumm  Djoulaïhah. 

La  sœur  de  Amr  Zou*-l-Kelb,  Raytah,  fit  l'éloge  funèbre  de 
son  frère  dans  les  vers  que  voici  : 

<  Hélas  !  tout  homme  est  donc  un  jouet  livré  au  ca- 
price du  temps  !  Oh  oui  !  qui  lutté  contre  la  destinée 
est  toujours  vaincu. 

<  Vous  tous  qui  tant  de  fois  avez  échappé  aux  dan- 


(\,  Dans  le  texte  arabe,  celle  réponse  est  en  a&sonnances,  comme  je  la  traduis  (> 
genre  de  prose  riméc  et  qu'on  pourrait  presque  appeler  prose  poétique,  est  très  fré- 
quent en  arabe. 
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gcrs,  un  jour  la  roule  au  malheur  s'ouvrira  large  devant 
vous. 

«  Va  annoncer  la  nouvelle  aux  Hozalides  et  à  qui- 
conque là  leur  pourra  redire.de  ma  part,  car  les  paroles 
de  la  foule  sont  menteuses, 

«  Annonce  à  tous  que  Amr  Zou-1-Kelb ,  issu  d'un 
noble  sang,  git  dans  la  vallée  de  Chiriàn,  et  que  happant 
son  cadavre,  les  loups  hurlent  ; 

«  Amr  l  ses  coups  fendaient  de  larges  blessures  d'où 
le  sang  noir  jaillissait  en  masses  bondissantes. 

<  Amr  !  il  abattait  partout  ses  ennemis,  et  les  laissait 
les  doigts  livides,  souillés  des  sales  rejets  des  entrailles. 

c  Et  les  vautours  le  suivaient  contents  et  joyeux 
(sachant  qu'il  leur  fournissait  de  si  bonnes  pâtures),  et 
marchant,  l'aile  demi-pendante,  au  pas  de  jeunes  filles 
qui  se  balancent  dans  les  flots  de  leurs  longs  vêtements. 

<  Amr  !  mais  cent  fois  il  conduisit  devant  lui,  malgré 
elles,  les  filles  déjà  mûries  par  l'âge,  nobles  vierges 
captives  qui  exhalaient  leurs  parfums  même  par  leurs 
larges  manches.  > 

Par  les  termes  descriptifs  de  ce  dernier  vers,  la  jeune  fille 
poète  veut  qualifier  des  prisonnières  de  familles  riches  et 
nobles  ;  elle  veut  dire  par  les  mots  €  mûries  par  l'âge  > 
chez  leurs  parents,  qu'en  raison  de  cet  âge  elles  étaient  plus 
rebelles  au  vainqueur  ;  la  jeune  fille  est  moins  résolue,  moins 
expérimentée,  moins  capable  de  prévoir  et  de  craindre  les 
conséquences  de  la  captivité  pour  elle. 
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Cui-aclére  de  la  poésie  des  Temines.  —  Vers  de  la  mère  el  de  la  sœur  du  brigand  Taftb- 
bata  Charraii.  —  Vers  récités  par  une  fllle  pftlre,  à  prepos  d'an  orage.  —  Les 
femmes  ne  savcni  plus  de  vers.  —  Quelques  remarques  sur  la  langue  arabe. 


On  aura  sans  doute  remarqué  déjà  le  caractère  de  la 
poésie  des  femmes  parmi  les  Arabes.  Elle  a,  comme  partout, 
un  ton  d'affection  bienveillante  el  généreuse  ;  ses  paroles 
expriment  l'émotion  dn  cœur  ;  et  quand  elle  s'épanche  en 
descriptions,  c'est  pour  prolooger  plus  abondamment  ses 
soupirs  et  ses  regrets,  ses  douleurs  et  ses  plaintes.  Les  larmes 
dp  la  femme  coulent  toujours  plus  longtemps  que  celles  de 
rhomme  ;  chez  elle  T^oquençe  de  l'âme  est  plus  riche  et 
plus  pénétrante  que  chez  l'homme.  Rien  ne  sèche  plus  vite 
qu'une  larme,  dit  QuintiUen,  nil  cUiùs  laorymâ  oreseit  ;  mais 
certainement  l'application  de  cette  sentence  est  plos  parti- 
culière à  l'homme  ;  il  n'a  pas  assez  de  ccrut  pour  aussi  bien 
pleurer  et  plaindre  que  la  femme. 

Ce  n'est  pas  seulement  chez  les  femmes  arabes  des  familles 
les  plus  considérées  ou  les  plus  considérables,  que  eelte  la- 
culte  et  cette  sensibilité  poétiques  savaient  se  produire.  Les 
femmes  des  familles  les  plus  déshériiées  des  biens  matériels 
de  la  vie,  les  plus  humbles  devant  les  reliefs  nobiliaires, 
avaient  aussi  le  don  des  vers.  Ainsi,  après  la  mort  d'un  des 
plus  infatigables  ribauds  de  l'Arabie,  poète  et  coureur,  qui, 
bien  diiïérent  des  êtres  débiles,  n'avait  jamais  besoin  de 
boire  aux  heures  de  la  plus  grande  chaleur,  d'un  gueux 
dans  la  misère  la  plus  déguenillée,  la  plus  nue,  la  plus  dépour- 
vue, d'un  vrai  bagaude  arabe  qui-  fut   traqué  et  tué  comme 
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une  bète  fauve,  comme  un  loup  en  rage,  la  sœur  et  la  mèn* 
(le  ce  brigand,  Taàbbata  Charran  (1),  ont  aussi  exprimé  leurs 
regrets  en  quelques  rimes.  Taàbbata  Charran  est  un  sobriquet 
signifiant  c  qui  a  porté  le  malheur  sous  le  bras;  »  le  vrai 
nom  est  Thâbit.  Lorsqu'il  fut  tué,  on  l'abandonna  sur  la 
place.  Les,  hyènes,  les  lions,  les  vautours,  les  oiseaux  de 
proie  qui  goûtèrent  de  son  cadavre  crevèrent  tous.  I^s  restes 
furent  jetés  dans  la  caverne  de  Roukmân...  Voici  les  deux 
vers  de  la  mère  de  Thàbit  : 

€  Hélas!  où  est  mon  fils!  enfant  du  jour,  enfant  de 
la  nuit!  (Le  jour,  la  nuit,  toujours* en  courses!)  Il  igno- 
rait les  faiblesses  de  la  peur;  il  ne  buvait  jamais,  pas 
même  une  goutte  d'eau,  au  milieu  de  la  journée. 

<  Il  vengea  ses  amis  à  Karn  et  k  la  vallée  du  carnage. 
Je  lui  avais  permis,  cette  nuit-là  où  il  succomba,  de  traî- 
ner le  pan  libre  de  son  vêtement  (c'est-k-dire  de  partir).,^ 

Les  trois  vers  suivants  sont  de  Raytah,  sœur  de  Taàbbata 
Charran  : 

»  Gloire  du  héros  que  vous  avez  jeté  à  Roukmân  ! 
Gloire  k  Thàbit  le  fils  de  Djibir  fils  de  Sofi&n! 

c  Douleur  aftreuse  pour  la  mère  de  ce  héros  géné- 
reux^ abandonné  k  Roukmân,  de  Thâbit  le  fils  de  Djâbir 
fils  de  Soiiân  ! 

<  Il  terrassait  les  plus  braves  ;  il  versait  de  larges 
coupes  k  ses  convives;  il  était  inébranlable  aux  combats  ; 
par  son  courage  il  protégeait  ses  frères  dans  le  danger.  » 

Raytah  répétait  aussi  les  vers  suivants  que  Mourrah  avait 
donnés  k  la  mémoire  do  Thàbit.  Car,  quelle  femme,  quelle 
fille,  quelle  jeune  fille,  dans  cette  péninsule  aux  mers  de 
sables,  aux  cyclades  de  populations  scénites  n'avait  dans  sa 
mémoire  les  souvenirs  et  récits  poétiques  de  sa  tribu  ?  Quel 
Bédouin  ou  quelle  Bédouine  ne  répétait  pas  les  .rimes  qui 

(1)  Prontncezl'n  finale,  comme  si  elle  étai!  sui\ic  d'un  e  muet. 
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louaient  sâ  famille  surtout  ?  et  quel  enfant  ne  les  savait  pas 
par  ci3eur? 

c  L'audace  et  la  fermeté  d'âme  se  sont  enveloppées 

dans  le  vêtemeul  qui  enveloppe  le  mort  jeté  à  la  caverne 

de  Roukmân. 

<  0  Thàbit,  tu  n'as  pas  même  eu  une  gro^ière  étoffe 
pour  linceul  de  ta  gloire!  tu  n'as  même  pas  un  simple 
tissu  pour  suaire  ! 

<  Les  nuits,  à  l'heure  où  les  serpents  rentrent  la  tête 
dans  leurs  trous,  les  jours,  a  travers  les  vallées  dont 
tant  de  fois  tu  as  rougi  de  sang  les  détours, 

f  Toujours,  tu  as  réussi,  toujours  tu  as  vaincu   tes 
ennemis,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  depuis  ta 
première  course  jusqu'au  moment  où  tomba  celui  que  tu 
immolas  en  mourant.  » 
^lout  le  monde,  pour  ainsi  dire,  ou  au  moins,  dans  chaque  fa- 
mille, plusieurs  savaient  des  vers,  même  des  vers  étrangers 
aux  intérêts,  ou  aux  affections,  ou  aux  vanités  des  parents, 
de  la  tribu,  des  vers  de  simples  descriptions,  de  réflexions 
didactiques  même,  des  rimes  pour  des  rimes,  l'art  pour  l'art. 
Témoin  le  trait  de  la  rustique  gardeuse  de  chameaux,  bergère 
de  troupeaux,  avec  son  cousin  ;  mais  là,  les  bergères  n'étaient 
pas  enrubannées  k  la  tête  et  à  la  houlette  comme  les  bergères 
du  Linon,  comme  les  Estelle  et  les  Némorin. 

Or  donc,  une  bergère  bédouine  était  avec  un  sien  cousin, 
aveugle,  âgé,  k  faire  paître  dans  une  vallée  leur  troupeau 
commun.  Et  tout  par  un  coup,  le  bonhomme  se  prend  à  dire 
en  flairant  l'air  :  t  Ma  fille,  je  trouve  qu'il  y  a  un  souffle  de 
zéphir  qui  approche;  lève  la  tête  et  r^arde  un  peu.  —  Il  me 
semble  qu'il  a  l'air  de  conduire  (tout  doucement  au  pâtis)  des 
chèvres  malades  (tant  il  est  faible).  —  C'est  bien;  reste  en- 
core k  ce  pâturage  ;  mais  sois  attentive.  >  Quelques  instants 
après:  c  Ma  fille,  reprend-il,  je  trouve  qu'il  y  a  un  souffle  de 


Digitized  by 


Google 


AVAiNT  L'ISLAMISME.  159 

zëphir  qui  approche;  lève  la  tête,  regarde  un  peu.  —  11  me 
semble  qu'il  est  comme  des  mules  rousses  qui  ont  leurs  cou- 
vertures sur  le  dos  (car  il  commence  à  devenir  plus  fort).  — 
Reste  encore  à  ce  pâturage,  mais  sois  attentive.  >  Après  un 
silence  assez  long,  le  vieux  recommence  :  •  Ma  fille,  je  trouve 
que  le  souffle  de  zéphir  approche  toujours  ;  regarde  donc.  — 
Il  me  semble  qu'il  va  comme  le  ventre  roux-blanchâtre  d'un 
âne  blanc-rougeâtre  (qui  arriverait  en  courant  (1)  ;  il  prend 
de  la  violence).  —  Reste  encore  ici,  mais  sois  attentive.  » 
Quelques  instants  après  :  «  Ma  fille,  reprend  encore  l'aveugle, 
je  trouve  que  voila  un  tout  autre  souffle  de  vent  qui  approche; 
qu'en  dis-tu  ?  —  Il  me  semble  qu'il  est  comme  a  décrit  le 
poète  : 

(  Il  pousse  un  nuage  qui  effleure  à  peu  près  la  face 
du  sol  ;  un  homme  debout  le  toucherait  presque  et  le 
repousserait  de  la  main  ; 

«  Nuage  qui  de  son  haut  sommet  jusqu'à  sa  base 
semble  une  grande  tunique  grise,  largement  étalée,  un 
immense  flambeau  assombri.  *     * 

<  Être  sous  la  masse  ou  en  être  loin,  est  tout  un  ; 
c'est  tout  un  de  chercher  un  abri,  ou  de  rester  en  plaine 
libre  (car  ce  nuage  va  verser  la  pluie  par  torrents). 
—  «  Cherche,  cherche  vite  un  abri,  dit  l'aveugle;  puisses-tu 
n'avoir  plus  de  père  !  >  Le  brave  homme  n'avait  pas  fini  de 
parler,  que  le  ciel  se  fondit  en  eau,  et  les  inonda.  Ils  reçurent 
l'orage  tout  entier. 

Je  pourrais  citer  bien  d'autres  femmes  qui,  au  moment  de 
Tà-propos,  avaient  toujours  à  donner  quelques  vers.  Mainte- 
nant cela  ne  se  rencontre  plus  ;  c'est  mort  depuis  des  siècles. 
Dans  tout  ce  qui  existe  de  femmes  musulmanes  sur  la  terre, 
je  défie  aujourd'hui,  et  depuis  des  centaines  d'années  on 
aurait  pu  poser  le  même  défi,  de  trouver  une  seule  femme  qui 

(l)L'àDe  sauvage  est  roux-fauve,  avec  le  ventre  plus  pâle. 
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sache  qualre  vers  arabes  autres  que  des  vers  de  chansons  po^ 
polaires,  amoureuses  et  rocailleuses.  11  y  a  vingt  ans,  on  m'a 
nommé  au  Kaire  jusqu'à  trois  femmes  qui  savaient  lire  et 
écrire;  c'était  inoui.  Il  est  vrai  que  pendant  la  geotilité  de 
l'Arabie,  elles  ne  savaient  non  plus  ni  lire  ni  écrire;  mais  les 
hommes  ne  savaient  pas  plus  que  les  femmes  ;  on  ne  lisait 
pas,  par  une  bonne  raison,  c'est  qu'il  n'y  avait  pas  de  livres; 
on  n'écrivait  pas,  par  une  autre  excellente  raison,  c'est  que 
personne  ne  savait  lire.  Mais  cette  Arabie  ancienne  était 
comme  une  vaste  é<tole  d'enseignement  mutuel,  école  de 
pratique  littéraire,  sans  papier,  ni  calam,  ni  encre.  L'inspi- 
ration et  le  goût  naturel  faisaient  les  frais  de  tout  ;  et,  avec 
ces  simples  incitations,  par  pur  entraînement  des  Arabes, 
s'est  formée  cette  langue  qui  a  laissé,  surtout  depuis  l'Isla- 
misme, tant  de  volumes  curieux  et  bizarres.  Et  elle  se  forma 
toute  seule,  d'elle-même,  sans  avoir  rien  eu  à  imiter,  sans 
avoir  de  Grecs  ou  de  Latins  pour  modèles.  Toute  seule,  sans 
écoles,  sans  prédication,  presque  sans  religion,  même  sans 
académies,  elle  a  créé  une  littérature  d'une  physionon^e  vive 
et  brillante;  elle  s'est  dotée  d'une  individualité  tranchée  qui 
a  transmis  sa  vie,  ses  sucs,  ses  allures  à  d'autres  langues  ; 
elle  a  conquis  une  autorité  H  un  caractère  qui  commandent 
l'admiration. 

Dans  tous  les  genres  littéraires  excepté  l'épopée  et  les  com- 
positions scéniques,  elle  a  eu  ses  productions.  Toutefois,  le 
genre  didactique  est  posthume,  c'est-à-dire  né  après  la  mort 
de  la  vieille  Arabie,  depuis  l'islamisme.  Dans  le  cadre  poé- 
tique, il  y  a  eu  de  tous  temps  les  poètes  amoureux,  anacré* 
ontiques,  si  je  puis  employer  ici  ce  mot;  seulement  il  ne  s'est 
pas  trouvé  de  Gentil-Bernard,  ni  d'Ovide,  qui  ait  réduit  l'a- 
mour en  art.  L'art  d'aimer!  réduire  l'amour  en  art!  singu- 
lière plaisanterie  !  à  moins  que  l'on  ne  veuille  entendre  par 
là,  non  pas  l'amour,  mais  les  amours  dont   il  faut  faire  le 
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siège,  OU  acheter  la  forteresse.  Les  femmes  de  ces  amours*là, 
veulent  toujours  se  (aire  prendre,  mais  elles  sont  difficiles  k 
garder- 


XXI 


Poètes  erotiques.  —  Aûs  fils  do  Hadjar,  et  OaUiData.  —  Khotaïmah  etFàUmah; 
meurtre;  émigration.  —  Industrie  féminine  portée  en  Mésopotamie.  —  ZarkA  fiHe 
de  Zobalr.  —  Les  devineresses. 


'  Eu  fait  de  poètes  erotiques,  l'Arabie  a  eu  les  siens.  Ainsi, 
il  y  a  le  poète  Aûs  flis  de  Hadjar,  c'est-à-dire  fils  de  la  Pierre. 
On  connaît  très  peu  de  ses  vers  ;  mais  ses  rimes  n'avaient 
jamais  d'autre  but,  d'aulre  inspiration,  d'autre  joie  que  l'a- 
mour, les  femmes,  les  bonnes  fortunes.  '  ^ 

Âus,  dit  la  tradition,  était  le  beau  poète  de  l'amour,  le 
galant  poète  toujours  en  conquête,  le  poète  passionné  pour 
les  femmes.  Parti,  un  soir,  en  voyage,  il  arrive  sur  le  terri- 
toire des  Béni  Açad  ibn  Chardj,  avant  l'endroit  appelé  Nàzi- 
rah.  Il  allait,  il  avançait  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  Tout-à- 
eoup  sa  chamelle  s'effraie,  bondit,  se  dérobe,  et  le  jette  à  terre. 
Il  eut  les  cuisses  meurtries,  toutes  contuses;  il  ne  put  bouger 
de  place,  et  passa  ainsi  le  reste  de  la  nuit,  gisant,  souffrant, 
jusqu'à  ce  qu'au  matin  les  filles  de  la  tribu  vinrent  dans  la 
plaine  recueillir  des  kamiàt  (1)  et  d'autres  plantes,  car  on 
était  au  printemps.  Les  filles  aperçoivent  la  chamelle  du  poète; 
elle  s'agitait,  se  démenait  sur  un  espace  très  ;  restreint  dans 
le  bond  prolongé  qu'elle  avait  fait  dé  côté,  sa^  longe  s'était 
accrochée  à  un  arbre.  Elles  aperçoivent  ensuite  le  pauvre 
voyageur  étendu  par  terre;  elles  eurent  peur;  elles  s'en- 
fuirent. Aûs  appela  une  d'elles.  Elle  s'arrêta;  elle  s'approcha. 

(1)  Sorte  de  truffes  inodores  que  l'on  trouve  aussi  en  Syrie. 

Il 
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«  Qui  es-tu?  dit  le  poète.  — Je  suis  Halimah  fille  de  Fadà- 
lah.  >  C'était  la  plus  jeune  de  la  petite  troupe.  Âûs  donne  une 
pierre  à  la  jeune  fille.  «  Tiens,  lui  dit-il,  prends  cela;  porte- 
le  à  ton  père  et  dis  lui  :  «  Cela  te  salue.  »  Va,  ma  fille,  va 
vite.  »  Halimah  part,  se  presse;  elle  conte  l'affaire  k  son  père, 
s  Ma  chère  enfant,  répond  Fadâlah,  tu  m'apportes  là  de  quoi 
avoir  ou  long  et  magnifique  éloge,  ou  longue  et  rude  satire.  » 
Et  de  suite,  il  transporte  ses  tentes,  ses  gens,  sa  famille,  tout 
ce  qu'il  possède,  arrive  à  Aûs,  et  lui  dresse,  sur  lui,  une 
tente  à  l'endroit  même  où  il  se  trouve  et  où  il  est  tombé. 
Puis  Fadâlah  ajoute  :  *  Fils  de  Hadjar,  reste  la  tranquille  ;  de- 
meure là  jusqu'à  ce  que  tu  sois  guéri.  »  Halimah  soigna  Aûs, 
attentive  à  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  réta- 
bli, et  qu'il  pût  marcher  seul  sans  l'appui  de  la  jeune  fille.  Aûs 
a  laissé  le  souvenir  de  sa  chute  dans  ces  vers  : 
•       c  Je  fus  abattu  net,  pendant  la  nuit,  au  milieu  de  la 

plaine,  dans  le  désert  qui  va  des  Béni  Chardj  à  Nazirah. 
c  Toutes  les  nuits  du  monde  vinrent  s'entasser  dans 

la  nuit  que  je  passai  là  (tant  elle  fut  longue);  elle  ne 

finissait  pas  ;  elle  me  semblait  sans  matin  qui  dût  la 

suivre. 

f  Je  souffrais  de  ma  jambe  meurtrie  ;  et  l'autre  jambe 

sa  sœur,  pour  s'être  heurtée  sur  elle,  était  aussi  malade.  » 
Puis  en  souvenir  de  reconnaissance,  il  dit  pour  Halimah  : 

<  Je  le  jure  par  votre  vie  !  Halimah  ne  se  fatigua  point 
de  mon  long  séjour  chez  son  père,  là,  où  j'étais  cloué  et 
comme  tenu  à  l'ancre. 

«  Oh!  non.  Elle  me  soignait  de  ses  deux  mains,  de 
tout  son  cœur,  et  les  visiteurs  des  tribus  venaient  me 
visiter  chez  les  Béni  Chardj. 

<  Cette  affluence  ne  la  détourna  pas  un  moment  de 
ses  attentions;  ses  sollicitudes  si  prévenantes  étaient 
pour  moi  seul;  j'avais  toiit  à  souhait. 
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<  Fille  excellente!  je  te  vanterai  à  toute  louange;  va, 
Dieu  te  payera  le  bien  que  tu  m'as  fait.  Tu  as  voulu  qu'à 
la  bonté  fut  donnée  large  récompense  d'éloges.  » 
Un  autre  poète,  du  groupe  des  poètes  de  l'amour,  était 
moins  simple  dans  ses  procédés.  C'était  l'amoureux  aux  aven- 
tures audacieuses,  aux  prouesses  de  jour  et  de  nuit.  Il  vivait 
au  milieu  du  deuxième  siècle  de  notre  ère  et  s'appelait  Kho- 
zaïmah  fils  de  Nahd.  La  tradition  raconte  ceci  : 

Khozaimah,  poêle  des  temps  de  la  gentilité  arabe  et  dont 
les  vers  sont  presque  tous  perdus,  était  le  pçète  aux  bonnes 
fortunes,  aux  intrigues  amoureuses  ;  a  toutes  les  femmes  son 
cœur  courait.  Il  s'énamoura  d'un  vif  amour  pour  Fâtimah 
fdle  de  Yazkour  fils  d'Anazah.  Khozaimah  la  demanda  en  ma- 
riage ;  le  père  la  lui  relusa,  et  le  poète  disait  ces  vers  : 

t  Touteç  les  fois  que  je  vois  les  gémeaux  à  la  suite 
des  pléiades  dans  le  ciel,  mon  amour  pour  Fàtimah  me 
remplit  de  mille  pensées.  * 

•  Les  soucis  et  les  chagrins  m'assiègent,  et  dans  ma 
peine  je  jette  au  jour  les  secrets  enfouis  dans  mon  cœur. 
«  Quand  partit  la  fille  de  Yazkour,  elle  me  laissa  les 
tourments  qui  depuis  son  départ  sont  à  m 'assaillir.  > 
Quelque  temps  après,  Khozaimah  irrité  se  vengea.  Il  décida 
un  jour  Yazkour  k  aller  recueillir  avec  lui  du  karaz;  ce  sont 
des  feuilles  d'acacia  dont  on  tanne  les  cuirs.  Une  fois  qu'ils 
furent  en  plaine,  Khozaimah  conduisit  Yazkour  au  loin,  à  un 
puits  desséché  où  des  abeilles  avaient  déposé  leur  miel.  A 
l'invitation  du  poète,  Yazkour  descend  dans  le  puits  au  moyen 
d'une  corde  que  tenait  Khozaimah  ;  puis  il  prend  le  miel  et 
crie  \k  Khozaimah  de  redescendre  la  corde,  c  Je  ne  la  des- 
cends, répond  le  poète,  que  si  tu  m'accordes  la  main  de  ta 
fille.  —  Ce  n'est  pas  ici  que  je  puis  conclure  un  mariage  ;  re- 
monte-moi et  nous  traiterons.  —  C'est  la  où  tu  es  qu'il  faut 
que  tu  me  donnes  ta  parole.  >  Yazkour  ne  voulut  s'engager 
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Il  rien  avant  d'être  hors  du  puits.  Khozaïmah  l'y  laissa  et  re- 
tourna k  la  tribu.  On  le  questionna.  <  II  m'a  quitté,  répon- 
dit-il, et  j'ignore  où  il  est.  »  —  Yazkour  mourut  de  faim; 
mais  nul  des  siens  ne  sut  alors  ce  qu'il  était  devenu  ;  on  ne 
put  rien  prouver  à  la  charge  de  Khozaïmah,  et  par  consé- 
quent rien  réclamer  de  lui  comme  réparation,  soit  talion,  soit 
rachat  du  sang.  Néanmoins  les  Kodàïdes,  tribu  de  Khozaïmah, 
et  les  Nizârides  ou  Béni  Nizâr,  tribu  de  Yazkour,  deux  tribus 
sœurs,  s'indisposèrent  les  uns  contre  les  autres.  Cet  état 
d'hostilité  inceri^iine  dura  longtemps  ;  on  n'avait  rien  décou- 
vert sur  le  sort  de  Yazkour  ;  mais  on  discutait,  on  raison- 
nait, on  interprétait.  Enfln  on  entendit  Khozaïmah  fredonner 
ces  vers  de  sa  façon  et  où  il  rappelle  sa  passion  puur  Fâli- 
mah  : 

«  Jeune  fille  délicieuse  !  Il  semble  que  sa  bouche  dis- 
tille une  salive  si  suave,  que  le  zendjebil,  si  on  l'en  hu- 
mectait, deviendrait  plus  suave  encore  (1). 

«  Adorable  fille  !  J'ai  tué  son  père  par  excès  d'amour 
pour  elle,  dût-elle  ensuite  repousser  mes  vœux,  ou  dût- 
elle  les  accueillir.  (Mais  j'étais  fou  d'amour.)  > 
Une  fois  que  ces  deux  vers  furent  connus,  le  crime  fut 
prouvé  ;  les  deux  tribus  entrèrent  en  conférence  ,  la  famille 
de  Yazkour  demanda  le  sang  du  meurtrier  ;  les  Kodàïdes  re- 
fusèrent ;  Teffervescence  s'accrût;  on  prit  les  armes;  on  se 
battit;  on  se  pilla;  et  les  deux  tribus  sœurs  se  séparèrent 
en  ennemis  acharnés.  Les  Kodàïdes   se  virent  obligés  de 
chercher  d'autres  asiles  ;  ils  se  dispersèrent  par  fragments  ; 
les  uns  allèrent  se  fixer  au  Nord  de  Médine,  d'autres  jusque 
vers  la  Palestine  méridionale  et  orientale  ;  les  Yazîdides  ou 
enfants  de  Yàzid  émigrèrent  jusqu'à  Âbkar  en  Mésopotamie  ; 
les  Talm-el-Lât  prirent  a  l'Est,  et  gagnèrent  le  Bahrein.  Les 

(1)  Le  lendjebil  est  un  arbre  odorant  des  Indes;  de  ses  Draiis  on  fait  des  condi- 
ments, des  conserves,  etc. 
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femmes  Yazidides  se  mirent  a  tisser  la  laine  et  a  faire  les 
tapis  el  les  étoffes  rayées  qu'on  appela  tapis  abkariens,  et 
étofes  yazidiennes  pour  manteaux.  Ce  devint  une  industrie 
féminine  spéciale  que  ces  femmes  arabes  importèrent  et  ins- 
tallèrent en  Mésopotamie. 

Les  Taim-el-Lât,  arrivés  dans  le  Bahrein,  Arabie  orientale, 
s'arrêtèrent  au  canton  de  Hadjr,  d'où  ils  expulsèrent  les 
Nabatéens  qui  y  étaient  établis.  Les  Taim-el-Lât  avaient 
parmi  eux  une  kâhinah  ou  devineresse,  une  sibylle;  c'était 
Zarkà  fille  de  Zohair.  Avant  de  chasser  les  Nabatéens,  ils 
l'avaient  consultée  à  propos  de  cet  endroit  qu'ils  se  choisis- 
saient pour  résidence,  c  Que  penses-tu,  dirent-ils  k  Zarkâ, 
de  noire  résolution  ?  —  Voyez  ;  palmes  de  dattiers  et  sécu- 
rité, dattes  et  bon  lait,  valent  mieux,  ici,  que  mépris  et 
humiliation  là-bas  (dans  le  Tihâmah  où  vous  étiez).  »  Et  de 
suite  elle  ajouta  ces  deux  vers  : 

<  Dites  adieu  k  votre  Tihâmah,  non  pas  un  adieu  de 
bonne  intelligence  et  d'amitié,  mais  un  adieu  de  rupture, 
de  reproche  (de  nous  avoir  obligés  k  nous  éloigner). 

c  Pays  dé  Hadjr,  n'aie  pas  en  mauvais  accueil  des 
étrangers  expatriés  ;  eh  !  tu  ne  saurais  dédommager  les 
exilés  du  Tihâmah  (nous  qui  perdons  notre  patrie)  !  > 
—  Que  faire  ?  Parle,  Zarkâ  ;  que  pressens-tu  ?  —  Demeu- 
rer ;  agenouiller  les  chameaux  ;  tant  qu'enfants  vous  naîtront, 
tant  que  petits  de  ces  enfants  s'uniront  ;  jusqu'à  ce  que 
vienne  un  corbeau  au  mantelet  gris  (1),  k  voix  lourde  et 
rauque,  aux  joues  chauves,  lequel  aura  deux  anneaux  d'or 
aux  pattes,  lequel,  Ik  où  il  arrivera  volant,  allumera  l'incendie 
(la  guerre,  le  malheur)  ;  il  croassera  sourd.^  en  allongeant  et 
balançant  le  cou  ;  il  se  perchera  sur  le  plus  haut  dattier  ;  puis 
il  partira  à  travers  demeures  el  chemins.  Alors  dirigez-vous 

(1)  Cest  la  corneille  manlelép,  ou  corbeau  à  dos  gris.  Elle  est  rn  grand  nonibro  en 
Egypte. 
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à  sa  suite  ;  et  vite,  a  Hirah  !  a  Hirah  î  »  (Allez  alors  chercher 
un  nouveau  séjour  sur  les  terres  où  sera  le  royaume  de  Hirah, 
vers  TEuphrate.) 

Deux  ans  après,  apparut  un  corbeau  ayant  aux  pattes  deux 
anneaux  d'or.  Les  gens  delà  tribu  étaient  assemblas.  Il  s'abat- 
lit  sur  un  dattier  qui  se  trouvait  près  du  chemin  ;  il  poussa 
quelques  croassements,  puis  s'envola.  On  se  rappela  alors  la 
prédiction  de  Zarkâ.  L'émigration  fut  résolue.  On  partit  ;  et 
peu  après  fut  fondée  la  ville  de  Hirah  qui  devint  ensuite  la 
capitale  du  petit  royaume  de  ce  nom. 

Voilà  donc  une  ville  fondée,  des  tribus  secondaires  disper- 
sées au  loin,  une  révolution  entre  des  peuplades  nées  d'un 
même  père,  issues  d'une  même  souche,  par  suite  d'une  simple 
amourette.  Il  est  vrai  que,  pour  avoir  la  fille,  tuer  le  père 
était  un  moyen  un  peu  brutal  ;  mais  il  y  a  treize  siècles  et 
demi  que  cela  se  passait,  et  ces  procédés  autocratiques  pour 
obtenir  une  femme,  ces  sortes  de  péripéties  par  la  mort  et 
par  le  sang,  n'étaient  pas  choses  rares.  Je  suis  fâché  que 
l'histoire  ne  dise  pas  si  le  poète  sacripant  eut  sa  belle  Fâti- 
mah  ;  mais  j'en  suis  presque  assuré. 

Une  autre  physionomie,  celle  de  Zarkâ,  annonce  encore 
une  position  particulière  de  la  femme  chez  les  Arabes  anciens.. 
C'est  là,  comme  ailleurs,  la  sibylle,  la  sorcière,  la  devineresse. 
Et  en  Arabie  il  y  en  avait  toujours  ;  les  devins  ou  soi-disant 
tels,  y  furent  moins  nombreux.  A  Paris,  il  n'y  a  pas  si  long- 
temps, que  l'on  avait  M*^®  Lenormant  ;  aujourd'hui  on  a  les 
magnétiseurs  et  leurs  voyantes,  nouveau  genre  de  mariage 
métaphysique  et  physique.  Là-bas,  en  Arabie,  beaucoup  de 
femmes  ont  laissé  souvenir  d'elles,  comme  ayant  eu  là  pres- 
cience de  faits  d'avenir  qui,  prévus  d'après  les  prédictions 
données,  ont  sauvé  parfois  des  populations  entières,  des 
tribus,  des  familles,  des  individus,  des  fortunes.  L'exclama- 
tion finale  de  Zarkâ  me  rappelle  le  dernier  hémistiche  du 
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RégtUtLS  d'ÂrnauIt,  qui,  autant  qu'il  m'en  souvient/ avait  de 
beaux  vers  ;  tel  : 

Un  grand  homme  appartient  à  l'univers  entier  ; 
et  Régulus,  retournant  k  ses  ennemis,  criait  avec  la  voix  et  le 
geste  de  Talma  cet  hémistiche  final  :  «  A  Carthage  !  à  Car- 
thage!  »  et  la  toile  tombait... 

C'est  une  devineresse,  une  sibylle  arabe,  qui  prédit  la  des- 
truction des  fameuses  digues  de  Mâreb,  la  capitale  du  royaume 
de  Sabà;  qui  avertit  les  peuples  de  s'enfuir;  et  de  là,  les 
énormes  émigrations  qui  allèrent  remplir  le  Hédjâz  et  porter 
leurs  hordes  jusqu'en  Mésopotamie,  jusque  sur  l'Euphrate  et 
le  Tigre.  C'est  le  déluge  arabe,  pour  ainsi  dire,  qui  chasse  le 
Midi  vers  le  Nord  ;  c'est  le  grand  torrent  d'Ârim  que  con- 
sacrent quelques  mots  du  Koran  sans  en  rien  expliquer.  Une 
vieille  devineresse  encore  apprit  à  Abd  el-Mouttaleb  comment 
il  devait  racheter  la  vie  de  son  fds  Abd  Allah,  qui  plus  tard 
devint  le  père  de  Mahomet;  sans  cette  femme  donc,  l'isla- 
misme ne  fût  peut-être  pas  né  ;  Abd  Allah  eût  été  égorgé  par 
son  père  en  satisfaction  d'un  vœu.  A  cette  époque  les  sacri- 
iices  humains  étaient  encore  une  œuvre  pie. 


XMI 


Coutume  d'enterrer  on  d'abandonner  vivantes  les  filles  à  leur  naissance.  —  La>lali 
flUe  de  Mouhalhil.  —  Zaîd  fils  d'Amr  etSa'çaah  combattirent  cette  coutume  homi 
cide.  —  Reproche  de  Mahomet  à  Kals. 


Trop  souvent  aussi  les  filles  à  leur  naissance  étaient  en- 
terrées vives,  ou  étaient  portées  et  abandonnées  dans  le  dé- 
sert, lorsque  le  père  qui  s'attendait  à  avoir  un  fils,  était 
trompé  dans  son  espérance;  ou  lorsque  le  père  se  voyait  tro() 
pauvre  pour  avoir  un  enfant  inutile,  une  fille  à  nourrir;  ou. 
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lorsque,  par  ud  sentimeût  de  prudence  prématurée,  le  père 
voulait  éviter  à  toujours  le  malheur  d'être  un  jour  déshonoré 
dans  le  cas  où  sa  fille  serait  prise  et  souillée  par  un  ennemi. 
On  félicitait  l'homme  dont  la  femme  venait  de  donner  le  jour 
à  un  fils;  mais  Thomme  qui  apprenais  que  sa  femme  venait  de 
mettre  au  monde  une  fille,  prenait  un  air  triste,  se  contrac- 
tait la  face.  C'est  au  mont  Àbou-Doulàmah  que  les  Koreî- 
chides  enterraient  vives  leurs  filles  qui  venaient  de  naître.  Un 
père  faisait  enterrer  vive  sa  fille,  par  la  seule  raison  encore 
qu'il  ne  voulait  pas  avoir  de  fille...  Laylah  fille  de  Mouhalhil 
frère  de  cet  orgueilleux  Kolaib  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
fut  condamnée  par  son  père  a  mourir,  c  Tue  cette  fille,  >  dit 
Mouhalhil  à  la  mère  qui  venait  d'accoucher.  Et  la  mère  livra 
la  pauvre  enfant  â  une  esclave  pour  que  celle-ci  la  cachât. 
L'amour  maternel  éludait  quelquefois  les  cruautés  paternelles. 
En  songe,  Mouhalhil  entendit  fine  voix  qui  lui  répétait  que  la 
jeune  enfant  serait  mère  d'hojnmes  illustres.  Il  se  réveille 
tout  agité  et  crie  à  sa  femme  :  t  Où  est  ma  fille  ?  —  Je  l'ai 
tuée.  —  Impossible  !  par  Dieu,  c'est  impossible  !  —  Eh  bien, 
oui,  elle  est  vivante.  —  Tant  mieux  !  nourris-la;  élève-la  avec 
soin.  >  L'enfant  fut  rendue  à  sa  mère,  et  appelée  Laylah... 
Laylah  fut  .la  mère  du  célèbre  Âmr  fils  de  Koulthoùm,  qui, 
avant  l'âge  de  vingt  ans,  fut  chef  de  sa  tribu.  Nous  retrou- 
verons bientôt  cet  Amr  fils  de  Koulthoùm. 

Peu  de  temps  avant  l'apparition  de  la  foi  et  de  la  loi  nou- 
velles, un  Arabe  de  haute  position  et  d'intelligence  élevée, 
appelé  Zaid  fils  d'Amr,  réprouvait  et  condamnait  la  malheu- 
reuse coutume  d'enterrer  vivantes  les  filles  à  leur  naissance. 
Ce  Zaid  fut  comme  le  précurseur  de  Mahomet;  et,  nouveau 
Jean-Baptiste,  il  prêchait  aux  Arabes,  dans  les  villes  et  dans 
le  désert,  l'horreur  du  mal.  A  la  manière  des  sages  antiques 
des  autres  nations,  il  voyagea  pour  acquérir  la  science,  cher* 
cher  la  vérité.  Il  embrassa  l'islamisme.. . 
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Uû  appelé  Sa'çaab,  uû  aïeul  du  poète  Farazdak,  rachetait 
de  la  mort  des  jeunes  filles  que  leurs  parents  voulaient  en- 
terrer vives.  Il  donnait  par  tête,  comme  prix  de  rançon,  deux 
chamelles  de  dix  mois  et  un  chameau.  C'était  un  commen- 
cement de  fortune  pour  de  pauvres  gens  surtout.  Cette  gé- 
nérosité intelligente  et  cette  humanité  rédemptrice  de  Sa'çaah 
laissèrent  à  sa  postérité  un  héritage  d'honneur.  Et  Farazdak 
disputant  de  gloire  et  de  mérites  de  famille  avec  un  individu, 
en  présence  d'un  kalife.,  proclama  son  premier  et  son  plus 
noble  titre  d'illustration,  par  ces  mots  :  «  Je  suis  enfant  de 
celui  qui  rappelait  les  morls  à  la  vie.  »  Le  rival  du  poète  re- 
poussa et  nia  le  mérite  de  cette  all^ation  ;  mais  le  poète  répar- 
tit :  c  Le  Dieu  très  haut  a  dit  dans  son  saint  Livre  (ou  Koran, 
chap.  V,  vers,  35)  :  »  Celui  qui  a  rendu  à  la  vie  une  seule  créa- 
ture humaine  est  comme  s'il  avait  rendu  à  la  vie  tout  ce  qu'il 
y  a  d'hommes  sur  la  terre.  >  Ainsi  faisait  Sa'çaah  mon  aïeul.» 

L'islamisme  a  aboli,  anéanti  la  coutume  homicide  de  ces 
inhumations  d'êtres  vivants.  Le  Koran  a  dit  (chap.  XVI, 
vers.  60)  :  «  Lorsqu'on  annonçait  a  quelqu'un  d'entre  eux 
qu'il  lui  était  né  une  fille,  il  prenait  un  visage  sombre,  rem- 
bruni par  le  dépit;  »  et  ailleurs  (chap.  VI,  vers.  152)  :  *  Ne 
tuez  pas  vos  enfants,  par  crainte  de  la  misère  ;  à  eux  et  à 
vous  aussi,  nous  vous  donnerons  ce  qu'il  vous  faut.  « 

La  parole  directe  de  Mahomet  condamna  avec  énergie  ces 
abominations  qui  jusqu'à  lui  avaient  été  regardées  comme  des 
actes  presque  sans  valeur  morale,  presque  comme  une  affaire 
de  rien,  comme  un  moyen  tout  simple  de  débarrasser  les  fa- 
milles, même  les  familles  aisées,  d'être  gênants,  de  créatures 
superflues  et  venant,  au  jugement  des  maris,  encombrer  les 
tentes  ou  les  maisons,  et  inquiéter,  agacer  cette  espèce  de 
susceptibilité  qu'on  appelle  l'honneur  d'un  homme  mari,  cet 
honneur,  valeur  bizarre  que  la  femme  ou  la  fille  seule  peut 
adultérer,  et  que  l'homme,  c'est  lui  qui  le  dit,  ne  peut  obs- 
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curcir  ou  flétrir  par  les  mêmes  actes  ou  incidents;  ils  restent 
toujours  indifi'érents,  du  moins  il  le  prétend,  quant  k  la  consi- 
dération de  la  famille. 

Un  appelé  Kais,  converti  à  l'islamisme  ainsi  que  sa  tribu 
dont  il  était  un  des  principaux  chefs  et  personnages,  entra  un 
jour  chez  Mahomet  et  trouva  le  prophète  tenant  sur  ses  ge- 
noux une  petite  fille  qu'il  couvrait  de  baisers.  «  Qu'est-ce  donc 
que  cette  brebis-lk  que  tu  flaires  ?  demande  Kaîs.  -^  C'est 
mon  enfant,  répond  Mahomet.  —  Par  Dieu!  j'en  ai  eu  de  ces 
petites  filles  comme  cela,  et  beaucoup  ;  je  les  ai  toutes  enter- 
rées vivantes,  sans  en  flairer  une  seule.  —  Malheureux  !  s'é- 
crie Mahomet  ;  il  faut  que  Dieu  ait  privé  ton  cœur  de  tout 
sentiment  d'humanité.  Tu  ne  connais  pas  la  plus  douce  jouis- 
sance qu'il  soit  donné  h  l'homme  d'éprouver  (1).  « 


XXlfl 

Principales  modifications  apportées  au  mariage  de  la  femme,  par  l'islamisme. 


La  loi  nouvelle  a,  d'ailleurs  encore,  régularisé  la  position 
matérielle  et  familiale  de  la  femme;  mais  tout  en  lui  accor- 
dant des  droits  sociaux  plus  étendus,  plus  généreux,  plus  ra- 
tionnels, plus  humains,  il  a  exclu  la  femme  du  sanctuaire  de 
l'intelligence;  il  a  si  bien  clos  et  fermé  le  harem  que  les  jouis- 
sances ou  les  récréations  intellectuelles  littéraires  finirent  par 
ne  plus  pouvoir  y  entrer.  La  femme  ne  fut  bientôt  plus,  n'est 
plus  qu'une  stalactite  vivante  que  gardent  dans  l'écrin  appelé 
harem,  des  êtres  qui  n'on(  plus  de  sexe,  autre  invention  de 
l'homme.  Ainsi,  en  quelque  sorte  émasculée,la  vie  des  femmes 

I)  Enai  fur  l'Hiftnire  fiçt  .{rahç$,  par  (^itu<<»in  de  Percerai,  roi.  Ul,  p.  336. 
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est  sous  la  surveillance  d'êtres  annulés  qui  ont  pour  devoir 
social  de  les  tenir  a  l'état  d'annulation. 
^  Il  est  vrai  que  depuis  l'islamisme,  la  Temme  arabe  est  à 
l'abri  du  mariage  temporaire,  limité  d'avance,  par  exemple  à 
une  durée  de  quelques  heures,  ou  de  quelques  jours,  ou  de 
quelques  mois;  elle  est  à  l'abri  du  mariage  par  compensation, 
c'est-à-dire  du  mariage  consenti  par  une  convention  telle 
que  celle-ci  entre  deux  individus  :  a  Je  te  donne  en  mariage 
ma  sœur,  ou  ma  iille,  pour  une  dot  de  telle  somme  à  ta 
charge,  et  je  le  donnerai,  pour  une  semblable  dot  à  ma 
charge,  ma  sœur,  ou  ma  fille.  «  Toute  convention  qui  ne 
laisse  pas  une  valeur,  ou  un  prix  quelconque  à  la  femme  que 
Ton  marie,  est  une  condition  forcée  de  nullité.  La  loi  dit  for- 
mellement que  le  mariage  est  l'analogue  d'une  vente  ;  que 
par  conséquent  il  faut  l'assentiment  des  contractants  et  un 
prix  d'achat;  toujours  le  mari  achète  la  jouissance  de  la 
femme  ;  et  le  minimum  du  prix  est  le  tiers  d'un  denier  d'or, 
ce  qui  égale  trois  drachmes  ou  environ  trois  fois  soixante 
centimes.  Bien  entendu,  le  point  maximum  est  illimité,  et 
jamais  une  femme,  quelle  qu'elle  soil,  ne  se  voudrait  marier 
pour  trente-six  sous.  Ce  serait  une  longue  et  curieuse  étude 
que  celle  du  mariage  légal  musulman  ;  ici,  nous  devons 
passer  outre  ;  je  n'ai  pas  du  vouloir  exposer  la  loi  sur  ce 
gros  chapitre.  Mais  si  à  quelqu'un  survient  l'envie  de  savoir 
cette  question  du  mariage  musulman,  avec  tous  ses  acces- 
soires et  ses  dépendances,  il  la  trouvera  in  extenso  dans  ma 
traduction  de  la  jurisprudence  musulmane.  Que  ce  soit 
amusant  au  point  de  vue  du  récit,  je  n'en  réponds  pas  ;  un 
code  n'est  pas  un  roman;  mais  que  ce  soit  instructif  et 
curieux,  je  le  garantis. 
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XXIV 


Amants  malheureux: —  Mouteyémin  ou  martyrs  de  Tamour.  —  Abd  Allah  fils  (|e 
A<yiàii,  etHind.  —  Le  poète  Mourakkich  Vancien  et  AsmA  flUe  de  Aûf.  —  Le  poète 
Orwab,  et  AfrA  :  histoire  de  leurs  amours  et  du  martyre  d'Orwah. 


Quoique  l'homme  achète  toujours  ses  Temmes,  cela  ne  veut 
pas  dire  cependant  que  les  mariages  aient  toujours  été  «faciles 
et  presque  à  son  gré.  Il  achète,  il  est  vrai,  chat  en  poche, 
puisque,  régulièrement,  il  ne  doit  pas  avoir  aperçu  la  face 
de  la  femme  qu'il  demande.  Mais  souvent  aussi  la  cupidité, 
'  et  ce  que  Ton  appelle  la  raison  et  la  prudence  des  parents, 
sont  un  obstacle  à  la  conclusion  du  mariage.  Bien  des  amours, 
quand  ils  ont  eu  occasion  de  naître,  ont  été  déroutés  par 
les  exigences  des  familles  ;  car  ce  ne  sont  pas  les  amants  qui 
sont  exigeants  su  q\^esto  parlicolare  ;  ils  ne  tiennent  guère 
au  mariage  d'argent.  Chez  les  Arabes,  l'argent  était  représenté 
par  des  chameaux.  Pour  \%  cas  de  Orwah  dont  j'ai  à  parler, 
les  rudesses  de  la  mère  de  la  jeune  Glle  ont  amené  de  fu- 
nestes conséquences  ;  de  là  une  des  traditions  et  chroniques 
de  jces  amoureux  que  les  Arabes  appellent  mouteyémin^  vic- 
times ou  martyrisés  par  Tamour,  martyrs  de  l'amour,  parce 
que  l'amour  les  a  tués.  Je  n'ai  pas  rencontré,  dans  mes  livres, 
de  femmes  arabes  que  l'amour  ait  tuées.  Quand  elles  meurent, 
c'est  après  l'amant  qui  est  mort  pour  elles.  Avant  l'isla- 
misme il  y  eut  de  ces  martyrs,  poètes  ;  je  veux  en  citer 
quelques  exemples,  celui  d'Abd  Allah  fils  de  Adjiàn  qui  vivait 
environ  un  demi-siècle  avant  Mahomet,  celui  de  Mourakkich 
plus  ancien  d'un  demi-siècle,  celui  de  Orwah  qui  vit  le 
derniers  jours  de  la  gcntilité  à  l'agonie  et  aperçut  les  premiers 
jours  de  l'islamisme  à  sa  naissance. 
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ABD  ALLAH  FILS  DE  ADJLAN  ET  SA  FEMME  HIND. 


ARIETTE. 

«  Mes  longues  douleurs  m'épuisenl  ;  mais  le  bonheur 
me  revient  quand  j'eniends  parler  de  Hind,  ma  jolie 
gazelle  à  la  noble  origine, 

«  Au  beau  visage  blanc  comme  le  pur  croissant  de  la 
lune^  beau  comme  la  face  de  nos  statues  d'or.  » 

Ces  vers  d'Abd  Allah,  le  fils  d'AdjIàn,  passèrent  parmi  les 
chants  publics,  dans  les  premiers  siècles  de  Tislamisme. 

Abd  Allah,  dit  rAràni,  était  d'une  des  plus  riches  et  des 
plus  illustres  familles  de  la  tribu  yéménique  des  Nahdides  ou 
Béni  Nahd.  Il  avait  épousé  une  jeune  fille  Nahdide  appelée 
Hind.  Il  Kaimait  éperduement  et  avait  mis  en  elle  tout  le 
bonheur  de  sa  vie. 

Après  sept  ou  huit  ans  de  mariage,  il  n'en  avait  pas  eu 
d'enfant.  Un  jour,  Adjiàn  dit  a  Abd  Allah:  t  Je  n'ai  que  toi  de 
fils,  et  toi  tu  es  sans  enfant.  Hind  est  stérile  ;  il  faut  la  répu- 
dier, et  épouser  une  autre  femme.  »  Abd  Allah  ne  voulut  pas. 
Adjiàn  irrité  jura  de  ne  plus  parler  à  son  fils  et  de  ne  plus 
le  voir.  Cependant,  quelque  temps  après,  il  en  envoya  deman- 
der des  nouvelles.  On  trouva  Abd  Allah  assis  près  de  Hind. 
Il  avait  bu,  il  était  enluminé  d'ivresse.  Adjiàn  lui  fit  dire^  de 
venir  le  voir,  »  N'y  vas  pas,  dit  Hind  h  Abd  Allah  ;  ton  père 
te  prépare  quelque  piège  ;  n'y  vas  pas.  Il  sait  que  tu  es  en 
ivresse,  et  son  but  est  de  t'a  mener  à  promettre  par  serment 
de  me  répudier.  Reste  ici  ;  dors  un  peu  ;  je  t'en  prie,  ne  vas 
pas  chez  ton  père.  »  Abd  Allah  résiste  ;  il  veut  partir.  Elle  le 
retient  par  ses  vêtements  ;  lui,  la   repousse  et  la  frappe  légè- 
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remeot  de  son  cure-dent  (1).  Hind  cède  et  laisse  sortir  son 
mari. 

Abd  Âllafa  arrive  chez  son  père.  Il  y  rencontre  nombre  de 
jeunes  Arabes  et  d'hommes  d'un  âge  déjk  mûr.  Tous  Tas- 
siègent  de  leurs  discours,  blâment  sa  faiblesse,  son  peu  de 
courage,  traitent  son  amour  de  folie  ;  et  l'on  ne  cesse  de  le 
harceler  que  quand  il  a  prononcé  la  répudiation  de  Hind. 

Le  lendemain  matin  on  le  rappelle  à  sa  parole.  Hind  aver- 
tie de  tout  ce  qui  s'était  passé,  se  déroba  aux  regards  de  son 
époux  et  s'en  retourna  chez  son  père.  Abd  Allah,  resté  seul, 
était  inconsolable. 

Hind  fut  remariée  ensuite  dans  la  tribu  des  Amirides,  qui 
était  en  hostilité  avec  les  Béni  Nahd.  Ceux-ci  marchèrent 
contre  leurs  ennemis  qui,  informés  de  leur  approche,  se  mirent 
en  mesure  de  leur  tenir  tète.  On  se  battit;  les  Amirides 
furent  vaincus,  déroutés,  et  laissèrent  aux  Nahdides  un  butin 
considérable.  Au  nombre  de  leurs  morts  furent  plusieurs  per- 
sonnages de  distinction  ;  un  d'eux,  appelé  Moâwiah,  succomba 
avec  ses  sept  fils. 

Les  Amirides  se  disposèrent  bientôt  à  se  venger  de  leur 
défaite.  Hind  en  informa  les  Nahdides.  Voici  comment.  Elle 
proposa  à  un  jeune  Amiride,  pauvre  et  orphelin,  quinze  cha- 
melles» s'il  voulait  avertir  les  Nahdides  qu'ils  allaient  être 
attaqués  par  les  Béni  Amir.  Le  jeune  homme  accepta.  Hind 
le  fait  monter  sur  une  des  meilleures  chamelles  de  son  mari, 
et  lui  donne  pour  viatique  des  dattes  sèches  el  un  petit  vase 
de  lait.  Le  messager  part,  précipite  sa  marche  ;  mais  bien 
avant  qu'il  arrivât,  son  lait  était  bu.  Il  atteint  enfin  la  tribu. 
Presque  tous  les  hommes  en  étaient  absents  ;  ils  étaient  en 
maraude.  Le  courrier  descend  de  sa  monture.  Il  était  telle- 
ment altéré  qu'il  lui  fut  impossible  de  répondre  aux  questions 

(1)  Le  ctare-dent  était  et  est  soaTent  encore  une  covrte  baguette  de  bois  odorant^ 
surtout  d*aràk  ott  taivadora  peri too,  arrangée  à  une  eitrémlté  en  rorme  de  pinceau 
en  taiUadant  le  bois  même. 
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qu'on  lui  adressa.  Il  indique  par  signes  qu'il  a  la  bouche  des- 
séchée. Alors  un  appelé  Kbidâch  fait  apporter  du  lail  et  du 
beurre  ;  on  les  mêle,  on  les  chauffe  ensemble  el  on  en  fait 
boire  h  l'étranger  qui  dit  ensuite  :  »  Hind  m'envoie  vous 
avertir  de  vous  tenir  sur  vos  gardes...  a  La  tribu  se  rassemble; 
^oa  prend  les  armes.  Les  Amirides  arrivent  el  trouvent  les  Béni 
Nabd  à  cheval.  On  se  bat,  les  Amirides  sont  encore  vaincus 
et  défaits.  C'est  alors  qu'Abd  Allah  fils  de  Adjiàn  dit  ces  vers  : 

<  Mes  yeux  sont  de  plus  en  plus  fatigués  de  larmes  et 
épuisés.  Quoi  !  est-ce  le  souci  qui  m'accable,  ou  bien 
mes  yeux  sont-ils  malades  ? 

à  Eh  !  n'est-ce  donc  pas  la  douleur  de  voir  que  la  de- 
meure de  Hind  est  disparue,  effacée  comme  les  vieux 
livres  yéméniques  aux  pages  jadis  émaillées  de  couleurs? 

«  En  comtemplant  tous  les  jours  la  place  de  cette 
demeure,  je  me  rappelle  ma  chère  Hind  et  ses  belles 
compagnes,  jeunes  comme  elle,  à  la  vertu  inattaquable, 
à  la  fierté  noble  et  imposante. 

<'  Celle  qui  pleure  la  perte  de  celui  qu'elle  a  vive- 
ment aimé,  qui,  au  souvenir  de  son  ami,  ne  saurait 
interrompre  ses  soupirs, 

a  Non,  celle-là  ne  verse  pas  de  plus  abondantes  larmes 
que  je  n'en  versai  le  jour  où,  dès  l'aurore,  le  chameau 
de  Hind  l'emporta  et  la  déroba  à  mes  regards. 

<  Mais  qui  racontera  h  ma  chère  Hind  comment  nous 
avons  traité  les  Amirides,  après  que  nous  fut  arrivé  l'en- 
voyé qu'elle  nous  a  expédié. 

«  Ils  nous  disaient  ces  Amirides,  d'un  ton  d'ironie  : 
c(  Nous  aimons  à  venir  vous  voir,  à  venir  saluer  vos  pa- 
rages, à  vous  visiter  en  amis.  » 

a  El  nous,  nous  leur  dimes  :  «  Jamais  ne  fléchiront 
devant  vous  les  fortes  hampes  de  nos  lances  si  souvent 
abreuvées  dans  le  sang  de  nos  ennemis.  » 
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«  Puis  goudaiii,  nos  coursiers  hennirent  au  milieu  de 
nos  adversaires,  et  nos  sabres  dégouttèrent  de  sang  sous 
la  forêt  de  leurs  lances. 

«c  Partout  les  chevaux  gémissaient  de  souffrance  sous 
les  coups,  et  penchaient  la  télé  sous  les  traits  qui  les 
accablaient. 

«r  Les  cavaliers  ennemis  tombèrent  abattus  sur  la  plaine 
d'Akrab,  et  les  hyènes  et  les  vautours  les  traînèrent  au 
loin  pour  les  dévorer. 

«  Toi,  Âbou  l-Haddjàdj,  annonce  à  tes  Àmirides  mes 
paroles  et  nos  menaces  ;  va,  cherche  les  tous  pour  leur 
en  donner  nouvelle. 

ff  C'est  toi  qui  as  empêché  la  paix,  du  jour  que  tu 
marchas  contre. gous;  c'est  toi  qui  de  tes  deux  mains 
ourdis  cette  trame  d'injustice  et  de  mal,  et  qui  la  paras 
de  couleurs  menteuses. 

<(  Goûtez  bien  maintenant  le  fruit  amer  de  cette  haine 
qui  vous  poussa  contre  notre  tribu,  le  jour  où  vous  sa- 
viez qu'elle  était  sans  défense.  » 
Cependant  Tamour  d'Abd  Allah  le  consumait,  Tépuisait.  Ses 
vers  rappelaient  sans  cesse  son  bonheur  passé  ;  il  disait  : 

«  Allez  à  ma  chère  Hind,  allez  lui  porter  ma  pensée. 
Hiud  est  loin  de  moi  ;  mon  âme  est  anéantie  depuis  le 
jour  où  mon  amie  a  emporté  sa  tente. 

((  Hélas!  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  vu  Hind  faire  ses 
pieuses  stations  autour  de  (la  statue  du  dieu)  Dawàr  !  Que 
j'étais  heureux  de  l'admirer  dans  la  foule  en  prières  ! 

«  Tu  brillais  alors,  ô  ma  bien-aimée,  au  milieu  de  tes 
rivales  k  la  marche  coquette,  au  pas  fier  et  gracieux 
comme  celui  du  katâ,  et  plus  gracieux  encore. 

«  Jour  de  fête,  où  dès  l'aurore  tes  belles  amies  se 
broyant  pour  leur  misvoaf  (\)  de  suaves  parfums,  avaient 

(1)  Le  miiwaf  paratl  élre  un  petit  Ta»e  où  Ton  metuit  les  odeurs  et  les  parfums  de 
toilette. 
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ajasté  devant  le  miroir  leur  parure  embaumée  du  musc 
le  plus  fin. 

a  Hind,  par  pudeur,  en  suivant  la  fouie,  me  parlait  du 
geste  et  du  regard  ;  elle  n'osait  s'arrêter  près  de  moi  aux 
yeux  de  là  tribu. 

0  Mais  elle  me  dit  :  «  Eloigne-toi,  mon  ami  ;  j'ai  été 

frappée  par  un  jaloux  cruel  ;  il  m'outragerait  encore,  s'il 

me  voyait  avec  toi.  » 

Âbd  Allah  passait  ses  jours  dans  la  tristesse  ;  il  soupirait,  il 

appelait  Hind.  Il  répétait  ces  deux  vers  qui  sopl  devenus  une 

cantilène  publique  : 

«  Mes  longues  douleurs  m'épuisent.  Mais  le  bonheur 
me  revient  quand  j'entends  parler  de  Hind,  ma  jolie  ga- 
zelle à  la  noble  origine, 

f«  Au  beau  visage  blanc  comme  le  pur  croissant  de  la 
lune,  beau  comme  la  face  de  nos  statues  d'or.,  » 
Abd  Allah,  vaincu  par  son  amour,  résolut  de  braver  tous 
les  dangers  pour  aller  retrouver  sa  bien-aimée.  Sans  rien  dire 
à  son  père,  il  se  met  en  route,^  arrive  chez  les  Amirides.  Il 
cherche  la  lente  de  Hind,  il  approche.  Il  voit  Hind  assise  près 
de  la  flaque  d'eau  qui  était  devant  la  tente.  A  quelque  distance 
de  là,  le  mari  abreuvait  ses  x^hameaux  en  éloignant  les  cha- 
meaux étrangers.  Hind  aperçoit  Abd  Allah  ;  celui-ci  s'élance 
de  sa  chamelle...  Ils  courent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  ;  ils 
se  pressent;  leurs  larmes  coulent  ;  leurs  paroles  brûlantes  et 
en  désordre  se  confondent  ;  leurs  soupirs  se  mêlent  ;  ils  sont 
ivres  d'amour;  ils  tombent  et  meurent  ensemble.  L'époux  de 
Hind  accourt...  Us  avaient  cessé  de  vivre. 
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J.K  POkTE  MOURAKKICU  i;AN(:it:N. 
ARIETTE. 

n  Femmes  ravissantes,  de  leur  chevelure  s'exhalait  le 
musc  le  plus  suave,  leur  face  était  un  brillant  disque 
d'or,  les  extrémités  de  leurs  doigts  avaient  la  couleur  du 
henné. 

<  Voil^  !  leurs  demeures  sont  détruiles,  et  les  ruines 
n'en  sont  plus  que  comme  des  signes  incertains  d'orne- 
ments que  le  calam  (à  écrire)  a  tracés  en  parures  sur 
le  cuir. 

«  Non,  je  ne  suis  point  de  ceux  qui,  par  nature,'  s'en 
vont  divulgant  les  secrets  des  autres ,  et  dévoilant  ce 
qu'ils  devraient  cacher.  » 
Ces  vers  de  Mourakkich  Tancien,  étaient  passés  dans  les 
chanls  publics. 

Mourakkicb  l'ancien,  était  oncle  de  Mourakkich  le  jeune  ; 
et  tous  deux  étaient  de  laaribu  des  Béni  Bekr.  La  tribu  des 
Bekrides  était,  d'origine,  sœur  d'une  autre  tribu  non  moins 
puissante,  celle  des  Tarlabides  ou  Béni  Tarïeb.  Tous  habi* 
taient  de  préférence  le  Tihâmah.  Une  immense  fraction  de  la 
tribu  des  Tarlabides  émigra,  alla  planter  ses  tentes  dans 
le  désert  à  l'Est  du  {littoral  de  la  Syrie  et  embrassa  le  chris- 
tianisme. 

Les  deux  Mourakkich  étaient  des  personnages  les  plus 
distingués,  et  leur  courage,  leur  prudente  habileté,  leur  infa- 
tigable acharnement  contre  les  ennemis  de  leur  tribu  méri- 
tèrent h  tous  deux  une  haute  considération.  Nous  avons  parlé 
précédemment  de  Mourakkich  le  jeune.  Voici  la  légende  de 
Mourakkich  l'ancien,  telle  que  la  raconte  l'Arâni  ;  c'est  un 
des  petits  drames  touchants  de  notre  répertoire  légendaire. 
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Mourakkich,  encore  1res  jeune,  s'éprit  d'amour  pour  Âsmâ 
fille  de  AAf  son  oncle  et  un  des  plus  valeureux  cavaliers  des 
Bekridcs.  Ce  fulÂûf  qui,  par  sa  vigoureuse  contenance,  força 
ses  contribules  à  vMucre  les  Tarlabides  à  la  journée  de  Kidah. 

Mourakkich  denianda  à  son  oncle  de  lui  fiancer  Asmâ.  Mais 
Mourakkich  était  trop  jeune,  et  surtout  était  trop  pauvre. 
«  Je  te  donnerai  ma  fille,  répondit  Aûf,  quand  tu  auras  mis 
a  ton  nom  quelque  éclat,  quelque  relief,  et  quand  tu  auras  su 
l'acquérir  une  certaine  aisance,  une  fortune  convenable.  »  Il 
fallut  céder.  Notre  jeune  poète  se  rendit  chez  un  roi  d'une 
autre  lribu>  y  resta  assez  longtemps,  fit  des  vers  à  l'éloge  du 
roi  arabe  et  pour  cela  reçut  de  magnifiques  présents. 

Aûf,  dans  sa  tribu,  vivait  pauvrement.  Un  Arabe  des  Mou- 
râdides  ou  Béni  Mouràd,  tribu  de  rYémen,  vint  demander 
Asmâ  en  mariage  et  offrit  en  don  nuptial  un  troupeau  de  cent 
chameaux.  L'accord  fut  conclu,  le  mariage  fut  fait,  et  le  Mou- 
ràdide  s'en  alla  avec  sa  jeune  épouse. 

Assez  longtemps  après,  Mourakkich  revint.  -Ses  frères 
furent  informés  de  son  retour  prochain  et  convinrent  de  dire 
au  poète  qu'Asmâ  n'existait  plus.  Ils  égorgèrent  un  bélier, 
en  mangèrent  la  chair,  en  enveloppèrent  ensuite  les  os  dans 
nn  suaire,  les  enterrèrent  et  dressèrent  un  tombeau  par-dessus. 

Mourakkich  arrive.  On  lui  dit  qu'Asmâ  a  cessé  de  vivre; 
on  lui  en  montre  la  tombe...  Et  le  poète  allait  fréquentes  fuis 
pleurer  sur  les  restes  de  son  amante.  Un  jour  qu'il  était 
couché  par  terre,  enveloppé  tout  entier  dans  son  taûb  ou  grand 
manteau,  les  deux  fils  d'un  de  ses  frères  se  mirent  a  jouer 
aux  osselets  (1J,  à  quelques  pas  de  lui.  Ils  se  querellèrent,  et 
l'un  d'eux  vint  â  dire  :>  «  Cet  osselet  est  a  moi  ;  c'est  celui 
que  m'a  donné  mon  père  quand  on  a  tué  et  enterré  le  bélier, 
et  qu'on  a  dit  a  Mourakkich,  en  lui  montrant  le  lieu  où  on 

(1)  n  pareil  qu'à  ce  jeu  on  rangeait  les  osselets  en  Ugne,  et  qu'on  lançait  un  autre 
osselet  ou  une  petite  pierre,  dans  le  but  de  rompre  la  ligne. 
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Tavail  eni'oai  :  «  Voilà  où  esl  déposée  Asrnâ.  »  Noire  poote 
étail  gravement  malade.  Mais  dès  qu'il  entend  les  paroles  de 
son  neven,  il  son  la  léte  et  la  dégage  de  son  taâb,  appelle 
renfant,  le  questionne,  ei  apprend  qu'Âsrmâ  n'est  pas  morte, 
qu'elle  est  mariée  à  un  Mouràdide. 

Mourakkicb  rentre  chez  lui.  Il  fait^venir  sa  servante;  elle 
était  femme  d'un  Okalide  ou  Arabe  des  Béni  Okail,  qui  était 
au  service  du  poète.  Mourakkicb  ordonne  à  cette  femme  d'ap- 
peler son  mari  et  de  lui  faire  seller  aussitôt  des  chameaux, 
pour  aller  tous  les  trois  ensemble  à  la  recherche  du  Mourà- 
dide... On  part.  La  maladie  du  poète  s'aggrave  en  route;  il 
ne  peut  bientôt  plus  supporter  la  marche  du  chameau.  On 
descend  ;  on  s'abrite  dans  une  caverne  b  peu  de  distance  de 
Nedjràn.  Ils  étaient  alors  sur  le  territoire  des  Béni  Mouràd. 
Mourakkicb  semblait  presque  mourant.  Il  entend  l'Okalide 
dire  k  sa  femme  :  «  Laisse-le  là  ;  il  va  expirer.  Ici,  nous  ris- 
quons de  périr  bientôt  de  faim  et  d'épuisement.  Veux-tu  me 
suivre  ?  si  non,  je  t'abandonne^  je  pars.  »  Et  la  femme  pleurait. 
Mourakkicb  savait  écrire  ;  il  avait  appris,  ainsi  que  son 
frère  Harmalab,  d'un  chrétien  de  la  ville  de  Hirah,  auquel  il 
avait  été  confié  par  son  père.  Mourakkicb,  après  avoir  en- 
tendu les  paroles  de  son  serviteur,  tira  à  soi  la  selle  de  son 
chameau,  et  y  traça,  sur  le  dossier,  les  vers  suivants  : 

«  0  mes  deux  compagnons,  restez  près  de   moi,  ne 

vous  bâtez  pas  de  partir.  Me  quitter  sitôt  !  ce  n'est  pas 

ce  que  vous  m'aviez  promis. 
c(  Bientôt  la  mort  va  me  séparer  de  vous  ;  pourquoi 

vous  presser  aiosi  avant  qu'elle  ne  m'arrive? 
ff  Voyageurs  étrangers,  qui  aMez  visiter  la  terre  bénie 

de  l'Aroûd  (le  territoire  sacré  de  la  Mekkc  et  de  Médine), 

portez  à  mes  frères  Anas  et  Harmalab  ces  paroles  : 
«  Lait  de  Dieu  pour  vous  et   pour   votre   père!   Ne 

laissez  pas  impuni  le  lâche  Okalide;  qu'il  périsse  ! 
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^  Ah  !  qui  annoncera  à  roa  tribu  que  Mourakkich  Tul 
pour  ses  deux  servilcurs  un  importun  Tardeau, 

«  El  que  loin  des  tenies  des'Uoubeyïah  (branche  des 
Bekrides)  ils  oiit  abandoniié  son  cadavrxî  en  pàlurc  aux 
lions?  » 

L'Okaiide  pari  avec  sa  fen^me.  Ils  arrivent,  à  la  tribu  du 
poêle  et  disent  à  èes  frères^qu'il  esl  mort.  Mais  Harmalab,  en 
examinant  la  selle  de  Mourakkich,  aperçoit  les  vers  tracés 
sur  le  dossier.  Il  les  lit;  puis  il  appelle  les  deux  serviteurs, 
les  questionne,  les  menace  et  leur  ordonne  de  lui  déclarer  la 
vérité.  Ils  racontent  tout  et  indiquent  l'endroit  où  ils  ont 
laissé  Mourakkich.  Uarnialnh  les  fait  mettre  à  mort.  Ensuite 
il  part  k  la  recherche  de  son  frère.  Il  arrive  à  la  caverne; 
nulle  trace  de  rien.  Il  va  s'informer  partout  de  ce  qu'est  de- 
venu Mourakkich  ;  il  apprend  que  le  poète  était  demeuré 
dans  la  caverne  jusqu'à  ce  qu'un  jour  vinrent  près  de  lui  des 
troupeaux,  puis  un  berger. 

Et  le  berger  avait  dit  au  poète  :  a  Qui  es-tu?  Que  fais-lu 
là? —  Je  suis  de  la  tribu  des  Béni  Doubeyïah;  et  toi, 
qui  es-tu  ?  -^  Moi,  je  suis  des  Béni  Mourâd.  —  Pour  qui 
fais-tu  paître  ces  troupeaux?  —  Pour  Karn  el-Razâl  (corne  de 
gazelle,  c'est-à-dire  Soleil  levant.)  »  C'était  le  mari  d'Asmâ. 
Mourakkich  ajoute  aussitôt  :  <c  Pourrais-tu  voir  Âsmâ  et  lui 
parler  ?  —  Non  ;  jamais  je  n'approche  d'Asmà.  Mais,  chaque 
soir,  une  esclave  vient  au  troupeau  ;  je  lui  trais  une  chèvre, 
et  l'esclave  emporte  le  lait  à  sa  maîtresse.  —  Alors,  prend» 
cet  anneau  ;  lu  le  mettras  ce  soir  dans  le  lait  ;  si  Asmâ  voit 
Tanneau,  elle  le  reconnaîtra.  Rends-moi  ce  service,  et  je  te 
donnerai  une  récompense  comme  jamais  berger  n'en  aura  eu.» 

Au  soir,  l'esclave  vient  avec  un  vase.  Le  berger  trait  le  lait 
et  y  dépose  l'anneau.  L'esclave  s'en  retourne...  Elle  présente 
le  lait  à  Âsmà  qui,  selon  son  habitude,  en  laisse  s'abaisser 
récunie,  et  ensuite  le  boit.  L'anneau  vient   toucher   cl  s'ar- 
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réter  aux  dents  d'Asmà.  Elle  le  prend,  l'examine  \k  la  lumière 
et  le  reconnait.  <•  D'oft  vienl  cel  anneau  ?  dil-elle  à  Tesclave. 
—  Je,ne  sais  pas.  »  Asmâ  envoie  de  suite  appeler  son  mari 
qui  était  2i  une  montagne  des  environs  de  Nedjrân.  Karn  el- 
Raz&l  arrive  tout  troublé  a  Pourquoi  m'as-tu  fait  appeler? 
dit-il  à  Asmâ.  -^  Fais^^enir  h  l'instant  le  berger  qui  garde 
tes  troupeaux.  »  Quand  il  est  venu':  c  Demande  lui,  dit  Asroà 
à  son  mari,  comment  il  a  eu  Panneau  que  voilk.  »  Karn  et- 
Razàl  sort,  et  il  interroge  le  pâtre,  qui  lui  dit  :  «  Je  l'ai  eu 
d*un  étranger  que  j'ai  trouvé  à  la  grotte  de  Djabân,  et  qui 
m'a  dit  :  «  Dépose  cet  anneau  dans  le  lait  que  doit  boire 
Asmâ.  »  Et  pour  cela  une  récompense  m'a  été  promise.  Du 
resl^,  j'ignore  quel  est  ciît  homme.  Je  l'ai  laissé  presque 
mort.  Karn  el-Razâl  rentre.  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cel 
anneau  ?  deraande-t-il  a  Asmâ.  —  C'est  l'anneau  de  Mou- 
rakkich.  Va,  va  vile,  cours  le  trotiver,  porte-lui  secours.  » 

Karn  el-Razâl  saute  h  cheval,  fait  monter  Asmâ  sur  un 
autre  coursier,  et  tous  deux  se  mettent  aussitôt  en  route. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit,  ils  arrivent  h  la  grotte  de  Djabân.  A 
la  vue  d'Asmâ,  le  poète  se  ramine;  et  déguisant  le  nom 
d'Asmâ  sous  un  nom  étranger  et  sous  Tallégorie  de  jeunes 
beautés,  il  adresse Ji  sa  cousine  de  tendres  reproches  dans  ces 
vers  qu*il  articule  d'une  voix  Taible  et  tremblante  : 

«  L'image  de  ma  chère  Soleïma  m'a  visité  cette  nnil  ; 

elle  m'a  éveillé,  et  tout  dormait  autour  de  moi. 

c<  Je  réfléchissais  alors  a  mon  malheur,  et  ma  pensée 

se  portait  aux  lieux  éloignés  qu'habitent  sa  famille  et  la 

mienne. 

<(  Mais  voilà  que  tout  à  coup,  de  loin,  mon  œil  crut 

voir  un  feu  étincelant  dont  la  flamme  était  jusqu'à  El-Artâ. 
c(  Alentour  étaient  de  jeunes  filles  comme  d'élégantes 

antilopes  a  la  gorge  blanche,  comme  de  jolies  gazelles  à  la 

blanche  poitrine,  accroupies  auprès  du  feu. 
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n  Â  leur  peau  brillante  et  soyeuse  on  devinait  que  les 
peines  de  la  vie  ne  les  avaient  point  effleurées  ;  heureuses 
auprès  des  tentes,  elles  n'avaient  jamais  eu  à  chercher 
de  lointains  pâturages. 

«  Elles  allaient,  venaient  ensemble,  d'un  pas  tran- 
quille et  lent,  parées  de  vêtements  aux  eouleurs  safra- 
nées  et  de  bourd  brillants  (ou  manteaux  de  rYémcn). 

((  Elles  habitent  nos  tribus,  et  moi  je  suis  loin  d'elles. 
Nos  promesses  et  nos. serments  d'apiour,  tout  est  donc 
perdu  ! 

fi  Ah  !  pourquoi  leur  suis-je  resté  fidèle,  puisqu'elles 
ont  failli  k  mes  espérances  ?  Pourquoi  suis-je  devenu  leur 
victime,  leur  victime  infortunée,  moi  qui  jamais  n'ai  pensé 
à  les  affliger? 

<•  Que  de  fois,  avec  ces  vierges  sémillantes,  aux  joues 
fines  et  légères,  à  la   chevelure  en  longs  flots,  au  cou 
^  ravissant, 

((  Vierges  à  la  bouche  humide  et  distillant  une  salive 
enivrante,  aux  lèvres  Traiches  et  limpides, 

c(  Que  de  fois,  jeune  et  ardent,  j'ai  passé  avec  elles 
des  jours  de  délices  !  Que  de  fois  aussi  mes  nobles  cha- 
melles et  mes  vers  sont  allés  a  elles  ! 

«  Femmes  d'amour  et  de  bonheur  !  Quand  je   les  eus 
perdues^  mon  cœur  toujours  recherchait  leurs  traces.  » 
Et  après,  le  poète  expira  ;  Âsmâ  était  près  de  lui...  Il  fut 
inhumé  sur  le  territoire  des  Béni  Monrâd. 

Mourakkich  l'ancien  ne  laissa  pas  seulement  des  poésies 
erotiques.  Voici  quelques  vers  d'une  autre  expression  et  qui 
furent  composés  après  le  succès  d'une  expédition  qu'il  dirigea 
contre  les  Tarlabides,  sur  les  terres  de  Nedjrân.  Le  poète 
et  ses  compagnons  d'armes  avaient  réduit  leurs  ennemis  à 
demander  merci  et  leur  avaient  enlevé  nombre  de  chameaiix^ 
et  de  prisonniers. 
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«  Il  m'était  venu  nouvelle  que  ces  Amiiides  allaient 
tomber  sur  nous  ;  et  la  nouvelle  se  vérifia. 

«  Les  Béni  Radjm  marchaient  avec  eux  ;  et  tonte  cette 
ionle  brillait  sous  les  armes  comme  l'éclat  des  astres  avant 
Taube  du  jour. 

«  C'étaient,  de  toutes  parts,  des  chevaux  en  laisse, 
bondissant  dans  l'ombre  de  la  nuit,  de  superbes  alezans 
à  longue  taille,  à  l'étoile  au  front. 

<  Et  nous  voyons  soudain  les  scintillations  des  cimiers 
sur  les  tètes  des  cavaliers. 

«  Je  pars  contre  eux...  Un  moment  après  je  revenais 
déjà  ;  ils  étaient  vaincus  ;  je  revenais  presque  avant  d'y 
avoir  pensé. 

«  Et  cependant  que  de  cadavres  j'avais  taillés  de  mon 
sabre,  et  tous  cadavres  de  nobles  seigneurs  !  je  ne  faisais 
que  lancer  et  ramener  mon  coursier. 

«  Combien  n'en  laissâmes-nous  pas  à  Nedjrân,  la  face 
ruisselante  de  sang,  le  front  roulant  dans  la  poussière  !  > 


OHWAIl  Et  AfTÎA. 


Toujours  la  pauvreté  est  l'empêchement  de  tant  de  ma- 
riages !  grâce  aux  calculs  intéressés  et  personnels  des  parents 
qui  oublient  qu'ils  ne  sont  pas  les  amants  qu'ils  tourmentent. 
Deux  coeurs  tendres  s'aiment,  dès  les  temps  de  l'enfance;  ce 
sont  presque  Paul  et  Virginie.  Notre  héros,  à  nous  Arabes, 
s'appelle  Orwah,  et  notre  héroïne  est  Afrâ  sa  cousine. 

Orwah  était  poète  ;  toujours  des  poètes,  nous  en  trouvons 
partout.  L'Arabie  en  fourmillait  ;  femmes  poè^es  et  hommes 
poètes,  gazelles,  lionnes  et  lions  du  désert.  On  n'a  de  notre 
héros  d'amour  qu^  les  vers  que  lui  inspira  sa  belle,  aimante 
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Cl  aimable  cousine  ;  vers  naïfs  et  candides,  lais  tout  saccadés 
de  plaintes,  doléances  d'un  cœur  qu'à  toute  heure  abreuve  la 
tristesse  comme  une  amère  coloquinte.  Plusieurs  des  vers 
d'Orwah  sont  passés  dans  les  chants  publics.  Ainsi,  les  neuf 
vers  que  je  présente  ici  sous  le  titre  d'ariitte,  ont  fourni  trois 
thèmes  a  trois  musiciens  et  chanteurs  ;  les  quatre  premiers 
vers  formaient  une  ariette  ou  cantilène  ;  les  cinquième, 
sixième  et  neuvième  en  formaient  une  autre  ;  les  trois  der- 
niers en  formaient  une.  Une  autre  cantilène  encore  avait  trois 
vers. 

ARIETTE. 

«  Oui,  le  jour  où  j'étais  a  Bostres  avec  ma  chamelle, 
elle  et  moi  intimes  compagnons  de  voyage,  nous  étions 
cependant  en  lutte  de  désir. 

i  Bonne  chamelle  (lui  disais-je),  eh  !  si  tu  emportais 
sur  le  dos  ce  que  j'ai  d'amour  (pour  Afrâ),  avec  lout  ce 
que  tu  as  de  désir  (de  revoir  ta  tribu),  tu  boiterais,  ce 
serait  trop  lourd  fardeau  pour  tes  jambes. 

«  0  vous,  couple  heureux  de  corbeaux  qui  avez  votre 
nid  d'amour  au  coin  le  plus  secret  de  ma  demeure, 
dites-moi,  est-ce  parce  que  ma  chère  Afrâ  s'est  éloignée 
de  vous,  que  vous  criez  vos  cris  plaintifs  ? 

t  Si  ce  que  ces  plaintes  semblent  m'annoncer  de  son 
départ  est  vrai,  oh  !  alors,  tenez  !  emportez  ma  chair 
dans  votre  aire,  et  mangez,  mangez-là  (je  ne  veux  plus 
de  lajjje). 

<  Le  monde  ne  saura  pas  quelle  aura  été  ma  mort,  et 
les  autres  oiseaux  ne  pourront  dévorer  ce  que  vous  au- 
rez laissé  dans  votre  gite.  (Nul  ne  saura  ce  que  je  suis 
devenu  et  je  ne  serai  pas  la  pâture  des  oiseaux  de  proie. 
Seuls  vous  saurez  mon  sort.) 
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f  J'avais  promis  large  récompense,  pour  ma  guérison, 
au  savant  docteur  de  i'Y'amâmah,  à  ceux  de  Hidjràn; 
science  impuissante  ! 

<  Et  cependant  ils  n'ont  ménagé  aucune  ressource  de 
leur  science,  afcune  adjuration,  aucune  évocation;  ils 
ont  tout  épuisé  ; 

<  Que  le  bon.  Dieu  te  guérisse  !  me  dirent-ils  ;  nous 
te  le  jurons,  nous  n'avons  en  main  rien  qui  puisse  allé- 
ger ce  qui  t'oppresse  la  poitrine.  » 

«  Il  me  semble  qu'à  mon  cœur  un  blond  kata  (1)  soit 
suspendu  par  son  aile  frémissante,  tant  mon  cœur  pal-^ 
pile  et  bondit  (d'amour).  » 

CANTILÈNE. 

«  Ce  que  j'ai  enduré  pour  Afrâ  excède  mes  forces, 
affaisserait  les  montagnes  le  plus  solidement  assises. 

c  0  mon  Dieu  !  toi  seul  peux  me  soutenir  sous  le  far- 
deau des  souffrances  dont  mon  amour  pour  Âfrâ  m'ac- 
cable depuis  si  longtemps. 

<  Il  me  semble  qu'à  mon  cœur  un  blond  kata  soit  sus- 
pendu par  son  aile  frémissante,  tant  mon  cœur  palpite 
et  bondit  d'amour.  » 

Orwah  était  de  la  tribu  des  Hizàmides  ou  Béni  Hizàm, 
sous-lribu  des  Béni  Ozrah.  Il  fut  un  des  martyrs  de  Tamour; 
l'amour  l'a  tué. 

Hizâm  en  mourant  laissa  son  tils  Orwah  en  bas  âge.  Or- 
wah resta  sous  la  tutelle  de  son  oncle  paternel  Ikâl  fils  de 
Mouhâdjir.   Ikâl  avait  une  fille  à  peu  près  du  même  âge 

i\p  Le  kata  est  le  ffanga,  ou  tetrao  cl-chala,  la  perdru  rou$»r,  pi>rrlri\  blondi*  dn 
dèserl  ;  l'p^pèce  dite  ptêroclès  par  TemmÎDck. 
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qu'Orwah.  Les  deux  enfants  jouaient;  vivaient  ensemble,  ne 
se  quittaient  point;  innocents  et  simples  comme  on  l'est  à 
leur  âge,  ils  s'aimèrent  Tun  l'autre,  s'aimèrent  de  tout  leur 
cœur.  Ikàl  voyant  la  naïve  et  mutuelTe  tendresse  de  ces  en- 
fants, disait  déjà  k  Orwah  :  <  Sois  tranquille,  prends  dès  à 
présent  augure  d'espérance,  va  ;  Afrâ  sera  ta  compagne,  sera 
ta  femme,  s'il  plait  h  Dieu.  > 

Le  temps  passa  ;  Afrà  devint  nubile  ;. Orwah  devint  homme. 
Un  jour,  il  va  trouver  une  tante  paternelle  à  lui  ;  c'était  Hind 
fille  de  Mouhâdjir.  En  conversant  il  arriva  à  lui  dire  :  «  Chère 
tante,  depuis  longtemps  je  voudrais  bien  te  dire  quelque 
chose...,  mais  je  n'ose  pas  ;  tu  m'imposes.  Jusqu'à  cette  heure, 
je  ne  t'ai  pas  ouvert  mon  secret,  tant  j'étais  inquiet  ;  j'ai  le 
cœur  serré  ;  j'ai  les  bras  dans  les  entraves  de  la  crainte.  » 
La  chère  tante  comprit  ce  que  voulait  dire  le  jeune  neveu. 
Elle  alla  de  suite  trouver  son  frère  Ikàl.  «  Mon  frère,  dit-elle, 
je  viens  te  parler  d'une  affaire  toute  particulière,  a  laquelle 
je  serais  heureuse  que  tu  consentisses.  Dieu  te  récompen- 
sera  de  ta  bonne  action  ;  il  s'agit  de  resserrer  des  liens  de  |)a- 
renté,  c'est  une  question  de  famille  que  je  le  veux  proposer. 
—  Voyons,  ma  sœur,  ditikâl;  voyons,  parle  ;  quoi  que  tu  me 
puisses  demander,  je  te  l'accorde  à  l'avance.  —  Promets-moi 
de  marier  Orwah  ton  neveu,  avec  ta  fille  Afrâ  ;  fiance  ces  deux 
enfants  l'un  à  l'autre.  — Je  n'ai  absolument  rien  k  objectera 
ta  demande,  ma  sœur,  et  mon  neveu  n'est  pas  homme  dont 
on  puisse  répugner  à  accepter  l'alliance.  Quant  a  moi  en  par- 
ticulier, je  n'ai  rien  qui  m'éloigne  de  lui,  ou  qui  m'engage  à 
contrarier  ses  désirs.  Il  n'y  a  qu'une  chose  contre  lui^  c'est 
qu'il  ne  possède  rien  ;  et  puis,  je  ne  vois  pas  de  motif  si  grand 
a  précipiter  ce  mariage.  > 

La  tante  apporta  le  résultat  de  son  message  a  Orwah.  Le 
jeune  amoureux  trouva  dans  la  réponse  de  son  oncle,  bien 
qu'elle  fut  ambiguë  et  vague,  de  quoi  calmer  un  peu  ses  sou- 
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cis  d'amour,  de  quoi  se  leurrer  d'espérance,  presque  se  Iran- 
quilliser. 

Mais  la  mère  d'Afrà  était  plus  âpre,  plus  revêche  a  traiter 
que  son  mari  ;  elle  voulait  un  gendre  qui  fut  dans  l'aisance, 
un  gendre  riche.  Orwah  avait  les  qualités  qui  font  le  relief 
d'un  homme,  il  était  beau  ;  c'était  là  sa  seule  richesse.  Arrivé 
à  l'âge  d'être  marié,  il  apprend  qu'un  Arabe  de  sa.  tribu,  un 
homme  de  richesse,  de  fortune,  d'aisance,  demande  la  main 
d'Afrâ.  A  cette  nouvelle,  Orwah  se  trouble;  agité  et  effrayé 
il  court  chez  son  oncle,  et  sans  autre  préambule:  c  Cher 
oncle,  dit-il  d'une  voix  tremblante,  tu  sais  bien  quels  sont 
m<;s  droits  d'après  tes  promesses;  tu  sais  bien  à  quel  de^ré 
Je  le  suis  parent;  je  suis  ton  enfant;  j'ai  ét^  élevé  dans  ton 
sein  ;  tu  as  eu  soin  de  ma  vie  ;  auprès  de  toi  a  été  mon  bon- 
heur ;  je  viens  d'apprendre  qu'un  de  mes  contribules  demande 
la  main  d'Afrâ;  si  tu  acceptes  cette  demande,  tu  me  frappes 
à  mort,  tu  verses  mon  sang.  Je  t'en  supplie  au  nom  du  ciel, 
au  nom  de  notre  parenté,  au  nom  des  espérances  que  tu  m'as 
données!  >  Ikâl  fut  touché  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il  s'at- 
tendrit, c  Mon  fils,  dit-il,  malheureusement  tu  es  sans  for< 
lune;  et  nous,  notre  fortune  est  à  peu  près  comme  la  tienne. 
Moi,  je  ne  veux  accorder  ma  fille  qu'à  toi,  à  toi  et  pas  à 
d'autre.  Mais  sa  mère,  sa  mère  refuse  obstinément  de  la  ma- 
rier ;  elle  veut  une  dot,  et  une  riche  dot.  Vois,  mon  garçon; 
cherche,  trouve  un  expédient;'  prie  lo  ciel  de  te  venir  en  aide, 
de  t'envoyer  quelque  fortune.  » 

Orwah  ne  sut  que  répondre.  Il  alla  chez  la  mère  d'Afrâ,  la 
supplia,  la  conjura,  s'efi'orça  de  la  fléchir.  La  mère  fut  inexo- 
rable, resta  insensible  à  toutes  les  prières;  elle  ne  voulut  s'en- 
gager à  rien  avant  qu'il  eût  la  dot  qu'elle  exigeait  et  avant 
que,  comme  mère,  elle  eût  reçu  la  part  ou  moitié  qu'elle  vou- 
lait de  celle  dot.  Orwah  dul  céder.  11  projfnit  à  la  mère  de  la 
satisfaire  ;  il  comprit  que  ni  parenté,  ni  autre  raison  que  ce 
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fui  au  monde,  ne  lui  servirait  de  rien,  que  co  qu'il  faliail  c'é- 
tait une  dot  nuptiale,  telle  qu'on  la  lui  indiquait  et  demandait. 

Orwah  se  relira  désolé.  Il  réfléchit...  et  il  résolut  d'aller 
trouver  un  riche  cousin  qu'il  avait  à  Ray,  eh  Syrie.  Mais 
avant  de  se  mettre  en  rouie,  il  communiqua  son  projet  k  son 
oncle  Ikâl  et  a  la  mère  d'Afrà.  On  approuva  le  projet,  et  on 
lui  promit  de  ne  rien  décider,  ni  rien  faire,  quant  aux  fian- 
çailles d'Afrà,  avant  qu'il  ne  fût  de  retour.  La  nuit  qui  précéda 
le  départ,  le  pauvre  amoujreux  la  passa  à  gémir,  h  soupirer,  à  * 
souffrir. 

La  tribu  de  l'oncle  dont  il  se  proposait  d'invoquer  la  géné- 
rosité, n'était  pas  très  éloignée.  Orwah  partit  avec  deux  com- 
pagnons de  voyage.  Pendant  tout  le  trajet,  Orwah  demeura  si- 
lencieux, triste,  consterné,  confondu  ;  ses  deux  compagnons  lui 
parlaient,  et  il  ne  comprenait  pas,  il  n'entendait  rien.  Sa  pen- 
sée était  uniquement  à  Afrâ,  son  esprit  était  auprès  d'Afrà  ; 
il  fallait  répéter  et  répéter  encore  les  paroles  avant  qu'il  y 
prêtât  quelque  attention.  On  arriva;  on  fut  présenté;  on  fut 
bien  accueilli.  Orwah  conta  son  malheur,  ses  angoisses,  son 
désespoir  au  cher  oncle,  dépeignit  la  position  et  le  dénûment 
dans  lesquels  il  était,  le  motif  enfin  qui  l'amenait.  L'oncle  sa- 
tisfit aux  désirs  de  son  neveu,  lui  donna  un  vêtement  et  un 
cadeau  de  cent  chameaux.  Après  quelques  jours  forcés  de 
repos  et  de  fêtes,  Orwah  repartit,  heureux,  plein  de  joie. 

Mais  pendant  son  absence,  un  A^rabe  de  Syrie,  un  individu 
qui,  esclave  d'abord  ou  prisonnier,  avait  fini  par  être  attaché 
à  la  suite  des  chérifs  ou  nobles  Omeïiades  (Ommiades),  vint 
dans  la  tribu  de  Ikàl.  Cet  étranger  étonna,  éblouit  par  sa  gé- 
nérosité; dès  son  arrivée  il  égorgea  des  chameaux,  distribua 
des  présents,  régala  la  foule  ;  ce  fut  grande  joie,  grande  ad- 
miration; il  était  riche.  Par  hasard  il  planta  sa  tente  aux  en- 
virons de  celle  d'Ikâl.  Le  riche  étranger  aperçut  Afrâ,  fut 
émerveillé,  et  de  suite  la  demanda  en  mariage.  Ikâl  s'excusa 
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de  ne  pouvoir  accorder  celle  demande  :  •  J'ai  promis,  dil-il, 
ma  fille  à  un  neveu  à  moi  ;  je  l'ai  mise  au  nom  de  mon  neveu 
que  j'aime  à  l'égal  de  ma  fille  ;  elle  ne  devra  appartenir  à 
d'autre  qu^à  mon  neveu.  —  Je  parviendrais  peut-être  k  te 
faire  prononcer  en  ma  faveur,  si  je  t'oflrais  une  très  riche 
dot  !  —  Non,  non,  je  ne  veux  pas;  je  n'en  saurais  accepter.  » 

L'étranger  s'adressa  alors  directement  k  la  mère,  tn  gagna 
les  bonn«3S  grâces  par  des  promesses  généreuses,  par  des  lar- 
gesses, par  la  prodigalité  de  ses  offres  ;  il  anima  et  échauffa 
la  cupidité  et  la  vanité  de  celte  femme  par  les  richesses  qu'il 
proposa  en  dot  nuptiale.  La  mère  céda;  elle  engagea  sa 
parole» 

Puis,  elle  vient  parler  b  son  mari,  discuter  l'a-propos  de  ce 
mariage.  Elle  s'approche  d'Ikàl,  prend  un  air  de  le  consulter, 
de  se  concerter  avec  lui.  «  D'ailleurs,  dit-elle,  abordant  le^ 
point  vif  de  la  question,  qu'y  a-t-il  donc  de  si  désirable,  de 
si  avantageux  dans  l'alliance  d'Orwah  pour  tenir  ainsi,  à 
cause  de  lui,  ma  fille  en  charte  privée,  pour  la  lui  réserver  à 
lui,  uniquement,  à  l'exclusion  de  qui  que  ce  soit.  La  richesse 
vient  frapper  à  la  porte  de  ma  fille  ;  et  tu  ne  sais  si  Orwah 
est  encore  en  vie,  ou  s'il  est  mort,  ou  seulement  s'il  reparaî- 
tra riche  ou  pauvre.  Tu  sacrifies  ta  fille;  tu  la  frustres  d'une 
fortune  présente,  toute  prête,  d'une  belle  et  riche  aisance.  » 
La  mère  continua  ses  réflexions,  ses  instances,  poursuivant 
toujours  la  même  idée,  tant  et  si  bien  que  l'oncle  Ikâl  se  laissa 
persuader  et  finit  par  répondre  :  «  Eh  bien  !  si  cet  étranger, 
ce  nouveau  prétendant  persiste  k  demander  ma  fille,  je  la 
lui  accorde.  »  La  mère  profitant  de  cette  disposition  envoie 
de  suite  dire  a  l'étranger  :  «  Reviens  à  la  charge,  redemande 
k  Ikâl  sa  fille,  i 

Le  lendemain  le  prétendant  égorge  nombre  de  chameaux, 
donne  grand  festin,  fait  force  cadeaux  et  présents,  rassemble 
toute  la  famille  d'Ikâl  a  son  banquet,  et,  bien  entendu,  Ikâl 
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avec  les  autres.  Quand  on  a  bien  festoyé,  h  la  iin  du  repas» 
rétranger  ramène  la  conversation  sur  le  mariage  qu'il  a  soU 
licite,  renouvelle  la  demande,  et  Ikâl  donne  son  consentement, 
fiance  sa  fille  et  conclut  l'union.  La  dot  nuptiale  fut  livrée 
aussitôt  ;  et  Afrà  fut  conduite  a  son  mari  sans  même  qu'il 
fût  venu  la  recevoir  à  la  demeure  dikâl.  Afrà  désolée,  se 
soumit  à  la  volonté  de  son  père  et  de  sa  mère  ;  mais  elle  ex- 
prima ses  regrets  et  sa  peine  dans  une  longue  kacîdeh  où  se 
trouve  ce  vers  : 

«  Cher  Or\vah  !  ô  !  tes  contribules  ont  outragé  une  pro- 
messe sacrée,  jurée  au  nom  de  Dieu,  et  ils  ont  tourné  a 
la  perfidie.  » 

A  ta  nuit  suivante,  \e  mariage  fut  consommé.  L'étranger 
resta  encore  trois  Jours  à  la  tribu  ;  ensuite  de  quoi  il  partit  et 
emmena  la  jeune  épouse  en  Syrie.  Aussitôt  après,  Ikàl  se  rendit 
h  un  vieux  tombeau,  le  débarrassa,  le  nettoya,  le  restaura,  et 
il  recommanda  à  toute  la  sous-tribu  dont  il  faisait  partie  de 
garder. sous  le  secret  ce  qui  s'était  passé  et  de  ne  pas  dire 
qu'Afrâ  était  mariée. 

Quelques  jours  s'écoulèrent  ;  Orwah  reparut  avec  son  trou- 
peau de  chameaux.  Ikâl  affecta  une  douleur  profonde,  et  an- 
nonça à  son  neveu  la  mort  inattendue  d'Afrâ,  et  même  le 
conduisit  au  tombeau  de  cette  enfant.  Orwah  crut  au  trépas 
de  sa  bien-aimée,  de  sa  belle  fiancée.  Pendant  plusieurs  jours, 
il  alla  sur  la  tombe,  inondé  de  larmes,  perdu  de  douleur, 
abîmé  de  désespoir.  Enfin  une  jeune  fille  de  la  tribu  eut  pitié 
des  souffrances  du  malheureux  amant;  elle  lui  découvrit  le 
secret,  lui  apprit  de  quelle  basse  trahison  il  était  victime. 
Orwah  remercie  de  tout  son  cœur  cette  bonne  fille.  De  suite 
il  quitte  la  tribu,  prépare  un  chameau  de  voyage,  se  munit 
de  provisions,  prend  ce  qu'il  lui  faut  pour  les  dépenses  du 
trajet  et  part  se  dirigeant  du  côté  de  la  Syrie.  Il  arrive,  il 
cherche;  il  s'informe  du  lieu  de  résidence  de  l'étranger  qui  lui 
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a  ravi  Afrà.  Ou  satisiait  à  ses  demandes,  on  le  guide  même  à 
la  demeure  de  son  homme.  Il  a  hâte  d'y  arriver,  de  rencon- 
trer celui  dont  il  poursuit  la  trace.  Il  s'annonce  et  se  donne 
comme  descendant  des  antiques  ramilles  et  tribus  d'Adnân, 
mais  sans  nommer,  sans  même  indiquer  la  tribu  des  Béni  Ozrah. 

Orwah  fut  reçu  d'abord  et  traité  avec  honneur ,  accueilli 
avec  les  prévenances  les  plus  empressées.  Il  laissa  passer 
plusieurs  jours,  gardant  son  incognito.  On  s'habitua  bien  vite 
a  sa  présence  ;  on  se  comporta  à  son  égard  avec  plus  de  sim- 
plicité, d'aisance,  de  familiarité.  Enfin  il  s'adresse  à  une  jeune 
esclave  d'Âfrà  :  c  Serais-tu  assez  bonne,  ma  fille,  dit-il  a  cette 
esclave,  pour  me  prêter  la  main  dans  un  petit  projet  ?  —  Vo- 
lontiers, répond-elle.  —  Donne  moja  anneau,  que  voilà,  à 
ta  maîtresse.  —  0  quelle  mauvaise  action  tu  médites-lk  !  C'est 
indigne  de  toi  !  N'as-tu  pas  honte  d'une  telle  idée  ?  >  Orwah 
n'insista  pas  ;  il  garda  le  silence  un  moment.  S'adressant  de 
nouveau  k  la  jeune"  esclave  :  <  Mais,  dit-il,  ne  te  formalise 
point  ;  je  n'ai  aucune  mauvaise  intention.  Je  te  déclare  sur 
ma  foi  que  ta  maîtresse  est  ma  cousine  ;  et  l'attachement  qui 
unit  nos  cœurs  est  au-delk  de  toute  limite.  Pour  personne  au 
monde  nous  n'en  pourrions  avoir  un  semblable.  Sois  sans 
crainte,  va,  prends  cet  anneau  et  tu  le  jetteras  demain  matin, 
sans  rien  dire,  dans  le  vase  de  lait  de  ta  maîtresse.  Si  elle  trouve 
étrange  et  se  plaint  de  voir  cet  anneau,  dis  tout  simplement 
ceci  :  «  Ce  matin  votre  hôte  aura  bu  de  ce  lait  avant  toi,  et 
il  y  aura  laissé  tomber  son  anneau  sans  s'en  apercevoir.  > 
L'esclave  n*opposa  plus  de  résistance  ;  elle  consentit  k  ce 
qn'Orwah  lui  demandait. 

Le  matin  suivant,  Âfrà  but  son  lait,  vit  l'anneau,  le  reconnut, 
et,  par  une  inspiration  brusque  et  subite,  fit  entendre  un 
court  soupir  de  surprise  :  <  Dieu  !  s'écria-t-elle  tout  à  coup, 
dis-moi,  ma  fille,  dis-moi  la  vérité,  d'où  vient  cet  anneau.  » 
L'esclave  raconta  l'affaire. 
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Le  mari  était  absent.  Lorsqu'il  rentra,  Afrà  lui  dit  :  <  Sais- 
tu  quel  est  ton  hôte,  quel  est  ce  jeune  homme  que  tu  as  ac- 
cueilli? —  Oui  ;  c'est  un  tel  Gis  d'un  tel.  >  Et  te  mari  répéta 
la  filialion  que  lui  avait  indiquée  Orwah.  —  «  Non;  ré- 
pondit Afrà  ;  non  ;  ce  n'est  pas  cela  ;  ton  hôte,  c'est  Orwah 
(ils  deHizàm;  c'est  mon  cousin;  il  t'a  caché  son  véritable 
nom;  il  a  cru  convenable  de  ne  pas  se  faire  connaître  a  toi. 
—  Ma  chère  amie,  je  comprends  parfaitement  la  délicatesse 
de  ton  cousin,  et  je  ne  le  blâme  point  de  sa  conduite.  >  Sur 
ces  entrefaites  arrive  un  cousin  du  mari  ;  il  vient  d'apprendre 
l'aventure;  il  entre  tout  en  émoi,  et  :  «  Tu  laisses  ainsi,  dit- 
il  à  son  cousin,  cet  animal,  ce  chien-lk  qui  est  venu  se  faire 
héberger  ici,  chez  vous,  pour  vous  déshonorer  !  —  De  qui 
veux-tu  parler?  —  Comment,  de  qui  je  veux  parler  !  Mais  de 
cet  Orwah,  de  cet  Ozride,  de  ton  hôte  que  tu  as  là.  —  En 
vérité  !  C'est  Orwah  que  tu  qualifies  si  bien  ?  Mais  c'est  toi, 
par  Dieu  !  qui  es  l'animal,  le  chien  ;  Orwah  est  un  homme 
de  cœur,  un  homme  d'honneur,  et  de  plus  il  est  notre  parent. 
Je  prétends  qu'il  soit  respecté,  honoré  ici  comme  il  le  mé- 
rite. »  Le  cousin  ne  répliqua  mot. 

Le  mari  fit  appeler  Orwah,  le  fit  entrer  auprès  de  lui  ;  lui 
reprocha  avec  douceur  d'avoir  gardé  l'incognito  auprès  d'eux 
tous,  puis  ajouta  :  <  Mais  tout  cela  est  peu  de  chose,  sois  le 
bienvenu  parmi  nous  ;  mets-toi  ici  k  ton  aise;  notre  demeure 
est  la  tienne.  Je  t'en  prie,  au  nom  du  ciel,  ne  nous  quitte 
plus  désormais.  »  Et  le  mari  sortit  avec  son  t^ousin,  laissant 
Orwah  s'entretenir  avec  Afrà.  Toutefois,  le  mari  ordonna  k 
une  domestique  de  se  tenir,  mais  sans  être  vue,  k  portée  d'en- 
tendre tout  ce  qu'ils  se  diraient,  et  de  lui  raconter  ensuite 
exactement  ce  qu'elle  aurait  entendu. 

Les  deux  amants  restèrent  seuls,  en  téte-k-téte.  Ils  se  con- 
tèrent, se  répétèrent  les  peines,  les  souffrances  qu'ils  avaient 
endurées  depuis  leur  séparation.  Ce  furent  longues  plaintes, 
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longues  douleurs  que  leurs  récits.  Orwah  pleurait  des  larmes 
de  feu.  Arrâ  lui  présenta  un  peu  de  vin,  le  pria  de  boire 
quelques  gorgées  afin  qu*il  se  récoofortât;  Orwah  refusa. 
«  Chère  amie,  dit-il,  je  te  le  jure,  jamais  rien  de  défendu  ne 
m'a  souillé,  ne  m'a  séduit  et  ne  m'a  entraîné  à  faillir,  depuis 
que  je  suis  homme.  Si  j'avais  jamais  songé  \k  me  permettre 
ce  qui  est  défendu,  ô  ma  chère  Âfrâ,  c'est  auprès  de  toi  que 
j'aurais  oublié  mes  devoirs,  que  j'aurais  succombé.  0  chère 
Afrà,  tu  étais  les  délices  et  le  bonheur  promis  à  ma  vie,  et  tu 
as  disparu  pour  moi;  va  !  je  disparaîtrai,  moi  aussi  ;  car  je  ne 
puis  pas  vivre  sans  toi.  Ton  mari  m'a  comblé  de  bontés; 
homme  de  cœur  et  d'âme,  il  m'honore  comme  un  frère  ;  oh 
non  !  je  ne  sais  comment  lui  témoigner  ma  reconnaissance  ;  il 
m'impose  par  sa  grandeur  d'âme.  Maintenant  qu'il  sait  qui  je 
suis,  qu'il  connaît  notre  d^ré  de  parenté,  je  ne  dois  plus 
rester  ici.  Chère  Âfrâ,  je  sens  que  je  n'ai  plus  la  force  de 
vivre.  >  Afrâ  pleurait;  Orwah  pleurait.  Enfin  il  la  quitta. 

Le  mari  revint;  la  servante  lui  conta  ce  qui  s'était  passé 
entre  ces  deux  désespérés.  Puis  il  entra  auprès  d'Afrâ  : 
<  JMon  amie,  lui  dit-il,  retiens  auprès  de  nous  ton  cousin, 
dissuade-le  de  partir.  —  Rien,  rien  ne  l'empêchera  de  s'éloi- 
gner de  nous.  Je  te  le  jure  par  Dieu,  il  a  trop  de  noblesse 
dans  l'âme,  il  a  trop  le  sentiment  des  convenances  ;  après 
ce  qui  a  eu  lieu  entre  vous,  il  ne  restera  pas.  >  Le  mari  alors 
appela  Orwah  et  lui  dit  :  <  Mon  ami,  consulte  ta  conscience, 
aie  confiance  en  Dieu  ;  ne  t'abandonne  pas  aux  coups  de  la 
douleur.  Je  sais  ton  histoire  ;  je  sais  ton  amour  pour  ta  cou- 
sine; je  sais  aussi  que  si  tu  pars  d'ici,  tu  meurs  de  chagrin. 
Reste  auprès  de  nous,  reste  ;  je  ne  t'empêcherai  jamais  de 
voir  Afrâ,  de  t'entretenir  avec  elle  ;  tu  auras  avec  nous  un 
allégement  a  ta  peine.  Je  ferai  bien  plus  encore  ;  si  tu  le  veux, 
même,  je  me  séparerai  d'Afrâ  ;  je  te  la  laisserai  et  tu  l'épou- 
seras. >  Orwah,  étonné  de  tant  de  générosité,  se  confondit  en 


Digitized  by 


Google 


AYANT  L'ISr.AMfSME.  195 

actions  de  grâces,  en  éloges.  «  Certes,  ajoula-t-il,  tout  mon 
souci,  la  préoccupation  de  tous  mes  instants,  était  de  possé- 
der Afrâ  ;  aujourd'hui,  j'ai  renoncé  k  toute  espérance  et  je  me 
résigne  k  mon  malheur.  Qui  n'a  plus  à  espérer  arrive  à  se 
consoler,  k  calmer  sa  pensée.  Et  puis  je  me  ferai  une  vie  oc- 
cupée ;  je  me  distrairai  aux  soins  des  chameaux  dont  mon 
cousin  «m'a  fait  présent.  Oui,  je  dois  partir  d'ici  ;  il  me  faut 
retourner  a  ma  tribu.  Si  je  trouve  en  moi  assez  de  forces 
pour  veiller  à  ce  que  je  possède,  pour  le  gouverner  et  le  faire 
fructifier,  pour  vivre  loin  d'Afrâ,  je  resterai;  sinon,  je  revien- 
drai ici,  auprès  de  vous,  je  reviendrai  vous  voir,  jusqu'à  ce 
que  la  Providence  décide  comme  elle  voudra  de  ma  desti- 
née. » 

On  respecta  la  résolution  d'Orv^ah  ;  on  lui  prépara  des 
provisions  ;  on  le  combla  de  politesses  ;  on  l'accompagna 
jusqu'à  une  distance  assez  grande  ;  enfin  il  quitta  son  monde 
et  prit  le  chemin  de  sa  tribu  avec  ses  deux  compagnons  de 
voyage.  Dans  le  trajet,  déjà  ses  forces  s'affaiblirent,  il  se  sen- 
tit troublé,  ébloui  ;  il  s'évanouissait,  il  défaillait,  les  palpita- 
tions l'étouffaient.  A  chaque  fois  qu'un  vertige,  un  éblouis- 
sement  s'annonçait  en  lui,  il  se  couvrait  la  face,  d'un  voile  qui 
avait  appartenu  à  Afrà  et  qu'elle  avait  ajouté  aux  objets  et 
provisions  de  voyage  ;  et  à  chaque  fois  Orwah  revenait  aus- 
sitôt à  soi-même. 

A  une  halte,  il  se  rencontra  avec  Ibn  Makhoûl,  le  docteur 
du  Yamâmah.  Le  docteur  le  voyant,  s'arrêta,  s'assit  près  de 
lui,  et  lui  dit  :  «  Qu'y,  a-t-il  donc  en  toi  ?  Que  signifie  cet 
état  de  trouble  ?  Est-ce  un  simple  affaiblissement,  ou  bien 
est-ce  folie  qui  te  bouleverse  l'esprit  ?  —  Pourquoi  cette 
question  ?  reprit  Orwah.  Te  connais-tu  aux  grandes  douleurs 
humaines  ? — Oui,  certes,  je  les  connais.  —  Eh  bien,  écoute,  t 
dit-il,  et  il  improvise  les  vers  que  voici  : 

«  Va  !  ce  n'est  ni  affaiblissement  qui  m'épuise ,  ni 
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folie  qui  me  trouble.  Ce  que   c'est,  mon  ami,  c'est  la 
perfidie  de  mon  oncle  qui  me  tue. 

<  Je  le  dis  au  savant  du  Yamâmah  :  c  Guéris-moi, 
guéris-moi  ;  ceiites,  si  tu  parviens  à  me  guérir,  tu  es  le 
médecin  par  excellence.  » 

»  Mon  cœur,  hélas  !  est  abîmé,  brisé,  comme  si  le 
brûlait  le  fer  ardent  du  médecin. 

«  Depuis  le  jour,  malheureux  Orwah  !  où  tu  fus  sé- 
paré d'Atrâ,  qui  ne  fut  ni  assez  loin  de  toi,  ni  assez 
près,  pour  que  tu  pusses  te  leurrer  d'espérance, 

c  Depuis  ce  jour  où  je  partis  a  sa  recherche,  j'allais 
sans  que  nul  me  poursuivit,  sans  avoir  devant  moi  mes 
amours  ;  rien  alors  ne  me  tourmentait.  (J'allais  simple- 
ment pour  retrouver  celle  que  j'aime  toujours.) 

«  Chère  Afrâ,  je  te  le  jure,  je  garde  ton  souvenir  à 
jamais,  tant  que  soufflera  le  vent  de  l'aurore,  tant  qu'a- 
près lui  souffleront  les  vents  du  Midi. 

<  A  chaque  fois  que  ton  nom,  ô  ma  bien-aimée, 
frappe  mon  oreille,  un  brisement  subit  se  glisse  en  moi, 
dans  mes  chairs,  dans  mes  os,  et  je  succombe  à  la 
défaillance.  » 

Puis  s'adressant  à  ses  deux  compagnons  de  voyage,  tous 
deux  Halilides  ou  Arabes  des  Béni  Halil,  fragment  de  la 
grande  tribu  des  Béni  Amir,  il  conte  ses  tristesses  qu'il  ex- 
prime dans  les  vers  suivants  : 

<  Mes  deux  amis,  enfants  des  hautes  familles  de 
Halil,  de  la  noble  tribu  dés  Amirides  de  Sanâ,  rappro- 
chez-vous de  moi  maintenant,  et  écoutez-moi. 

<  Ne  répugnez  pas  k  m'accorder  un  bienfait  dont  la 
mémoire  restera  en  réserve  dans  mon  âme  ;  accordez-le 
moi  ce  bienfait,  malgré  la  douleur  que  vous  cause  au- 
jourd'hui mon  abattement. 

(  Allez  consoler  Afrà  ;  car  vous  aussi,  demain  peut- 
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être,  vous  connaîtrez  ce  que  c'est  que  voir  ce  qu'on  aime 
s'échapper  et  disparaître. 

«  Mes  amis,  vous  me  prêchez  d'oublier  ma  chère 
Afrà  ;  malheureuses  paroles  que  les  vôtres  !  Savez-vous 
sur  qui,  sur  quoi,  devant  qui  vient  s'élever  votre  blâme? 
(Sur  Afrà,  sur  mon  amour,  devant  moi  !  ) 

<  Sur  qui  !  Sur  celle  pouT  laquelle  je  donnerais  mon 
sang,  si  je  l'apercevais  dans  le  danger,  sur  celle  qui,  si 
elle  m'apercevait  en  péril,  donnerait  son  sang  pour 
moi. 

«  El  moi  !  oh  !  si  vous  me  dépouilliez  de  mon  dernier 
vêtement,  vous  verriez,  mes  jeunes  amis,  comment  mon 
amour  pour  Afrà  m'a  consumé  ; 

c(  Vous  me  verriez  à  peine  quelques  chairs  appauvries^ 
des  os  épuisés,  un  cœur  où  sans  cesse  palpite  la  sour- 
france. 

«  Chère  Afrà  !  elle  m'a  laissé  si  malade  que  je  ne 
comprends  plus  ceux  qui  me  parlent,  ni  ce  que  je  leur 
dis,  oi  ce  qu'ils  me  répondent. 

c(  J'avais  promis  large  récompense,  pour  ma  guérison, 
au  savant  docteur  du  Yamâmah,  h  celui  du  Hidjrân  ; 
science  impuissante  ! 

«  Et  cependant  ils  n'ont  ménagé  aucune  ressource 
de  leur  science,  aucun  breuvage  dont  ils  ne  m'aient 
abreuvé. 

f<  De  leurs  affusions  ils  m'ont  pendant  un  temp& 
arrosé«la  face;  puis  vaincus,  ils  ont  pris  subitement 
leur  départ  avec  les  visiteurs  qui  étaient  près'  de 
moi. 

«  Que  le  bon  Dieu  te  guérisse!  m'ont-its  dit  ;  nous  le 
jurons,  nous  n'avons  en  main  rien  qui  puisse  alléger  ce 
qui  te  pèse  sur  la  poitrine. 

a  Affreuses  tortures  qui   me   consument  pour   mon 
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Arrà  !  Il  me  semble  que  des  fers  de  lances  me  percenl  Te 
cœur,  me  déchirent  les  entrailles. 

«  Je  t'aime,  celle  belle  fille  de  ma  iribu  ;  oh  oui  !  je 
l'aime,  quoique  éloignée  de  moi  ;    partout  je  suis  près 
d'elle,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  près  de  moi.  » 
Ibn  Makboùl  vil  qu'il  avait  affaire  avec  un  malade  incurable, 
ei  le  quitta. 

Orwab  partit  et  regagna  sa  tribu...  Il  s'aOaiblil,  dessécha 
de  douleur...  Il  avait  des  sœurs,  une  tanie  maternelle,  sa 
grand'mère;  toutes  s'efforçaient  de  le  consoler,  le  sermonaienl, 
l'encourageaient;  rien  n'avait  prise  sur  lui.  Ou  appiila  Abou 
Kobailah  Ry&h,  réfugié  chez  les  Béni  Bakilah  ;  c'était  le  mé- 
decin des  pays  du  Hidjr.  Il  traita,  médicamcnta  le  pauvre 
amoureux  ;  rien  n'eut  succès. 

Souvent  Orwab  se  rendait  k  un  abreuvoir  où  jadis  étaient 
venus  boire  les  chameaux  d'Âfr&  v  Tinfortuné  s'appliquait, 
se  collait  la  poitrine  contre  l'auge  ;  et  Ik,  il  se  désolait,  il 
étouffait  de  sanglots.  On  lui  disait  alors  :  <i  Orwah,  de  la 
modération  !  vois  donc  !  tu  es  toi-même  Partisan  de  ta  mort. 
Songes-y,  c'est  offenser  Dieu.  >  Le  martyr  n'écoutait  ni 
remontrance,  ni  consolation. 

Ibn  Abbâs^  neveu  de  Mahomet,  était  en  dévotion  au  mont 
sacré  d'Arafab,  près  de  la  Mekke.  Ibn  Abbàs  vit  venir  à  lui 
plusieurs  jeunes  gens  qui  portaient  un  jeune  homme  décharné, 
desséché,  n'ayant  plus  que  l'ombre  de  soi-même,  «t  Neveu  de 
notre  saint  Prophète,  dirent-ils,  prie  Dieu  qu'il  ait  pitié  de  ce 
malheureux  et  le  guérisse.  —  Qu'a-t-il  ce  jeune  homme? 
demanda  Ibn  Abbâs?  —  Voici,.  >  répliqua  Orwab,  et  il  dit  ces 
deux  vers  : 

«  Ce  que  j'ai  :  le  feu  des  souffrances  a  allumé  dans 
mon  sein  une  ardeur  brûlante  à  laquelle  un  ami  risque- 
rail  presque  de  fondre. 

H  Eh  quoi  !  je  vous  le  dis,  je  sens  les  restes  de  la  vie 
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expirer  dans  mes  entrailles  endolories  ;  el  les  chamelles 
laitières  sont  encore  vers  la  porte  de  ma  tente.  (Je  ne 
.  meurs  pas  de  misère.) 

—  Cet  bomme-là  est  un  martyr  de  Tamour,  dit  Ibn  Abbâs. 
Qui  est-il?  —  C'est  Orwab  Gis  de  Hizâm,  •  répondit-on.  Et 
toute  la  soirée  et  \k  la  prière  du  soir,  Ibn  Abbâs  demanda  à 
Dieu  de  le  préserver  du  malheur  qui  avait  frappé  le  jeune 
Ozride. 

Une  autre  fois  on  portait  Orv^ah  et  on  lui  faisait  faire  ainsi 
plusieurs  tournées  pieuses  autour  du  sanctuaire  de  la  Mekke; 
car  par  tous  les  moyens  on  cherchait  à  obtenir  la  guérison  du 
malheureux  poète.  Un  Mekkois  appelé  Khâridjah  s'approcha 
de  lui  et  lui  dit  :  <  Qui  es-tu,  jeune  homme  ?  —  Je  suis^ 
celui  qui  a  dit  (ces  vers)  : 

«  Quoi,  chaque  jour,  tu  regardes  du  côté  du  pays  où 
est  Afrâ,  et  tes  deux  pupilles  sont  noyées  de  larmes. 

«  Vous  qui  me  portez,  ici,  autour  de  la  maison  sainte, 
portez-moi  plutôt  chez  les  gens  de  Raûha  où  est  celle 
que  j'aime,  et  laissez-moi  chez  eux. 

—  Encore,  jeune  homme,  dis-moi  encore  quelque  chose 
de  tes  vers.  —  Non,  répliqua-t-il  vivement,  non,  pas  même 
une  lettre.  »  Le  Mekkois  eitt  pitié  du  malheureux  et  n'in- 
sista pas. 

c  Un  jour,  dit  un  légendaire,  je  passais  sur  le  territoire 
des  Béni  Ozrah.  J'aperçus  uae  femme  qui  portait,  à  ce  qu'il 
me  sembla  d'abord,  un  enfant,  mais  un  enfant  qui  me  parais- 
sait être  trop  grand,  trop  volumineux  pour  être  ainsi  porté. 
Je  regardais  d'un  œil  étonné,  j'examinais..  Cette  femme  se 
dirigeait  de  mon  côté...  Et  voilà  que  ce  prétendu  enfant  avait 
de  la  barbe.  J'appelle  la  femme  ;  elle  s'approche,  et  :  «  Bonne 
femme,  lui  dis-je,  que  portes-tu  donc  là  ?  —  As-tu  ouï  par- 
ler de  Orwah  ?  me  répliqua-t-elle.-  —  Certainement.  —  Eh 
bien,  le  voilà  ;  c'est  Orwah,  lui-même.  —  Tu  es  Orwah  ? 
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demandai-je  aussitôt  à  l'individu.  —  Oui,  je  suis  Orwah,  » 
me  répondit-il  d'une  voix  plaintive.  Et  les  yeux  lui  ruisse- 
laient de  larmes,  lui  tournaient  dans  la  tête.  Il  ajouta  :  «  Et 
c'est  moi,  moi  malheureux,  qui  ai  dit  : 

«  J'avais  promis  large  récompense,  pour  ma  guéri- 
son,  au  savant  docteur  du  Yamàmah,  a  celui  du  Hidjrân. 
c  Et  ils  m'avaient  répété  :   <  Oui,  tu  guériras,  au 
complet.  >  Et  tout-k-coup  ils  ont  pris  leur  départ  avec 
les  visiteurs  qui  étaient  près  de  moi. 

(  Afrâ  était  mou  seul  bonheur  dans  ce  monde,  était 

tout  ce  que  j'aimais  ;  elle  a  dû  s'éloigner  de  moi,  elle 

n'ose  plus  revenir  a  celui  qui  l'aime.  > 

Une  année  après,  un  appelé  Béchir  fut  chargé  de  distribuer 

les  aumônes  aux  pauvres  des  tribus  et  entre  autres  à  ceux 

des  Béni  Ozrah.  c  Lorsque  j'eus  fini,  a  dit  Béchir,  je  partis. 

Je  remarquai  une  tente  isolée  et  un  peu  éloignée  des  autres. 

Je  tournai  vers  cette  tente.  En  avant  de  l'entrée,  j'aperçus  un 

homme  couché  ;  derrière  lui  se  tenait  une  vieille  femme, 

accroupie,  appuyée  au  pied  de  la  tente.  Je  saluai  cet  homme, 

en  lui  adressant  les  paroles  du  salut  ordinaire.  L'inconnu  me 

répondit  d'une  voix  accablée,  presque  éteinte.  «  Qu'as-tu 

donc,  mon  ami?  lui  demandai-je.  —  Hélas! 

«  Il  me  semble  qu'à  mon  cœur  un  blond  kata  soit 
suspendu  par  son  aile  frémissante,  tant  palpite  et  bon- 
dit mon  cœur.  » 
Il  murmura  encore  quelques-uns  de  ses  vers  ;  puis,  il  tira 
une  lente  aspiration,  après  laquelle  il  rendit  un  profond  sou- 
pir ;  dans  ce  soupir  était  son  âme.  Alors  je  dis  h  la  vieille  : 
«  Bonne  Temme,  qu'est-il  pour  toi,  ce  jeune  homme?  —  C'est 
mon  fils,  me  répondit-elle  tristement.  —  Je  crois  qu'il  meurt. 
—  Oh  oui  !  je  le  crois.  »  Elle  se  lève,  regarde  la  face  de  son 
fils  :  a  Mon  Dieu  !  s'écrie-i-ello.  Dieu  de  Mahomet  !  mon  fils 
n'est  plus.  —  Servante  du  Seigneur,  dis-je  à  cetce  pauvre 
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mère,  qui  esl  cei  bomme?  —  Orwah  le  flis  de  Hizâm,  et  je 
suis  sa  mère.  —  Que  lui  esl-il  donc  survenu  pour  qu'il  tom- 
bal en  pareif  épuisement  ?  —  L'amour,  oui,  l'amour  Ta  tué. 
Depuis  un  an,  ô  Dieu  !  je  ne  l'ai  pas  entendu  prononcer  une 
parole,  pousser  un  simple  inn^  excepté  aujourd'bui  ;  aujour- 
d'hui seulement,  il  s'est  tourné  la  face  de  mon  côté  et  m'a  dit 
(ces  deux  vers)  : 

«t  Que  celles  de  mes  sœurs  qui  dans  leurs  longs  regrets 
me  pleureront,  me  pleurent  dès  aujourd'bui;  aujourd'bui 
je  vois  la  main  de  la  mort  me  saisir, 

<K  Qu'elles  me  laissent  entendre  de  leurs  sanglots  ;  car 
je  ne  les   entendrai    plus  lorsqu'aux  yeux  de  tous  les 
épaules  de  mes  amis  me  porteront  au  tombeau.  » 
Ces  paroles  de  mon  fils,  continua  la  vieille  mère,  arrivèrent 
jusqu'à  ces  sœurs  ;  soudain  elles  sont  accourues,  pâles  comme 
les  blanches  doumiah  (1);  et  elles  déchiraient  leurs  vêtements  ; 
de  leurs  mains  elles  se  frappaiepi  la  face  ;  leurs  larmes  inon- 
daient leurs  joues  ;  entends  encore  leurS'  gémissements,  les 
accents  de  leur  douleur.  »   Je  demeurai  péniblement  ému, 
touché  de  cette  affliction  profonde.  Je  rendis  à  Orwah  les  der- 
niers devoirs  ;  je  le  lavai  ;  je  l'ensevelis  ;  je  récitai  les  prières 
des  morts  et  je  l'accompagnai  jusqu'à  sa  sépulture.  » 

Afrâ  apprit  bien  vite  qu'Orwah  était  mort.  Elle  éclata  en 
sanglots  ;  dans  l'exaltation  de  la  douleur,  elle  s'accusait  d'in- 
gratitude, d'irrésolution  ;  et  elle  dit  ces  vers  : 

«  Oui,  hommes  de  la  caravane  qui  si  vite  avez  accouru, 
malheur  !  malheur  !  Sont-elles  donc  vraies  vos  tristes 
paroles  qui  annoncent  la  mort  d'Orwah  ? 

a  Oh!  qu'après  toi,  nul  jeune  homme  ne  trouve  plus 
les  plaisirs  de  l'amour  !  Que  nul  ne  reparaisse  plus  de 
ceux  qui  se  sont  éloignés  !  (Nul  ne  saura  aimer  comme 
Orwah.) 

^1;  Tout  à  l'heure  j'iodiquerai  ce  que  signifie  cette  comparaison. 
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«  Diles,  répétez  même  à  louie  femme  enceinte  :  a  Va  ! 

ne  désire  plus  le  retour  de  celui  que  lu  aimes.  (Il  ne 

sait  pas  aimer  comme  Orwah.)  »  Qu'elle  ne*trouve  plus 

de  joie^a  penser  au  fils  qu'elle^a  dans  son  sein.  (Il  n'y  a 

plus  d'amour  après  Orwah.)  » 

Âi'râ  entra  chez  son  mari  et  lui  dit  :  «  Toi  qui  es.  à  mai^  tu 

connais  ce  qu'a  été  la  vie  de  mon  cousin,  ce  qu'il  a  enduré 

de  peines  et  ide  souffrances.  Je  te  jure  devant  Dieu  que  jamais 

je  n'ai  vu  dans  Orwah  qu'un  homme  de  bien,  un  cœur  pur 

et  honnête.  C'est  pour  moi,  à  cause  de  moi  qu'il  est  mort: 

je  dois  le  pleurer  et  remplir  à  son  intention  les  cérémonies  du 

deuil.  —  Mon  amie.  Tais  comme  il  te  plaira.  »  Âfrà  se  relira..'. 

La  douleur  l'accablait,  la  brisait.  Par  instants,  elle  répétait 

les  vers  que  nous  venons  de  citer,  et  puis  elle  fondait  en 

larmes  ;  elle  ne  put  supporter  un  fardeau  aussi  lourd  ;  elle  ne 

survécut  que  trois  jours  ik  Orwah;  le  quatrième  jour  elle  expira. 


XXV 


Quelques  réflexions  et  expticalions.  —  Presque  égalité  de  la  femme  et  du  mari. 
Du  terme  de  Tamitle  :  ici  qui  es  d  moi.  —  Les  doumiali  ou  statuettes  d'ivoire. 


Voilà  comme  on  mourait  d'amour  auirefois,  chez  fes 
Arabes.  Un  poète,  notre  ami,  avait  bien  raison  de  dire  : 

On  épuise  son  cœur,  on  use  ses  paupières. 
On  mourait  desséché,  brûlé,  consumé.  On   ne  se  jetait  pas 
à  la  Seine  ;  on  ne  se  suicidait  ni  par  l'eau,  ni  par  le  charbon^ 
ni  par  le  fer.  I^  suicide  effectif,  violent,  était  inconnu.  On 
mourait,  tout  bonnement.  C'était  un  martyre. 

J'allais  oublier  que  j'ai  promis  quelques  mots  d'explication, 
h  propos  de  ce  que'  signifie  :  c<  Pâles  comme  les  blanches 
doumiah,  »  et  de  celte  interpellation  :  «  Toi  qui  es  à  moi.  » 
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Aux  premiers  temps  de  Tlslamisme,  les  formes  des  relations 
familiales  de  la  vie  avaienl  encore  leurs  caractères  primitifs. 
Afrâ  ne  dit  pas  :  Mon  mari,  mon  époux,  mon  maître,  comme 
on^'le  dit  depuis.  Cette  manière  était  encore  alors  iropbnmble, 
trop  humiliée  ;  la  femme  avait  conservé  de  Timportance  et  de 
la  dignité;  elle  allait  encore  presque  l'égale  de  l'bomme,  ou 
du  moins  elle  ne  le  considérait  pas  comme  son  maître, 
comme  son  souverain.  Le  mari  appartenait  ^  la  femme  autant 
que  la  femme  appartenait  au  mari  ;  aujourd'hui  le  dogme  et 
la  pratique  ont,  en  matière  d'union  matrimoniale,  biifé,  can- 
celle  la  première  moitié  de  cette  phrase,  ont  par  conséquent 
faussé  la  balance  des  sexes,  abrogé  l'équilibre  des  éléments 
générateurs  de  la  famille.  Avant  l'islamisme,  personne  n'avait 
proclamé  dans  le  désert,  la  supériorité  d'Adam  sur  Eve,  ni  la 
grande  faute  de  la  première  femme;  on  ne  connaissait  ni 
d'Eve  ni  d'Adam.  Un  épilogueur,  dans  sa  critique  religieuse, 
mais  torse,  n'avait  pas  enéore  dit  aux  Arabes  ces  deux  vers 
d'une  galanterie  assez  équivoque  : 

c  La  femme  est  faite  d'une  côte,  et  une  côte  est 

courbe;  qui  voudrait  la  redresser,  la  casserait, 
or  La  femme  n'a-t-elle  pas  en  même  temps  et  la  force 

et  la  faiblesse  de  l'amour?  Et  n'est-ce  pasi  merveille  que 

de  voir  la  force  réunie  à  la  faiblesse?  » 
Les  doumiah  étaient  des  figurines  en  ivoire,  généralement 
très  petites,  que  les  Arabes  antéislamiques  achetaient  des 
commerçants  de  la  Syrie  et  de  la  Judée.  Ces  figurines  ou 
statuettes  étaient  très  recherchées  surtout  par  les  femmes  et 
servaient  comme  curiosités,  ornements,  parures,  amulettes. 
L'islamisme  éminemment  et  essentiellement  iconoclaste,  a 
condamné  sans  pitié  aux  brasiers  de  la  géhenne  la  statue  et 
le  statuaire,  a  accusé,  réprouvé  et  frappé  de  mort  l'art  des 
Phidias  et  l'a  convaincu  d'être  l'insolent  et  impotent  rival  du 
créateur.  Par  là,  l'esprit  si  poétique  des  Arabes  a  été  déshë- 
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ri(é  de  la  poésie  picturale  et  sculpturale.  Les  doumiah  ont 
donc  dû  devenir  et  sont  devenues  tout-à-coup  une  œuvre 
criminelle,  une  possession  irréligieuse,  coupable,  et  n*ontplus 
pu  voyager  en  Arabie.  Mais  longtemps  encore  après  l'instau- 
ration de  la  religion  nouvelle,  le  langage  conserva  Texpression 
métaphorique  qui  comparait  les  belles  et  blanches  jeunes  filles 
à  ces  belles  et  blanches  figurines  d*ivoire  dont  on  n'avait  plus 
que  le  souvenir.  Par  extension,  on  assimilait  aussi  la  pâleur 
au  blanc  de  cet  ivoire  taillé,  modelé  en  figures.  Cette  compa- 
raison devait  être  encore  dans  le  langage  le  plus  ordinaire, 
dans  les  conversations  les  plus  simples  ;  car,  en  la  circons- 
tance où  nous  la  trouvons  employée,  il  est  bien  permis  de 
croire  que  la  mère  de  l'amoureux  moribond  ne  pensa  guère  à 
rechercher  du  luxe  d'éloquence  ou  de  rhétorique. 

Du  reste,  cette  légende  de  notre  martyr  témoigne  d'une 
grande  sévérité  morale,  d'une  probité  scrupuleuse  et  correcte 
chez  les  deux  amants.  Le  téte-à-tête  que  leur  octroya  le  mari, 
demeura  sans  reproche.  D'autre  part,  ce  Tut  un  procédé 
presque  ingénieux  d'éprouver  ce  qu'il  y  avait  k  espérer  de  la 
vertu  des  deux  amants.  Car  les  amants  trouvent  toujours 
l'instant  ou  l'heure  de  la  rencontre  qu'ils  désirent;  rien  ne 
harcèle  comme  l'amour  ;  il  ne  manque  jamais  son  siège,  quelle 
que  soit  la  place  forte,  et  surtout  quand  les  deux  partis  inté- 
ressés et  jamais  ennemis,  sont  d'accord.  Comment  ne  pas  em- 
porter la  forteresse  quand  assiégeants  et  assises  s'entendent 
pour  qu'elle  soit  prise?  La  conversation  intime  d'Afrâ  et 
d'Orwah  tranquillisa,  rassura  le  mari,  et  il  avait  raison  ;  car, 
je  l'ai  entendu  dire  très  sérieusement  et  plus  que  naïvenient, 
en  circonstance  analogue,  <  il  ne  se  passa  entre  eux  que  le 
plus  profond  respect.  »  Néanmoins,  Orwah  se  força  à  partir, 
et  il  fit  bien,  à  son  point  de  vue;  on  ne  sait  pas  ce  qui  serait 
arrivé.  Àfrâ  était  la  vertu  même  ;  mais  dans  ses  regrets  il 
éclate  quelque  chose  d'incontenu  qui  aurait  pu,  à  la  longue, 
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la  dompter,  Tentrainer  à  une  chute.  <  L'esprit  est  fort,  mais 
la  chair  est  faible.  »  Je  dirais  plutôt  :  <  L'esprit  est  faible  et  la 
chair  est  forte.  >  L'amour  aussi,  d'après  le  mot  plus  ou  moins 
vrai  et  plus  ou  moins  complet  de  Chamfort,  est  une  sympathie 
de  la  peau.  Cela,  avons-nous  déjà  dit,  est  assez  souvent  vrai. 
Cette  sympathie  est  une  autre  sorte  d'amour  ;  celui-là  ne  tue 
pas  à  la  manière  de  l'autre.  Mais  sympathie  de  la  peau  et 
sympathie  du  cœur  font  un  amour  dangereux,  aux  yeux  de  ce 
que  l'on  nomme  le  devoir.  En  cette  position,  Orwah  eut  donc 
raison  de  s'en  aller  ;  c'était  le  plus  sûr  moyen  de  ne  pas  suc- 
comber à  la  tentation. 


XXVI 


Des  amours  exlra-conjugales.  —  Le  poète  Amr  fils  de  Kamiflb  est  proToqué  et 
résiste.  —  Son  oncle  Marthad. 


Les  amours  du  désert  avaient  leurs  retenues,  leurs  puretés, 
même  dans  les  plus  puissantes  exaltations  de  la  passion*  Cela 
ne  veut  pas  dire  que  chez  les  Arabes,  même  dans  les  plus 
hautes  familles,  il  n'y  avait  que  très  rarement  des  excentri* 
cités,  des  infractions.  Il  y  a  toujours  et  partout  bien  des  jours 
où  l'amour  ne  suit  pas  la  raison,  ne  peut  pas  réussir  \  obser- 
ver ce  qu'on  appelle  le  devoir.  Les  rois  arabes,  eux-mêmes, 
ont  eu  aussi,  dans  ce  genre,  leurs  déboires  ;  ils  se  sont  ven- 
gés, ils  ont  tué  le  séducteur  ou  le  séduit.  Et  qu'est-ce  que  cela 
répare?  Qu'est-ce  que  cela  efface?  Y  a-t-il  rien  de  plus  brutal 
et  de  plus  indécapitable  qu'un  fait  accompli  ?  Mais  l'exemple! 
s'écrie-t-on,  l'exemple  de  la  correction  !  Qui  cela  a-t-il  cor- 
rigé? Y  a-t-il  donc  aujourd'hui  moins  d'infidélités  conjugales 
qu'autrefois  ?  Y  a-t-il  moins  de  femmes  qui  regardent  doux  ? 
Y  a-t-il  moins  d'hommes  qui  attaquent  ?  Tout  le  monde  peut 
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résister  a  la  plus  chaude  tentation.  C'est  difficile,  mam  c'est 
possible.  Demandez-le  aux  femmes  elles-mêmes^  Les  hommes 
sont  moins  forts  qu'elles  à  la  brèche. 

D'autre  part  la  résistance  à  une  femme  n'est  pas  toujours 
exempte  de  périls.  Il  y  a  longtemps  que  Joseph  et  la  femme 
de  Putiphar  l'ont  démontrée  Une  femme  qui  se  rend  ou  qui 
attaque  veut  être  prise»  Les  Arabes  savaient  et  savent  toutes 
ces  choses-là,  et  bien  d'autres  enoore  de  ce  long  chapitre  ; 
pour  tranclier  la  question,  ils  ont  bâti  le  harem  et  mis  à  la 
face  de  leurs  femmes  un  voile  perpétuel  et  qui  commence  à 
être  plus  transparent  ou  moins  austère  et  moins  couvrant, 
chez  les  constantinopolitaines.  A  présent,  non  pas  autrefois,, 
le  plus  admirable  éloge  qu'on  croit  faire  de  la  vertu  et  du 
mérite  d'une  femme,  après  sa  mort,  est  l'analogue  parfait  de 
ce  qu'on  écrivait  jadis  sur  la  tombe  de  l'honnête  dame 
romaine  : 

Domi  mansit, 

Lanam  fecit. 
Amr,  le  poète,  fils  de  Kamiâh,  [fut  tenté  par  une  parente 
et  résista.  Ce  fut  pure  probité;  et  Amr  n'était  pas  plus  in* 
sensible  que  les  meilleurs  courliseurs  aux  entraînements  amou- 
reux. C'est  de  lui  qu'est  cette  cantatille  où  il  s'interpelle  lui- 
même  : 

<  Ta  belle  Amâmah  venait  autrefois  te  trouver  ;  mais 
elle  ne  fait  plus  que  s'informer  de  toi;  ce  n'est  plus 
qu'une  omBre  qui  visite  une  ombre. 

<  Son  ombre  arrive  auprès  de  moi  à  l'heure  où  Amâ- 
mah arrivait;  et  ombre,  elle  me  refuse  tout,  excepté  de 
partir  le  matin. 

t  Ombre  chérie,  elle  me  prodigue  ses  douces  paroles 
d'amour,  bien  plus  que  n'oserait  Amâmah  ;  oh  !  si  c'était 
Amâmah  elle-même,  elle  ne  pourrait  pas  me  donner  au- 
tant de  bonheur. 
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<  Comme  mon  cœiir  a  tremblé^  lorsqu'on  m'a  appris 

el  répété  :  •  Les  gens  d'Am&mah  ont  décidé  le  départ 

(elle  va  te  quitter).  » 
Âmr  était  encore  enfant  lorsque  son  père  mourut.  Amr  Tut 
élevé  par  les  soins  tutélaires  de  son  oncle  Marthad,  qui 
Taima  toujours  d'une  vive  amitié,  qui  se  glorifiait  de  ce  bel 
enfant  et  le  choyait  de  cœur.  Amr  grandit,  devint  un  superbe 
jeune  homme  :  bien  fait,  bien  élancé,  gracieux  de  visage, 
magnifique  de  chevelure.  Il  n'avait  qu'un  défaut  :  k  chaque 
pied,  le  second  orteil  était  soudé  au  troisième. 

Marthad  avait  une  femme  d'une  grande  beauté.  Cette 
femme  s'éprit  d'amour  pour  Âmr,  se  laissa  envelopper  le 
cœur  d'une  ardente  passion  qu'elle  garda  quelque  temps  ca- 
chée. Un  jour,  Marthad  s'absente  et  va  jouer  au  meïçar, 
pour  régaler  les  pauvres.  La  dame  envoie  appeler  Amr  de  la 
part  de  Marthad.  <  Va,  dit-elle  à  l'esclave  qu'elle  chargea  de 
la  commission,  amène  Âmr  ici  ;  mais  fais-le  passer  par  der- 
rière les  tentes.  »  L'esclaie  obéit.  Âmr  arrive,  entre  auprès  de 
l'agaçante  séductrice;  il  lui  reproche  cette  démarche  et  cette 
sollicitation  malséantes.  L'entretien  se  prolonge  quelques 
instants,  mais  ne  persuade  pas.  La  dame  insiste,  pour- 
suit ses  prières  voluptueuses,  c  Ce  que  tu  me  demandes, 
dit  Amr,  en  as-tu  pesé  toute  la  gravité?  Je  ne  suis  pas 
homme  a  condescendre  k  une  pareille  trahison.  Certes ,  le 
sentiment  du  devoir  et  de  l'honneur  ejdvers  mon  oncle  me 
fit-il  défaut,  que  je  rejetterais  de  telles  propositions,  afin  de 
ne  pas  m'avilir,  afin  de  ne  pas  donner  aux  Arabes  le  motif  de 
traîner  mon  nom  dans  l'ignominie.  —  Amr,  reprend  la  dame, 
cèdç  à  mon  désir,  sinon  tu  verras  ce  que  pour  toi  il  en  ré- 
sultera de  mal.  —  Mais  c'est  au  crime  que  tu  me  veux  en- 
traîner. >  Ce  disant,  il  se  lève  subitement  et  sort. 

La  dame,  frustrée  dans  ses  prévisions,  réfléchit  ;  elle  crai- 
gnit que  Amr  n'allât  informer  Marthad  de  l'entrevue  qui  ve- 
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nait  d'avoir  lieu,  et  aussitôt  elle  demande  qu  on  lui  apporte 
une  sébile  et  la  renverse  sur  l'endroit  où  Âmr,  arrêté  dans  la 
tente,  avait  laissé  la  trace  de  ses  pieds. 

Marthad  rentra.  Il  vit  in  sa  femme  un  air  de  gravité  indi- 
gnée, c  Qu'as-tu  donc,  ma  chère  amie?  dit-il. — Ce  que  j'ai;... 
un  homme  de  ta  tribu,  un  parent  de  ta  plus  proche  parenté, 
est  venu  ici,  tenter  ma  fidélité,  marchander  ma  vertu,  essayer 
de  souiller  ta  couche;...  il  y  a  quelques  instants,...  depuis 
que  tu  es  sorti  d'ici.  —  Qui  est  cet  homme  ?  —  Je  ne  dai- 
gnerai pas  te  le  nommer...  Approche,  lève  cette  sébile,  exa- 
mine la  trace  qu'elle  recouvre.  >  Marthad  enlève  la  sébile, 
regarde,  et  il  reconnaît  l'empreinte  des  pieds  de  Amr  (i). 
Marthad,  dans  sa  colère,  jura  de  se  venger.  AmV  s'enfuit  à 
Hirah.  Quelques  temps  après,  il  «se  disculpa  auprès  de  son 
oncle  qui  accepta  la  justification  et  le  laissa  revenir  à  la  tribu. 
Ils  restèrent  indifférents  l'uji  pour  l'autre.  Amr  mourut  pres- 
que centenaire.  Dans  sa  vieillesse,  il  connut  Imrou-1-Kais. 


xxvn 


Suite.  —  Les  rois  MouDxir  et  NomAn;  leur  femme  Hind  ou  MAwiah,  surnommée 
Montadjarridah.  -  Comment  elle  devint  reine.  Ses  amours  avec  le  poète  Mounak- 
khal  ;  leur  légende.  —  Le  poète  Nflbirah  le  zoubiAnide.  —  Alkamahfils  de  Syr. 


La  légende  qui  suit  retrace  un  exemple  d'infidélité  conju- 
gale dont  un  poète  encore  est  le  héros  et  la  victime  ;  mais 
ce  même  récit  présente  certains  détails  de  famille,  de  chan- 
gements d*épouses,  qui  sont  encore  des  traits  du  tableau  que 
compose  la  vie  sociale  de  la  femme  chez  les  Arabes  d'avant 
l'islamisme,  même  chez  les  Arabes  chrétiens  de  cette  époque. 

(I)  11  faut  se  rappeler  que  pour  entrer  dans  un  appartement,  une  tente,  les  Arabes 
ôtent  leur  chaussure.  Nous,  nous  Atons  notre  cbapeaa. 
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Car  le  roi  dont  nous  avons  à  parler,  au  moins  a  cause  de  la 
reine  sa  Temine,  la  belle  Mâwiah  appelée  eocora  Hind,  mais 
plus  connue  sous  le  surnom  de  Monladjarridah  (qui  se  dévêtait, 
la  coquette  qui  se  vêtait  à  la  légère),  avait  embrassé  la  religion 
chrétienne,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  marier  à  plusieurs 
Temmes.  Ce  roi  était  Nomàn  V,  surnommé  Abou  Kabons  ou  le 
père  de  Kaboûs,  et  il  gouvernail  les  Etals  de  Hirah  sur  TEu- 
phrate,  comme  vassal  du  kesra  de  Perse  appelé  Perwiz,  le  Pérose 
des  histoires  européennes.  Nomân  V  eut  la  royauté  de  585  à  605 
de  notre  ère.  Je  renverrai  pour  les  détails  curieux  de  la  vie  de 
ce  roi  arabe,  à  V Essai  sur  l'histoire  des  i4ra&es,*par  M.  Caussin  de 
Perceval.  (Voy.  vol.  II.)  Ici,  nous  n'avons  à  regarder  que  l'his- 
toire de  Mâwiah  et  de  ses  amours  que  M.  Caussin  se  borne  à 
indiquer  et  que,  comme  trait  d'étude  sur  la  vie  et  les  mœurs 
et  le  caractère  de  la  femme  arabe,  je  vais  traduire  tout  au 
long  de  la  tradition  originale.  Ce  petit  tableau  poétique  k  son 
pittoresque  et  son  caractère  littéraire. 

Dans  le  récit  qui  pcécède,  Marthad  ne  chercha  pas  même 
querelle  à  sa  femme  ;  dans  la  légende  qui  va  suivre,  la  reine 
Mâwiah  ne  subit  ni  injures,  ni  vengeances  de  la  part  de  son 
mari.  Mais  l'amant  paya  cher  ce  qu'il  avait  eu  de  bonheur.  On 
se  vengeait  sur  l'attaquant  et  sur  le  plus  fort,  comme  nous 
l'avons  déjk  remarqué.  Ne  chassez  pas,  il  n'y  aura  pas  de  gi- 
bier pris  indûment.  L'islamisme  lapide  jusqu'à  mort  les  deux 
coupables,  et  cela  par  la  main  du  public. 
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LKGEM>E  DE  ,M0(  TADJARRÎDAII  OU  HIND,  ET  DE  MOllNAKKHAL. 


ARIETTE. 

»  Une  fois,  j'entrai  dans  la  demeure  d*une  jeune  beauté, 
en  un  jour  qu'il  pleuvait. 

«  Je  la  poussai  doucement  et  elle  céda,  marchant  vive 
et  légère  comme  le  katà  qui  court  k  Tétang  ; 

«  Et  puis  je  l'embrasse,  et. elle  soupire  si  doux  !  comme 
une  gracieuse  gazelle.  »> 
Ces  vers  sont  du  poète  Mounakkhal  de  la  tribu  des  Yachkou- 
rides  ou  Béni  Yachkour,  et  Tout  partie  d'un  carmon  com- 
posé k  l'intôutioD  de  Moutadjarridah. 

Elle  fut  mariée  fort  jeune  à  un  de  ses  cousins  appelé  Ha- 
lam  de  la  tribu  des  Béni  Kclb.  Moutadjarridah  était  d'une 
admirable  beauté.  Mounzir  roi  de  Hirah  et  père  de  Nomàn  la 
vît,  et  fut  soudainement  épris  d'amour  pour  elle.  Il  appela 
Halam  au  palais,  le  traita  bientôt  comme  un  ami,  puis  l'invita 
il  sa  table  royale  avec  Hind.  L'intention  du  roi  était  de  jouir 
de  la  vue  de  la  belle  Kelbide.  Un  jour  qu'ils  étaient  à  table, 
qu'ils  avaient  bu  assez  généreusement,  que  le  vin  avait  chauffé 
les  têtes,  égayé  les  esprits,  tout  d'un  coup  Mounzir  se  met  à 
dire  :  «<  En  vérité,  c'est  une  bien  laide  et  sotte  chose  qu'un 
homme  reste  marié  k  sa  femme  assez  longtemps  pour  qu'il 
n'ait,  sur  la  tète  et  k  la  barbe,  pas  un  seul  cheveu  blanc 
ou  un  seul  poil  blanc  que  cette  femme  ne  connaisse.  Dis-moi, 
'  Halam,  répudie  ta  femme  Montadjarridab  ;  moi  je  répudierai 
ma  femme  Selma;  nous  troquerons.  —  Je  le  veux  bien,  ré- 
pondit Halam.  »  Immédiatement  chacun  des  deux  s'assure  de 
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la  parok  el  de  la  promesse  de  l'autre.  L'engagemenl  est 
ralifié.  MouDzir  répudia  Selma  ;  Halam  répudia  Mouladjarridah. 
Le  roi  épousa  la  femme  du  Kelbide,  mais  ne  voulut  pas  que 
Selma  épousât  Halam.  Il  empêcha  nettement  leur  union.  Moun- 
zir  avait  eu  de  Selma  son  fils  Nomàn.  Peu  de  temps  après 
ce  mariage  le  roi  mourut,  et  laissa  la  royauté  à  ce  fils  de 
Seima.  Nomàn  avait  la  face  d'un  teint  vineux,  était  courl, 
ramassé,  trapu,  d'une  laideur  remarquable;  de  plus  il  était 
taché  de  lèpre.  Devenu  roi  il  épousa  Mouladjarridah. 

Au  nombre  des  favoris  les  plus  caressés  et  les  plus  recher- 
chés du  nouveau  prince,  étaient  deux  poètes  avec  lesquels  il 
aimait  à  converser  et  a  boire  ;  c'étaient  Nàbirah  le  Zoubiâ- 
nide,  beau  garçon,  homme  sage,  rangé,  et  Mounakkhal,  sé- 
duisant d'élégance  et  de  beauté.  11  était  bruit  de  par  le 
monde  que  Mounakkhal  était  l'amant  heureux  de  la  reine  ; 
car  on  le  connaissait,  on  savait  son  tempérament  ardent,  ses 
vivacités  amoureuses. 

Nàbirah  avait  les  bonnes  grâces  du  roi,  était  avec  lui  aux 
termes  de  la  familiarité  la  plus  aisée.  Très  souvent  il  était, 
en  favori  intime,  admis  k  la  table  du  prince,  aux  parties  de 
plaisirs,  et  le  roi  lui  témoignait  la  plus  expansive  amitié,  avait 
un  bonheur  extrême  à  entendre  les  vers  de  son  poète.  Un 
jour,  dans  une  de  ses  visites  imprévues,  Nàbirah  aperçoit  la 
reine.  Hind,  surprise,  cherche  k  la  hâte  a  éviter  les  regards 
du  poète  ;  mais,  dans  la  précipitation,  elle  fait  tomber  son 
voile,  et  elle  se  cache  le  visage  avec  la  main  et  le  bras,  qui 
du  reste  était  assez  rondelet  et  potelé,  afin  de  dissimuler 
convenablement  la  figure.  Nàbirah,  frappé  de  la  beauté  de  la 
reine,  et  voyant  dans  cette  bâte  embarassée  une  certaine 
coquetterie  calculée,  demeura  tout  ému,  le  cœur  lui  battit. 
Mais  le  roi  survint...  C'est  k  propos  de  ce  petit  incident  que 
Nàbirah  composa  une  kacideh  dont  voici  les  premiers  vers. 
L'étranger  ou  le  passager  dont  il  veut  parler,  est  lui-même. 
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«  A't-il  quitté  la  demeure  de  Mâiah  (1)  à  Taurore  ou 
ou  crépuscule  du  soir,  ce  passager  ?  L'a-t-il  quittée  après 
avoir  dit  adieu,  ou  sans  adieu  !     - 

<  Les  oiseaux,  par  leur  vol  de  sinistre  augure,  ont 
annoncé  que  demain  sera  notre  jour  de  départ  ;  les 
noirs  corbeaux,  par  leur  croassement^  me  présagent 
aussi  ce  malheur. 

<  0  !  maudit  soit  le  jour  de  demain  !  qu'il  soit  jour 
néfaste,  puisqu'il  doit  séparer  des  cœurs  qui  s'aiment  ! 

<  L'heure  du  départ  approche.  Les  chameaux  qui 
portent  nos  bagages  ne  sont  pas  encore  en  marche  ;  mais 
ils*  vont  bientôt  suivre 

«  Les  pas  de  la  belle  qui  t'a.  lancé  les  flèches  de  ses 
regards  et  qui,  sans  le  prévoir,  t'a  blessé  au  cœur. 

«  Comme  son  beau  sein  était  paré  de  bijoux,  de 
rubis,  de  perles  alternées  avec  l'émeraude  dans  son 
collier. 

t  Son  voile  glissa  malgré  elle  ;  elle  se  hâta  de  le 
reprendre,  en  se  cachant  le  visage  avec  sa  main, 

<  Sa  main  si  gracieuse  ;  et  ses  doigts  colorés  de 
henneh  ressemblaient  aux  jeunes  fruits  de  l'anam  (2) 
sur  leurs  tiges  et  avant  qu'il  soient  noués. 

(  Et  ses  longs  cheveux  noirs,  luxuriante  chevelure, 
vinrent  flotter  vers  sa  figure,  comme  le  feuillage  du  cep 
flexible  se  penche  sur  son  treillage. 

c  Elle  t'a  exprimé  du  regard  un  désir  qu'elle  ne  put 

l'exprimer  de  la  voix  devant  son  époux  ;  oh  !  c'était  le 

regard  avide  du  malade  fixant  son  œil  ému  siir  ceux  qui 

le  viennent  visiter.  » 

Bien  entendu,  le  petit  poème  ne  parvint  pas  à  la  connais- 

'1}  Abrégé  de  Màwiah. 

fS)  Le  heuneh  est  le  lawsoDia  inermis.  La  poudre  de  ses  feuilles  sert  à  teindre  la 
face  intérieure  des  mains,  les  ongles,  la  plante  des  pieds,  eXc.  —  L^anam  est  un  arbre 
à  tiges  rouges  et  flexibles. 
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sance  de  Nomân.  D'autre  part,  le  roi  appelait  souvent  aussi 
à  sa  table  le  poète  Mounakkhal,  avec  Nâbirab.  Les  deux 
poètes  rivalisaient  de  poésie,  d'esprit,  d'improvisations.  Or, 
un  jour  que  nos  deux  favoris  étaient  en  fête  chez  le  roi,  il 
dit  à  Nâbirah  :  «  Voyons,  trace-moi  en  vers  le  portrait  de 
Moutadjarridah  ;  tu  l'as  vue,  tu  la  connais.  »  Alors  le  poète 
animé  par  le  souvenir  de  la  belle  reine,  échauffé  par  le  vin, 
par  la  gaité,  monté  aussi  par  la  température  de  folie  qui  tra- 
vaillait la  tète  des  trois  convives  et  jetait  dans  leurs  {)aroles 
les  mille  légèretés^  les  mille  excentricités  d'une  imagination 
exaltée  et  promenée  sur  le  chapitre  des  amours  un  peu 
libres,  improvise  une  kacideh  vive  et  pétillante,  dans  laquelle 
il  peint  et  détaille  les  charioies  de  la  reine,  depuis  la  tête  aux 
pieds,  sans  rien  excepter.  Il  alla  jusqu'à  l'extrême  ;  son  ima- 
gination remporta  à  l'extravagance,  à  la  lubricité.  Le  roi 
était  émerveillé,  en  pleine  folie.  Mounakkhal  fut  blessé  ;  la 
jalousie  s'alluma  en  lui  ;  quand  la  kacideh  est  terminée,  il 
s'écrie  :  <  Par  Dieu  !  pour  décrire  si  bien  tous  ces  charmes, 
tous  ces  secrets,  il  faut  les  connaître  et  les  avoir  vus.  >  Cette 
réflexion  frappa  et  troubla  Nomân  ;  et  de  suite  il  pensa  à  se 
venger,  à  faire  tuer  Nâbirah.  Celui-ci  sentit  la  force  du  coup 
que  venait  de  lui  porter  son  convive.  On  se  leva,  on  sortit  ; 
le  Zoubiânide  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  prendre  la 
fuite  ;  il  se  retira  â  la  cour  des  rois  des  Rassânides,  en 
Syrie.  Mounakkhal  resta  seul  maître  de  la  place,  et  en  pos- 
session des  bienveillances  du  roi. 

Mounakkhal  aimait  éperdûment  la  reine,  et  elle  l'aimait  de 
la  plus  vive  passion.  Elle  avait  donné  le  jour  â  deux  fils,  ma- 
gnifiques enfants,  rappelant  la  beauté  et  les  traits  de  Mou- 
nakkhal ;  et  partout  les  Arabes  répétaient  que  le  poète  yacb- 
kouride  était  le  père  de  ces  deux  enfants.  La  cour  savait  les 
prouesses  amoureuses  de  la  reine;  le  roi  les  ignorait. 

Souvent  Nomân   montait  b  cheval  et   passait  le  jour  b  \^ 
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promenade  ou  à  la  chasse.  Pendant  ces  absences,  une  esclave 
se  lenail  en  sentinelle  afin  de  sauvegarder  ta  sécurité  des  en- 
trevues des  deux  amants  ;  Tesclave  annonçait  le  retour  du 
roi.  Lorsque  Nomàn  sortait,  Moutadjarridah  en  envoyait  avis 
à  son  beau  poète.  Il  arrivait  ;  elle  l'introduisait  dahs  une 
chambre  spéciale,  et  ils  passaient  ensemble  ta  journée.  Une 
fois  ils  se  mirent  h  boire  ;  et  dans  leurs  gailés  et  leurs  jeux, 
elle  eut  la  fantaisie  de  retirer  l'anneau  ou  periscélide  (1)  d'une 
de  ses  jambes  et  de  le  passer  a  une  jambe  de  son  amant.  Puis 
la  reine  écarte  une  longue  trosse  de  sa  longue  chevelure, 
et  de  son  extrémité  libre  lie  son  anneau  h  celui  de  son  amant. 
Elle  était  dans  une  de  ces  émotions  douces  et  ravissantes 
pendant  laquelle  efleétait  heureuse  de  témoigner  par  ce  simple 
badinage  combien  elle  aimait  et  admirait  son  beau  poète  qui 
Tadorait.  A  ce  moment  Nomàn  entra  subitement.  Il  était  re- 
venu beaucoup  plus  tôt  que  d'habitude;  la  sentinelle  était  en 
défaut,  avait  quitté  son  poste,  ne  prévoyant  pas  un  retour  si 
précipité,  si  inattendu,  car  l'heure  était  encore  loin.  Nomàn 
surprend  les  deux  amants  attachés  l'un  à  l'autre  par  une  jambe, 
au  milieu  de  leurs  doux  ébats  et  joyeusetés,  de  leurs  sourires 
épanouis  et  agaçants,  de  leurs  paroles  enivrées  de  leurs 
charmes.  Il  saisit  Mounakkhal,  le  livre  au  geôlier  des  prisons 
royales,  appelé  Ikabb,  qui  reçoit  l'ordre  immédiatement  de 
mettre  à  mort  le  traître,  l'infâme.  Le  geôlier  obéit,  et  tua  le 
poète  dans  les  tourments.  On  ignore  quel  supplice  fut  infligé; 
personne  ne  sut  ce  qu'il  advint  de  Mounakkhal.  De  là  le 
dicton  :  «  Quand  reviendra  Mounakkhal,  »  c'est-à-dire  <  ja- 
mais; »  et  cet  autre  encore  :  «  comme  Mounakkhal  »  c'est- 
à-dire  <  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu.  » 

De  sa  prison  et  sur  le  point   de   mourir,  Mounakkhal  put 
envoyer  h  ses  deux  fils  les  vers  que  voici  : 

:i;  Il  s'agit  ici  des  anneaux  métalUques  en  Ter,  ou  argent,  on  or,  etc.,  que  portcnf 
les  Temmes  à  la  partie  inrèrieiirf>  de  chaque  jambe  au-de^»Hsrte  la  rheviUe. 
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n  Qui  donc  ira  h  mes  fils,  ces  nobles  enrants,  ira  an- 
noncer à  ma  iribu  qu'on  a  tué  un  homme  innocent  de 
crime  ? 

c<  Oh  !  si  vous  ne  prenez  pas  le  talion  de  mon  sang 
sur  Ikabb,  puissiez-vous  ne  jamais  arriver  à  abreuver 
qui  aura  soif  (et  ne  jamais  avoir  la  force  de  prendre  la 
moindre  vengeance)  ! 

«  Cet  Ikabb  m'outrage  aux  yeux  de  toutes  les   tribus 
hédjâziennes  ;  de  son  bâton  de  moullah(1)il  me  meurtrit 
et  me  déchire  la  nuque.  » 
Mounakkhal  dans  ses  poésies  ne  parla  guère  que  de   sa 
belle  maîtresse  : 

«  C'est  \h  la  demeure  heureuse  de  celle  qui,  à  son 
insu,  me  tue  sans  sabre,  sans  flèches, 

H  Mais  par  le  regard  de  ses  yeux  mourants  de  langueur 
et  pourtant  si  vivants,  de  ses  yeux  plus  meurtriers  que 
les  plus  meurtriers.  » 
Le  Carmen  le  plus  animé,  le  plus  pittoresque,  le  plus  'co- 
loré, le  plus  imbibé  d'amour,  est  celui  dont  on  a  extrait   les 
vers  qui  composent  la  caniilène  que  nous  avons  citée.  C'est 
certainement  un  des  plus  jolis  cbantjs  d'amour  qu'aient  con- 
servés les  traditions;  c'est  en  même  temps  un  tableau  de  la 
générosité  du  poète,  de  son  eourage,  c'est  l'homme  peint  par 
soi-même.    En   commençant,   Mounakkhal    suppose    qu'une 
femme  le  blâme  et  veut  le  détoYirner  des  amours  dont  il  est 
fier  et  heureux,  et  ensuite  qu'un  ami  lui  a  conseillé  la   par* 
cimonie.  Chemin  faisant,  les  vers  glorifient  la  libéralité  d'un: 
ami  du  poète,  Alkamah. 

«  Sermoneuso  chagrine,  tu  veiix  me  détourner  d'ai- 
mer !  mais,  va  donc  du  côté  de  l'Irak,  a  Hu'ah,  et  re- 
nonce à  me  contrarier. 

€  Ne  t'informe  pas  de  ce  que  sont  mes  richesses  ;  que 

<1 1  Nom  d'uoe  sorle  d'arbre. 
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t'importe?  Parle  de  ma  générosité,  de  mes  bienfaits* 

«  Quand  le  souffle  des  vents  nou&  assiège  et  soulève 
les  bords  frémissants  de  nos  tentes, 

«  Tu  me  trouves  alors  heureux  de  pouvoir  te  taire 
mes  largesses  en  jouant  ïes  premières  flèches  venues,  les 
flèches  non  empennées  du  meïçar. 

«  Abou  Khouffy  me  défend  de  prodiguer  mes  biens  ; 
mais  il  en  est  venu,  Abou  Khouff'y,  à  me  lâcher  la  bride. 

«  J'ai  d'autres  chamelles,  d'ailleurs,  de  leurs  queues 
se  battant  les  cuisses  ;  chamelles  à  la  longue  taille  élan- 
cée, aux  flancs  Agiles, 

c  Elles  courent,  m'emportent  tout  poudreux,  mes  vê- 
tements en  désordre  et  abimés,  mais  je  vais  jusqu'au 
bout  de  la  course. 

<  Je  vais,  et  mes  vêtements  traînent  sur  le  dos  du 
chemin,  c'est  à  toi  que  je  vais  ainsi,  ô  Alkamah  fils  de 
Syr, 

c  A  toi  l^omme  des  bienfaits,  le  généreux;  toi  qui 
donnes  les  chamelles  laitières,  et  tout  ce  que  tu  élèves^ 
esclaves  et  troupeaux. 

€  Qui  que  tu  sois  qui  viens  à  Alkamah,  il  te  donnera 
d'un  cœur  pur  et  sincère,  ses  mets  savoureux  et  sucrés, 
des  vêtements  et  parures  en  nombre  ; 

(  Il  te  fournira,  s'il  le  faut,  des  cavaliers  ardents 
comme  l'ardeur  du  feu,  choisis  parmi  les  plus  nobles 
têtes  de  la  tribu, 

(  Cavaliers  ayant  leur  front  sous  le  cercle  ferré  des 
casques,  leurs  flancs  dans  leurs  cuirassés  aux  solides 
clous  ; 

i  Cavaliers  à  longues  cottes  de  mailles,  qu'ils  savent 
retrousser  jusqu'au  cou,  jusqu'aux  épaules,  comme  savent 
si  bien  faire  les  braves  au  fort  des  batailles  ; 

♦  Cavaliers  aux  nobles  coursiers  ayant  toujours  le 
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poilraîl  en  avant  dans  les  combats,  cavaliers  vrais  éper- 
viers  de  carnage, 

f  Chevaux  s'élançant  du  sein  des  tourbillons  de  pous- 
sière, puis  revenant  aussitôt  chassant  déjà  devant  eux  les 
riches  troupeaux  de  Tennemi. 

<  C'est  avec  de  ces  coursiers-là,  de  ces  braves  d'Âlkâ- 
mah,  que  j'ai  eu  le  bonheur,  moi,  de  me  venger  en 
guerre,  de  réussir  en  conquêtes  auprès  des  belles  inon- 
dées de  parfums, 

(  Beautés  ravissantes  qui  balancent  leur  marche  dans 
une  atmosphère  de  musc  précieux,  et  au  milieu  d'arômes 
safranés,  et  portant  encore  à  leurs  cous  des  traces  de 
baisers  ; 

•  Beautés  à  la  chevelure  en  tresses  polies,  pendantes, 
comme  ces  noires  couleuvres  luisantes  qui  aiment  le 
tannoùm  (1),  loi^ues  tresses  libres  et  flottantes. 

«  Une  fois,  j'entrai  dans  la  demeure  d'une  jeune 
beauté,  en  un  jour  qu'il  pleuvait, 

«  Beauté  éblouissante,  ai^x  beaux  seins  arrondis,  aux 
charmes  enivrants;  elle  marchait  fière,  et  sur  elle  frôlaient 
le  satin  et  la  soie. 

Je  la  poussai  doucement,  et  elle  céda,  marchant  vive 
et  légère  comme  le  katâ  qui  court  à  l'étang. 

«  Et  puis  elle  se  serre  contre  moi,  et  elle  soupire  si 
doux  !  comme  une  gracieuse  gazelle. 

i  El  puis  elle  se  serre  contre  moi  et  elle  me  dit  :  «  0 
«  Mounakkhal  !  quel  feu  embrase  ton  corps  ! 

c  —  Oh  !  lui  dis-je,  la  fièvre  qui  consume  mon  corps, 

<  c'est   mon  amour  pour  toi  ;  <;aIme-toi  un  moment, 

<  laisse,  je  meurs  d'amour.  > 

<  Et  puis  je  vidai  les  coupes  de  vin  ;  et  je  bus  à  petits 
coups,  et  je  sablai  à  grands  coups. 

(I)  Le  tannoùm  ou  lanouim  e^i  un  hclioiropp ,  helioiropiiim.  , 
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<  El  puis  je  bus  encore,  et  pour  boire  j'ai  vendu  mes 
coursiers,  et  juments  et  entiers  ; 

«  Et  je  bus  encore,  et  pour  cela  j'ai  vendu  et  mes 
esclaves  achetés  et  mes  esclaves  prisonniers. 

«  Et  quand  Tivresse  me  réjouit,  je  me  vois  le  roi  des 
palais  de  Khawarnak  et  de  Sédyr  (1). 

<  Mais  à  mon  réveil  je  ne  me  trouve  plus  roi  que  de 
mes  petites  brebis  et  de  mes  simples  chameaux. 

<  Pauvre  MounakkhaU  eh  !  combien  de  jours  s'enfuient 
trop  vite  pour  toi,  à  côté  de  ta  belle  amie  ! 

i  Hind  bien-aimée  !  qui  jamais  me  consolerait,  si  je 
venais  a  te  perdre  !  chère  Hind,  qui  me  consolerait,  moi 
ton  captif,  ton  esclave! 

f  Oh  oui  !  j'aime  Hind,  et  elle  m'aime,  et  sa  chamelle 
aussi  aime  mon  chameau.  > 
Plus  tard  Nomàn  perdit  les  bonnes  graces  de  son  suzerain 
Ic'roi  de  Perse,  et  il  s'enfuit.  On  lui  conseilla  d'aller  s'excu- 
ser lui-même,  de  faire  acte  de  soumission  bénévole  et  d'hom- 
mage lige;  on  lui  donna  à  espérer  le  retour  des  bienveillances 
du  roi  de  Perse.  Hind,  probablement  dans  une  pensée  de 
vengeance  ou  de  dépit,  conseilla  aussi  cette  démarche  à  son 
laid  mari  ;  il  eut  la  même  fin  que  Mounakkhal.  Il  fut  jeté  en 
une  prison  dite  des  étrangleurs  ;  il  y  croupit  pendant  long- 
temps; on  ignore  comment  il  mourut.  Par  pari  referlur. 


1}  .Nom»  de  deux. palais  bàli»  pré»  de  Hirah,  par  Nomàn  le  borgtie.  Nomàb  V',  qui 
régna  de  ^RiO  à  ifs  de  J.  C 
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XXVill 


Amr  fils  de  Ilind,  roi  de  Uîrali.  —  Meurtre  de  son  Trère.  —  La  femme  de  Zoràrah  t^ 
qui  avait  été  confié  le  frère  du  roi,  est  mise  à  mort;  puis  les  sept  fils  du  meur- 
trier. —  Prisonniers  brûlés,  phisun  voyageur  et  une  femme.  Fierté  de  cette  femme. 
—,  Amr  assassiné  après  une  humiliation  envers  une  femme  appelée  Laylah.  Amr 
fils  de  Koultboûm. 


Rentrons  dans  ta  vie  régulière  et  honnête  du  désert,  la 
vie  du  Bédouin,  de  la  république  des  sables,  de  la  liberté  des 
tentes  et  dès  camps  scénites.  Parmi  les  plus  nobles  familles, 
parmi  les  familles  les  plus  fières,  les  unions  conjugales  étaient 
accordées  sans  de  grandes  cérémonies^  sans  de  longues  sol- 
licitations. Voici  même  un  mariage  provoqué  et  accompli  k 
la  suite  d'une  gageure,  d'une  sorte  de  défi  imprévu...  Mais 
suivons  la  i^ende  ;  elle  a  une  physionomie  curieuse  d'en- 
semble et  de  détails  comme  étude  d'esprit  et  de  mœurs;  c'est 
presque  une  contrie-partie  du  mariage  de  la  plus  jeune  des 
trois  sœurs  dont  nous  avons  parlé,  de  Bohaïçah.  Le  récit 
arabe  offre  d'abord  deux  actes  de  brutalité  où  figurent  deux 
femmes,  deux  mères  remarquables. 

C'était  à  l'époque  du  roi  de  Hîrah  appelé  Amr  fils  d%  Hind 
Klle  de  Hàrilh  et  petite-fille  de  Hodjr.  Amr,  vassal  du  roi  de 
Perse,  régna  de  562  à  577  de  J.-C.  La  naissance  de  Mahomet 
se  rapporte  à  la  neuvième  année  de  ce  règne. 

Amr  fils  de  Hind  était  d'une  nature  violente,  brutale, 
cruelle.  Pour  cela,  les  Arabes  lui  appliquèrent  le  surnom  de 
mouzril  eUkadjârah,  c'est-à-dire  capable  de  faire  rendre  des 
vents  aux  pierres.  Il  fut  encore  qualifié  de  mouharrik,  c'est- 
à-dire  le  brûleur. 

Amr  fils  de  Hind  revenant  d'une  expédition  infructueuse, 
passa  près  d'une   tribu  des  Tayïdes  d'Adja,  avec  lesipiels  il 
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était  allié.  Sur  le  conseil  et  les  instigations  de  Zorârah,  et 
pour  ne  pas  rentre^  à  Hirah  les  mains  vides,  il  tomba  sur  la 
tribu  et  enleva  des  femmes  et  des  chameaux.  Une  violente 
satire  de  Kais  fils  de  Djarwah  vengea  les  Tayïdes  de  cette 
injuste  agression.  Le  roi  furieux  marcha  en  armes  contre  les 
Tayïdes  et  fit  plusieurs  prisonniers.  A  la  prière  du  célèbre 
Hàtim,  dont  nous  avons  parlé,  ils  furent  rendus.  Les  Tayïdes 
attendirent  et  trouvèrent  l'occasion  de  se  venger  sur  Zorârah, 
la  cause  première  de  leurs  pertes. 

Le  plus  jeune  des  frères  du  roi  Amr  était  confié  aux  soins 
de  Zorârah  dans  la  tribu  des  Hanzalides  ou  Béni  Hanzalah. 
Le  jeune  prince  srtla  un  jour  k  la  chasse  ;  n'ayant  pas  trouvé 
de  gibier  et  voulant  régaler  ses  gens,  il  fit  tuer  un  chameau 
d'un  troupeau  qu'il  rencontra  aux  pâtis.  Le  maître  du  trou^ 
peau,  Souwaid,  gendre  de  Zorârah,  tomba  sur  le  prince  k 
coups  de  bâton  et  le  laissa  raide  mort  sur  la  place.  Souwaid 
s'enfuit  à  la  Mekke.  Les  Hanzalides  tenaient  ce  meurtre  sous 
le  secret.  Les  Tayïdes  en  furent  informés  et  en  firent  parve- 
nir connaissance  k  Âmr.  Le  roi  partit  contre  les  Hanzalides 
afin  de  venger  son  frère,  de  prendre  et  tuer  Zorârah.  Celui-ci 
eut  le  temps  de  s'échapper.  Amr.fit  saisir  la  femme  du  fuyard; 
elle*était  alors  enceinte.  On  l'amena  devant  le  roi.  «  Est-ce 
un  garçon  ou  upe  fille  que  tu  as  dans  les  entrailles?  lui  dit- 
il.  —  Je  n'en  sais  rien,  répond  la  mère  avec  une  dignité 
calme  et  grave.  —  Qu'a  fait  Zorârah,  ce  traître,  ce  lâche 
ignoble?  —  Je  connais  mon  mari,  je  sais  ce  qu'il  est  ;  si  je  ne 
me  trompe,  sa  sueur  est  parfumée  ;  il  est  d'un  noble  sang. 
Sa  cuisine  pour  ses  hôtes  est  parfaite,  ses  bouillons  sont  gras 
et  succulents  ;  lui,  il  mange  ce  qu'il  trouve;  il  ne  s'informe 
jamais  de  ce  qu'il  n'a  plus;  il  veille  la  nuit  où  il  y  a  à  craindre  ; 
il  reste  sur  son  appétit  le  soir  d'un  festin.  >  Amr,  sans  ré- 
pliquer un  seul  mot,  la  fit  éventrer  sur-le-champ. 

La  iribu  fut  consternée  de  cet  acte  de  barbarie.  On  envoya 
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dire  à  Zorârali  :  c  On  sait  que  ce  n'est  pas  toi  qui  as  assas- 
siné le  frère  du  roi  ;  viens  donc  exposer  h.Amr  la  vérité  du 
fait  ;  tu  détourneras  ainsi  de  grands  malheurs.  »  Zoràrah 
arrive  et  raconte  au  roi  les  «détails  du  meurtre,  t  Eh  bien, 
dit  Amr,  livre-moi  Souwaid. —  Il  est  maintenant  à  la  Mekke. 
—  Alors  je  veux  ses  fds.  >  On  amène  les  sept  fils  de  Sou- 
waîd,  jeunes  encore  ;  leur  mère  était  fille  de  Zorârah.  Immé- 
diàteinent  Âmr  ordonne  de  mettre  à  mort  ces  sept  enfants. 
On  en  saisit  un  d'abord  et  on  lui  tranche  la  tête.  Les^  six 
autres  courent  se  jeter  dans  les  bras  de  Zorârah.  On  les  en 
arrache  brutalement.  Zorârah  dans  son  émotion  profonde, 
*s'écrie  :  <  Mes  enfants,  la  moitié  de  moi-même,  séparez-vous 
de  l'autre  moitié!  >  Ce  mot  douloureux  devint  proverbe.  Tous 
ces  enfants  furent  égorgés. 

Il  fallait  plus  encore  à  la  vengeance  du  roi.  Il  jura  par  ser- 
ment sacré  qu'il  brûlerait  cent  individus  des  Hanzalides  ;  et  de 
suite  il  se  mil  en  marche,  se  dirigeant  du  côté  du  Bahrein  où 
stationnait  la  tribu.  Un  petit  corps  de  troupes  qui  précédait  le 
roi,  fit  prisonniers  quatre-vingt-dix-huit  hommes.  On  les  garda 
à  vue,  jusqu'à  l'arrivée  d'Amr,  Amr  arrive  ;  on  plante  sa 
tente;  il  ordonne  de  creuser  d'énormes  fosses;  on  obéit  ;  on 
les  remplit  de  bois;  on  allume  d'immenses  feux;  et  quand 
les  flammes  sont  dans  toute  leur  violence  et  leur  fureur,  Amr 
y  fait  jeter  les  quatre-vingt-dix-huit  prisonniers.  Tous  furent 
brûlés. 

C'était  vers  la  chute  du  jour.  Passe  au  loin  un  Arabe  des 
Barâdjim.  Sous  ce  dernier  nom  on  comprenait  plusieurs  fa- 
milles des  Hanzalides*  Le  Barâdjim  tourne  sa  marche  du  côté 
des  flammes.  Il  ne  se  doutait  guère  de  ce  à  quoi  le  conduisait 
son  chameau.  Notre  homme  approche  et  fait  agenouiller  sa 
monture.  Amr  dit  au  voyageur:  t  Qui  t'amène  ici?  —  Le  be- 
soin de  manger;  depuis  trois  joui*s  je  suis  au  dépourvu  ;  je 
suis  à  sec^  et  je  n'ai  pas  goûté  une  bouchée  de  nourriture. 
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J'ai  aperçu  les  lourbillaiis  de  fumée  et  de  flamme,  et  j'ai 
pensé  que  Ton  cuisinait  ici.  —  El  d'où  es-tu? —  Je  suis  des 
Barâdjim.  —  Il  n'a  pas  de  chance,  te  visiteur  barâdjim,  »  re- 
prit Amr.  Et  cette  remarque  est  devenue  proverbe.  Amr  fit 
précipiter  le  malheureux  dans  le  feu. 

On  ne  vit  plus  un  seul  homme  de  la  tribu.  Alors  les  cour- 
tisans dirent  au  roi  :  «  Puisses-tu  être  toujours  loin  de  la 
voie  du  mal  !  Prince,  que  ne  t'affranchis-tu  définitivement  de 
ton  serment,  en  prenant  une  femme  de  cetle  tribu.  Tu  as 
déjà  brûlé  quatre-vingt-dix-neuf  hommes,  complète  la  cen- 
taine par  une  femme.  »  Et  il  ordonne  de  prendre  au  hasard 
une  femme  des  Hanzalides.  On  lui  en  amène  une.  «  Qui  es- 
tu  ?  lui  demande-t-il.  —  Je  suis  Hamrâ  fille  de  Damrah  fils 
de  Djàbir  fils  de  Katau  iils  de  Nahchal  fils  de  Dàrim.  —  Il 
me  semble  que  tu  n'es  pas  Arabe;  tu  as  les  cheveux  roux. 

—  Je  suis  de  pur  sang  arabe  ;  mon  origine  n'a  rien  des 
barbares. 

i  Je  suis,  te  dis-je,  fille  de  Damrah  fils  de  Djàbir, 
«  Nobles  rejetons  de  nobles  aïeux,  tous  chefs  de  tribus 
du  Hédjâz  ; 

<  Et  je  suis  sœur  de  Damrah  fils  de  Damrah, 

«  Tous  hommes  aux  vastes  générosités,   quand  la 

poussière  de  la  disette  étouffait  nos  contrées.  » 

— Je  te  le  jure,  reprit  le  roi  d'une  voix  cruellement  ironique, 

si  je  n'avais  pas  peur  que  tu  ne  donnasses  le  jour  à  quelqu'en- 

fant  comme  loi,  je  t'épargnerais  le  supplice  du  feu  ;   mais... 

—  Eh  !  par  le  nom  de  Dieu  que  je  supplie  de  renverser 
le  coussin  où  tu  t'appuies,  de  faire  écrouler  la  colonne  de 
ta  puissance^  de  t'arracher  ton  royaume,  mais  on  ne  tue 
pas  des  femmes,  les  femmes  au  sein  nourrissant,  aux  en- 
titiilles  fécondes  ;  elles  nourrissent,  elles  enfantent,  mais 
elles  ne  font  pas  la  guerre  ;  lâche  que  tu  es  !  on  ne  tue  pas 
des  femmes  !    te  dis-je.  —  Jetcz-là  au  feu,    »    s'écrie    le 
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roi.  A  ces  mois,  Hamrà  se  retourne  vers  les  assistants  et 
leur  dit  :  «  Eh  bien!...  Y  a-tMl  parmi  vous  un  homme,  un 
cœur  assez  courageux  pour  prendre  la  place  d'une  vieille 
femme  ?  *  Personne  ne  se  pressa  de  répondre,  c  Ah  !  cria-t- 
elle  alors;  les  braves  sont  brûlés  !  »  Ce  ftiol  devint  proverbe.  ' 
L'infortunée  fut  précipitée  dans  les  flammes. 

Amr  fils  de  Hind  avait  plaiiir  a  toute  espèce  de  ven- 
geance. Une  femme  qu'il  voulut  humilier,  l'ut  la  cause  de  sa 
mort.  Il  avait  été  blessé  de  la  fierté  d'un  appelé  Amr  fils 
de  Koulthoùm,  chef  des  Tarlabides  ou  Béni  Tarlib  ;  et  depuis 
longtemps  il  cherchait  un  moyen  de  se  guérir  le  cœur.  Un 
jour  il  se  prit  h  dire  par  hasard  à  ses  courtisans  :  «  Connais- 
sez-vous quelque  Arabe  de  distinction  dont  la  mère  répugne- 
rait a  obéir  à  la  mienne  et  k.  la  servir  ?  »  —  Certainement,  ré- 
pondit-on ;  et  on  nomma  Laylah,  mère  de  Amr,  le  fils  de  KouK 
thoûm,  le  poète  célèbre  et  un  des  plus  hardis  et  des  plus  bouil- 
lants cavaliers  de  l'Arabie.  <  Cette  Laylah,  dit-on  au  roi,  est 
nièce  du  fameux  Kolaib,.ce  roi  si  altier.  Elle  a  pour  fils  le 
chef  d'une  grande  tribu  ;  Laylah  est  trop  fière  pour  servir 
qui  que  ce  puisse  être.  —  Très  bien.  >  Et  Amr  fils  de  Hind, 
enchanté  de  ce  renseignement,  envoie  inviter  le  fils  de  Koul- 
thoûm  k  venir  le  visiter  et  à  amener  avec  lui  Laylah  ;  <  car, 
disait  le  message,  Hind,  la  mère  du  roi,  désire  vivement  la 
voir.  » 

Le  fils  de  Koulthoûm  part  avec  sa  mère,  quitte  la  Mésopo- 
tamie où  les  Tarlabides  étaient  installés,  et  arrive  avec  un 
nombreux^  cortège  de  femmes  et  de  guerriers.  Des  tentes 
avaient  été  dressées  exprès  hors  de  Hirah,  sur  l'Euphrate, 
pour  la  réception.  La  tente  de  Hind  était  tout  auprès  de  celle 
du  roi.  Laylah  fut  reçue  et  traitée  avec  honneur.  Son  fils  et 
sa  suite  furent  entourés  d'égards...  Un  repas  fut  servi  en 
même  temps  dans  toutes  les  tentes.  Vers  la  fin  du  «repas,  le 
roi  demanda  à  forte  voix  que  Ton  servit  les  plats  de  douceurs. 
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C'était  le  signal  convenu  entre  le  roi  et  Hind.  Celle-ci  en- 
tendit ;  elle  congédia  les  domestiques  et  resta  seule  avec 
Laylah.  Puis  Hind  montrant  de  la  main  un  plat  éloigné 
d'elle  :  «  Passe-moi  ce  plat,  dit-elle  à  Laylah.  —  Celle  qui  a 
besoin  de  quelque  Aiose,  se  dérange  et  va  le  prendre,  >  ré- 
pliqua Laylah.  Hind  insiste  d'un  ton  plus  ferme,  réitère  sa  dé- 
mande. €  Honte  !  humiliation  !  s'écrie  Laylah.  A  moi,  enfants 
des  Tarlabides  !  >  Le  fils  de  Koulthoûm  entend  ce  cri,  com- 
prend qu'une  insulte  est  faite  à  sa  mère,  se  lève  d'un  bond, 
saisit  le  sabre  du  roi»  la  seule  arme  qui  fut  dans  la  tente,  se 
précipite  sur  le  fils  de  Hind  et  lui  fend  la  tète.  La  troupe  des 
Tarlabides  se  précipite  sur  la  tente  ;  ils  voient  le  roi  étendu 
mort  ;  ils  enlèvent  tout  ce  qui  se  trouvait  là ,  dispersent 
toute  la  suite  du  roi,  pillent  toutes  les  lentes,  et  regagnent 
en  hâte  leur  Mésopotamie. 

Les  successeurs  de  ce  roi  n'eurent  pas  le  courage  de  le 
venger. 


XXIX 


Suile.  —  Les  nobles  ramilles.  —  Kaxioûr  demandée  en  mariage  par  Lakit.  Il  évite 
la  consommation  do  mariage.  Il  disparaît.  Retour.  —  Leçon  paternelle.  —  Kazsoûr, 
veuve,  revient  chez  son  père.  —  Secondes  noces.  Souvenir  du  premier  mari.  — 
Du  développement  intellectuel  dans  l'Arabie. 


^  On  peut  juger  maintenant  sur  échantillon  de  ce  qu'étaient 
ces  chevaliers  de  la  vieille  Arabie,  ces  démons  de  poètes; 
c'était  la  beauté  de  la  barbarie.  Hs  ne  reculaient  et  ne  de- 
vaient reculer  devant  rien,  ces  hommes,  ces  Bédouins  si  fiers, 
si  audacieux.  En  voici  un  autre,  le  poète  Laklt,  un  brise- 
tout,  jeufte  homme  de  haute  lignée.  Il  était  fils  du  Zorârah 
dont  nous  parlions  il  y  a  un  moment,  et  Zorârah  appartenait 
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a  une  très  noble  famille  de  sa  tribu  ;  la  m^re  de  Lakît,  ap- 
pelée Mâwiah,  était  comptée  au  nombre  des  tnéres  heureuses, 

Lakît  était  vif,  tranchant,  emporté,  mais  ferme,  résolu,  intré- 
pide. Un  jour  son  père  le  voyait  tout  gonflé  de  fierté  et  d'or- 
gueil, bouillonnant  d'impatience  et  de  colère.  Lakit  était  en- 
core jeune  alors;  il  avait  k  peine  vingt  ans.  Dans  son  empor- 
tement, il  se  laissa  aller  k  battre  ses  serviteurs.  «  En  vérité, 
dit  Zorârah  k  son  fils,  on  s'imaginerait,  k  te  voir  des  ma- 
nières aussi  orgueilleuses,  que  tu  nous  aies  obtenu  et  apporté 
ici  cent  chameaux  coureurs,  des  haras  du  roi  Mounzir  fils  de 
Ma  el-Sémâ  (1),  de  cçs. fameux  chameaux  de  Hirâh,  et  que 
tu  aies  en  mariage  la  fille  de  Kais  Zou-I-Djeddain  (Kais  aux 
deux  dieux  illustres)  fils  de  Djald.  —  Mon  père,  reprend  Lakît, 
rappelle-toi  le  reproche  que  tu  crois  me  faire.  Je  te  le  jure  par 
le  ciel, je  ne  me  laverai  pas  la  tête,jenc  mangerai  pas  de  viande, 
je  ne  boirai  pas  de  vin,  que  je  n'aie  tout  ce  que  tu  viens  de 
dire;  j'aurai  l'un  et  l'autre  et  plus  encore,  ou  je  périrai.  >  Et 
Lakit  partit  accompagné  d'un  sien  cousin  maternel,  appelé 
Kourad;  tous  deux  étaient  poètes,  tous  deux  des  personnages 
de  leur  tribu. 

Ils  arrivent  chez  les  Chaibânides  ou  Béni  Chaïb&n,  et  se 
présentent  immédiatement  k  l'assemblée  alors  réunie.  Ils  sa- 
luent en  nobles  seigneurs  ;  et  sans  formule  préparatoire,  sans 
attendre  un  moment,  Lakit  dit  :  «  Kais  fils  de  Djald,  Zou-I- 
Djeddain,  est-il  parmi  vous?  »  Kais  était  alors  le  plus  haut 
et  puissant  seigneur  de  toutes  les  tribus  arabes  issues  de 
Rabyah  fils  de  Nizâr  (2).  <  Il  est  ici,  répond  une  voix.  — 
Lequel  de  vous  est-il  ?  —  C'est  moi,  dit  alors  Kais  ;  que  dé- 
sircs-lu?  —  Je  viens  te  demander  la  fille  en  mariage.  »  Or 
Kais  avait  juré  par  serment  de  conscience,  que  quiconque  lui 


(1)  Ce  Mounzir  fils  de  MA  el-Sémft  Tut  lo  père  de  Amr  fils  de  Hind,  dont  nous  Tenons 
de  voir  l'assassinat. 
(Sj  NizAr,  le  19«  aïeul  de  Mahomet,  vivait  un  demi-siècle  environ  avant  J.-C. 
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(lemanilerait,  en  public,  et  avec  ce  sans  géae  délibéré,  la 
main  de  sa  Glle,  auraii  à  s'en  repentir  el  servirait  d^exemple 
aux  gens  qui  ne  sauraient  pas  ou  qui  oublieraient  comment 
il  convient  de  se  comporter  avec  des  hommes  de  naissance  el 
de  considération.  -^  f<  Et  qui  es-tu,  s'il  te  plail?  continue 
Kais  d'un  ton  un  peu  aigre.  —  Je  suis  Lakîl,  le  fils  de  Zorâ- 
rah  —  Je  te  trouve  bien  singulier,  bien  hardi,  jeune  homme 
a  cheveux  encore  tombant  sur  le  front  !  Tu  ne  pouvais  donc 
pas  me  faire  ta  demande  entre  nous,  en  tctc-à-léte  ?  —  Mon 
cher  Kais,  tu  le  sais  par  Dieu  bien,  tous  envient  ton  alliance, 
tous  désirent  ton  amitié.  Je  suis,  moi,  de  famille  sans  tache 
cl  sans  reproche.  Que  je  le  porte  ma  demande  en  tête-à-tête, 
je  ne  tromperai  sur  rien,  je  ne  me  donuerai  pas  pour  ce  que 
je  ne  suis  pas;  que  je  te  la  propose  en  public,  Téclat  de  ion 
nom  n'en  sera  point  terni,  car  je  suis  d'un  sang  passablement 
illustre.  »  Cette  netteté  el  cette  vérité  de  sentiment  char- 
mèrent le  Chaïbânide,  et  :  «  Tu  es  digne  de  moi,  reprend-il 
franchement  ;  oui,  lu  es  de  noble  famille  ;  je  te  donne  ma  fille 
en  mariage,  el  je  te  donne  même  en  surplus  une  dot  de  -cent 
chameaux,  tous  chameaux  de  choix,  dont  pas  un  n'a  l'allure 
saccadée,  dont  pas  un  n'est  vieux  ou  invalide,  dont  pas  un  n'a 
perdu  une  dent  par  l'âge.  La  nuit  prochaine,  tu  ne  la  passeras 
pas  en  célibataire;  tu  n'es  plus  un  étranger  pour  ma  fille,  tu 
es  son  mari.  »  Et  de  suite  Kais  envoya  dire  à  la  mère  de  sa 
fille  :  «Je  viens  de  marier  notre  chère  Kazzoûr  à  Lakii,  le  fils 
de  Zoràrah.  Hàle-loi  de  la  parer;  dresse  lui  et  orne  lui  une 
grande  tente.  Dès  ce  soir,Lakit  cesse  d'être  célibataire  ;  il  est 
l'époux  de  Kazzoûr.  » 

Puis  Lakii  s'assied  près  de  son  beau-père,  prend  part  aux 

délibérations.  On  parle  de  guerre,  d'expéditions;  et  Lakil  dit  : 

«  Lors   des  expéditions,  nous,  nous  laissons  à   la  tiibu  les 

chamelles  qui  sont  pleines;  nous  n'emmenons  que  les  cha- 

.  meaux  vitcs  et  légers  ;  mais  en  temps  de  repos,  nous  sommes 
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les  plus  chauds  amants  des  femmes.  «  Ces  paroles  sourirent 
h  Kaîs —  Il  prit  Lakit  et  le  conduisit  h  la  tente  préparée 
pour  le  mariage.  Lakit  s'y  assit.  Bientôt  après,  la  mère  de 
Kazzoûr  lui  envoya  le  pelit  réchaud  et  les  parfums.  «  Va, 
dit-elle  à  sa  fille,  porte  h  ton  mari  ce  vase  de  feu  et  ces  aro- 
mates. Si  Lakit  les  fait  reprendre  sans  s'en  servir,  ce  n^est  ni 
un  homme  de  naissance,  ni  un  homme  de  savoir-vivre.  S'il 
les  garde  et  les  met  sous  lui,  c'est  encore  un  homme  de  rien, 
sans  éducation  distinguée.  »  La  jeune  fille  porte  le  feu  et  les 
parfums  ;  Lakit  se  parfume  les  cheveux  et  la  barbe,  puis  il 
rend  le  réchaud  et  le  reste  des  parfums.  Kazzoûr  retourne 
auprès  de  sa  mère  et-  lui  dit  comment  le  jeune  époux  s'est 
comporté.  «  Parfaitement,  reprend  la  mère  ;  c'est  un  homme 
bien  né.  »  ' 

A  la  nuit,  on  cfonduit  Kazzoûr  ^  Lakit.  Il  se  met  k  la  ca- 
resser en  paroles  aimables  et  douces  ;  mais  la  jeuYie  fille  goûte 
peu  ce  g^nre  de  caresses.  Peu  après,  Lakit  se  couche,  se 
couvre  et  s'enveloppe  de  son  man(ena.  La  jeune  fille  se  couche 
près  de  lui.  Mais  il  avait  encore  la  moitié  de  son  serment  a 
accomplir.  Lakit  s'endort  profondément.  Alors  la  belle  mariée 
se  lève,  sort  à  petit  bruit  et  retourne  à  la  tente  de  sa  mère. 
Lakit  h  son  réveil  n'aperçoit  plus  sa  femme.  Il  avait  prévu 
cette  première  conclusion.  Il  sort  et  va  rejoindre  son  cousin 
Kourâd  qu'il  avait  envoyé  l'attendre  k  peu  de  distance  au 
pied  d'une  colline.  «  Partons  de  suite,  dit  Laktt,  avec  nos 
deux  chameaux  ;  mais  fais  en  sorte  qu'on  n'entende  pas  leurs 
cris.  EloignoDS-nous  incognito .  »  Tout  en  devisant  ils 
montent  à  chameau  ;  et  les  voilk  en  marche,  allant  se  pré- 
senter il  Mouûzir  fils  de  Ma  el-Sémâ. 

Au  matin,  Kais  ne  trouva  plus  son  gendre  ;  mais  il  garda 
le  silence.  Il  ne  chercha  pas  k  s'interpréter  cette  disparition  ; 
il  ne  voyait  pas  quel  en  était  le  molii  ;  il  attendit  sans  mau- 
vais soupçon. 
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Arrivé  à  HIrali  el  en  présence  du  roi,  Lakîl  le  mil  de 
suite  au  couranl  de  l'hisloire,  raconla  son  mariage,  les  paroles 
de  Zorâralu  el  la. réponse  que  lui  Lakîl  avait  faile.  Mounzir, 
charmé  de  celle  fermeté  el  de  celle  conûance  franche  el  réso- 
lue, donna  de  suile  à  Lakil  cenl  chameaux  de  ses  plus  0ns 
coureurs.  A  l'inslanl  même  Lakîl  les  expédie  à  son  père  sous 
la  conduite  de  Kouràd. 

Ce  ne  fut  pas  loul.  Lakil  alla  ensuite  se  présenter  au  kos- 
roès  ou  roi  de  Perse.  Lakîl  en  reçut,  en  cadeau,  des  vêle- 
menls  précieux  ei  des  pierreries  ;  après  quoi  il  reprit  sa  roule 
et  regagna  sa  tribu.  Il  raconta  à  Zorârah  toute  celle  expédi- 
tion pacifique.  Après  un  bref  séjour,  il  retourna  avec  Kouràd 
chez  les  Chaïbànides.  Mais  il  ne  les  rencontra  plus  a  la  même 
station  ;  ils  avaient  décampé,  et  avaient  changé  de  pâturages. 
Il  fallut  rechercher  leurs  traces  à  travers  le  désert  ;  Lakîl  et 
Kouràd  voyagèrent;  arrivés  au  milieu  des  sables,  ils  firent 
balte,  el  Lakil  dit  ces  deux  vers  : 

((  Regarde  bien,  Kouràd  ;  à  cela  il  ne  peut  y  avoir 
de  mal  ;  regarde  du  côté  de  ces  anémones,  1^-bas,  ne 
découvres-tu  pas  des  femmes, 

a  Portant  de  beaux  cédrats  (seins)  embaumés  de  par- 
fums, ayant  la  poitrine  paréo  de  fragments  d'or  et  de 
corail  ?  (Aperçois-tu,  là,  ma  charmanle  fiancée?)  » 
Ils  avaient  en  effet  retrouvé  la  tribu  ;  ils  avaocèrent  ;  ils 
allèrent  à  la  demeure  de  Kais  fils  de  Djald.  Ils  furent  accueil- 
lis avec  empressement.  Lakil  venait  chercher  sa  belle  Kaz- 
zoûr.   Immédiatement  Kais  la  fit  préparer   pour   le  départ. 
Avant  qu'elle  ne  quittai  la  tente  maternelle,  Kais  dit  à  sa  fille  : 
«  Ecoule-moi,  ma  chère  enfant  ;  sois  envers  ton  mari  douce 
el  soumise  comme  une  esclave,  et  arlors  lui  aussi  sera,  à  ton 
égard,  prévenant  et  soumis  comme  un  esclave.  Désormais,  ma 
fille,  que  Teau  soit   ton   parfum  le  plus  ordinaire  et  le  plus 
liabitucl  ;  car  ton  mari  t'emmènera  avec  lui  dans  les  guerres. 


Digitized  by 


Google 


AVANT  UISLAMISMt:.  :^2\) 

Je  prévois,  si  lu  deviens  mère,  que  tu  enfanlcras  de  longs 
malheurs  pour  nos  tribus.  El  puis,  sache  bien  que  ion  mari 
est  le  plus  intrépide  cavalier  des  populations  issues  de  Mou- 
dar  (1);  mais,  ma  fille,  sache  bien  aussi  que  les  hommes 
bouillants  comme  lui  ne  tardent  pas  à  être  tués,  ou  à  mourir. 
Quand  il  ne  sera  plus,  garde-loi  d'une  douleur  efféminée, 
garde-toi  de  le  déchirer  la  face,  et  de  te  raser  les  cheveux  ; 
sois  forte  et  courageuse  aussi.  —  Eh  !  dit  Kazzoûr,  la  main 
paternelle  a  soigné  et  caressé  mon  enfance;  maintenant  que 
je  suis  devenue  grande,  tu  me  laisses  éloigner  de  toi  ;  et  au 
moment  de  nous  séparer,  tu  me  donnes,  pour  viatique  de 
voyage,  des  présages  de  malheurs.  » 

Lakit  partit,  emmenant  sa  fiancée.  A  chacune  des  tribus 
qu'ils  eurent  a  traverser,  Kazzoûr  demandait  à  Lakit  :  t. Est- 
ce  là  ta  tribu?  —  Non,  chère  dame,  >  répondait-il.  Et  il  en 
fui  de  même  jusiqu'a  ce  qu'ils  approchèrent  des  Béni  Dârim 
branche  des  Hanzalides.  Kazzoûr  regardait  les  tentes,  admi- 
rait de  nombreux  chevaux  de  noble  sang,  et  toute  émerveil- 
lée  :  «  Lakit,  dit-elle  avec  une  certaine  émotion,  et  cette 
tribu-là  est-ce  la  tienne?  —  Oui,  mon  amie.  Nous  sommes 
arrivés.  >  On  mit  pied  a  terre. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  en  fêtes  et  festins  ;  on  égorgea 
(|uantité  d'animaux.  Lakit  consomma  son  mariage. 

Kazzoûr  accompagnait  son  mari  daits  ses  expéditions  ;  elle 
ne  se  sépara  de  lui  qu<î  lorsqu'il  fut  tué  a  la  journée  du  ravin 
de  Djabalah.  La  perte  de  la  bataille  cul  pour  cause  l'impa- 
tience et  l'impétuosité  de  Lakît.  Kais,  informé  de  la  mort  de 
son  gendre,  envoya  un  frère  de  Kazzoûr  pour  la  ramener  h  la 
tribu  paternelle.  La  jeune  veuve  partit.  Mais  lorsqu'elle  fut 
sur  son  chameau,  elle  alla  au  lieu  de  l'assemblée  des  Béni 
Dàrim,  et  s'arrêlant  un  momenl  :  «  Enfants  de  Dârim,  dit- 

1)  Moudar,  IS**  aïeul  de  Mahomet,  cl  Torigine  à  laquelle  on  ratlache  la  descendance 
de  toutes  les  tribus  du  llédjàz,  r'csl  à  dire  la  moitié  de  l'Arabie,  ou*Arabieseplen- 
trionatc 
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elle,  je  vous  recommande  de  maltraiter  désormais  les  femmes 
étrangères  qui  s'uniront  à  vous;  car  vous  le  voyez  en  moi, 
elles  n'agissent  pas  après  la  perte  de  leurs  maris  comme  vous 
jugez  qu'il  serait  convenable.  Je  n'ai  point  vu  qu'il  y  ait  eu 
un  homme  tel  que  Lakit,  dont  la  femnie,  après  qu'il  fut  mort, 
ne  se  l«t  pas  déchiré  la  face  et  rasé  les  cheveux.  Si  je  n'étais 
étrangère  b  votre  tribu,  je  vous  le  jure,  je  me  serais  meurtri 
la  ligure,  j'aurais  coupé  ma  chevelure.  C'est  un  témoignage 
de  regrets,  un  honneur  qui  manque  à  la  mémoire  de  Lakit. 
Que  Dieu  vous  fasse  aimer  de  vos  femmes!  Qu'il  ne  vous 
donne  de  haines  que  pour  vos  ennemis  !  >  On  répondit  à 
kazzoûr  par  des  acclamations  d'éloges  et  des  souhaits  de 
bonheur.  Puis  elle  s'éloigna.  Elle  retourna  chez  son  père. 

Elle  fut  mariée  eir  secondes  noces  à  un  Arabe  de  sa  tribu, 
connu  par  sa  bravoure.  Le  nouvel  époux  avait  plaisir  à  en- 
tendre Kazzoûr  parler  de  Lakit  et  en  déplorer  la  mort  pré- 
maturée. Une  fois,  après  qu'elle  eut  fini  son  récit  :  «  Quelle 
est,  ajouta  le  mari,  la  circonstance  qui,  dans  la  vie  de  Lakit, 
est  pour  toi  le  souvenir  le  plus  beau  cl  le  plus  émouvant  ?  — 
Un  jour,  par  un  temps  nuageux,  il  monte  a  cheval  et  pan.  Il 
s'était  parfumé;  il  avait  bu  ;  il  était  dans  un  entrain  magni- 
fique; il  pétillait.  Il  va  chasser  des  antilopes,  et  il  en  abat 
plusieurs.  Soudain  il  me  revint,  tout  couvert  de  sang,  tout, 
plein  de  bonheur  ;  et  i\  me  prend  dans  ses  bras  ;  il  me  serre 

sur  son  cœur;   il  m'embrasse,  m'aspire,  me  respire Oh! 

que  ne  suis-je  morte  alors?  Non,  jamais  je  n'ai  rien  vu  d'aussi 
beau,  d'aussi  émouvant  que  Lakit?  »  L'époux  ne  répondit 
mot.  Les  paroles  de  sa  femme  l'avaient  impressionné  d'une 
étrange  façon. 

El  il  réfléchit...  Il  attend  un  jour  nébuleux  ;  il  boit  ;  il  se 
parfume.  Ensuite  il  monte  à  cheval  et  va  chasser  des  anti- 
lopes. Il  revient  tput  rempli  de  sang,  tout  pénétré  de  parfums, 
pi  d'odeur  vineuse  ;  ér  il  accourt  a  sa  femme,  il  l'enlace  dans^ 
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SCS  bras,  Tcmbrasse,  puis  lui  dit  :  »  Que  t'en  senible  ?  Quel 
csl  le  meilleur?  moi?  ou  Lakîl?  —  Eh!  reprend-elle,  c'est 
bien  aussi  de  Tean,  mais  ce  n'est  pas  de  Teau  de  Saddâ  ;  c'est 
bien  une  belle  herbe  de  pâturage,  mais  ce  n'est  pas  du  sa'dân.  » 
Cette  réponse  est  devenue  proverbe.  Saddâ  est  le  nom  d'un 
(luits  dont  l'eau  était  réputée  la  meilleure  du  monde.  Le 
sa'dân  est  une  herbe  dont  raffole  le  chameau  dans  le  désert  (1). 
Il  y  a  dans  tout  ce  récit  une  température  de  sagesse,  de 
gravité,  de  philosophie  même  ;  il  y  a  là  la  vie  sérieuse  des 
familles  de  rang  distingué  dans  cette  civilisation  exotique 
née,  développée  et  pratiquée  sous  les  tentes  et  dans  le  désert. 
Singulier  peuple,  il  faut  en  convenir,  qui  tout  aussi  avancé 
que  les  autres  peuples  de  cette  époque,  accomplit  ses  évolu- 
tions intellectuelles  au  milieu  de  ses  habitudes  scéniliques  ; 
nation  à  membres  toujours  disloqués,  toujours  dispersés,  qui 
se  forme  et  grandit  dans  ses  fragments  tout  comme  les  autres 
peuples  dans  leur  unité  condensée  et  combinée  en  une  masse, 
en  un  corps  agissant  de  concert  dans  toutes  ses  parties.  Nulle 
science  positive  en  Arabie  ;  jamais  une  seule  n'y  a  pris  et 
aucune  n'y  prendra  probablement  jamais  naissance;  c'est  le 
désert  ;  mais  il  y  a  une  activité  d'inteUigence,  je  veux  dire  il 
y  avait  une  activité  d'intelligence  sans  cesse  en  mouvement. 
Aujourd'hui  le  silence  et  l'inertie  des  solitudes,  et,  avec  cela, 
la  persuasion  que  l'islamisme  est  le  dernier  mol  de  Dieu  sur 
la  vie  de  Thumanité,  entretiennent  les  Arabes  et  tous  les  sin- 
cères Musulmans  dans  une  apathie  extraordinaire  mais  logique. 


,1)  Celte  plante  est  {encuradà'pnnlrala  de  Unnœii^;  elle  a  élc  mieux  caractérisée 
par  le  professeur  de  Tancienne  école  de  médecine  du  Kaire,  M.  Fiffuri,  et  pour  cela 
elle  porte  le  nom  actuel  do  Fi/y/irea  frgypfiara.  On  la  trouve  frcqurmmenl  dan»  le 
désert  en  Kffvple. 
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Dcscscla>c.s  rhantciisfs,  musiciennes.  -  Les  Grands  de  Mêdine  demandés  par  le 
dernier  Tobba  dool  ou  a  lue  le  fils.  -  Ohmliah  ;  dévouement  de  sa  chanteuse  Mo- 
laUah.  -  Solma,  femme  d'Obaïliali  ;  condition  qu'ello  posa  pour  mm  mariage.  - 
Comment  Solma  qnilta  son  mari  et  »auva  sr  tribu. 


Par  suite  de  l'application  du  Koran,  la  position  sociale  de 
la  femme,  comme  nous  l'avons  déjà  répété,  est  déchue.  I^ 
femme  esclave  méme^  tout  en  gagnant  par  la  religion  nou- 
velle le  bénéfice  considérable  d'entrer  dans  la  famille,  d'être 
libre  h  la  mort  de  son  maître  lorsque,  esclave,  elle  a  subi  les 
volontés,  de  ce  maître  et  lui  a  ainsi  donné  une  progéniture, 
cette  femme,  dis-je,  a  perdu  sous  certains  aspects  de  la  vie 
ordinaire,  au  point  de  vue  même  de  la  considération  de  l'es- 
clave. Ainsi,  avant  l'islamisme,  il  y  avait  dans  la  société  bé- 
douine, des  esclaves  artistes  ;  toutes  les  musiciennes,  chan- 
teuses, ou  instrumentistes,  ou  compositeurs,  étaient  des  es- 
claves. Cette  coutume,  comme  nous  le  verrons,  se  continua 
longtemps  dans  l'Islamisme.  Aujourd'hui  elle  est  éteinte  ;  on 
n'achète  plus  nulle  part  une  esclave  à  titre  et  en  qualité  de 
musicienne.  Jadis  cetle  qualitéavait  une  valeur  pour  ainsi  dire 
monumentale  et  donnait  aussi  aux  femmes  esclaves  une  consi- 
dération immense  au  point  de  vue  des  jouissances  de  la  vie.  I^s 
kaïuah,  c'est-à-dire  les  chanteuses,  les  artistes,  étaient  l'àme 
de  toutes  les  fêtes,  avaient  toutes  les  adorations.  On  les  ache- 
tait des  prix  incroyables;  on  se  les  donnait  en  présents  ;  c'é- 
tait Taristocratie  de  l'esclavage,  mais  établie  au  moins  sur  un 
mérite  ;  c'était  le  luxe  des  grands  et  des  riches,  mais  relevé 
encore  par  une  pensée  d'art.  Los  qualités  désirées  et  recher- 
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chées  chez  les  chanteuses  étaient,  dans  l'ordre  d^àppréciation, 
la  beauté,  le  talent  musical,  et  Tesprit  ;  trinité  précieuse.  Une 
chanteuse  était  tenue  d'être  belle;  autrement  sa  fortune  n'a- 
vait pas  assez  d'espérances...  Du  reste,  l'attachement  de  ces 
femmes  esclaves  pour  leur  maître  allait  souvent  jusqu'au  dé- 
votement. J'en  ai  un  exemple  qui  date  au  moins  d'un  siècle 
avant  la  prédication  de  l'islamisme  (460  à  472  de  J.-C). 

Le  dernier  des  ïobba  (1),  appelé  Açad,  roi  des  Hiraiarides 
et  de  TYémen,  partit  en  expédition  du  côté  du  Babrein.  Il 
laissa  son  (ils  à  Yathrib  (Médine).  Le  jeune  prince  fut  assassiné 
dans  un  guet-apens.  Le  roi  revint  tout,  furieux  pour  se  ven- 
ger, résolu  de  saccager  et  ruiner  la  ville,  de  couper  tous  les 
palmiers,  d'égorger  les  habitants,  d'emmener  les  enfants  en 
esclavage.  Il  arrive  sur  le  territoire  de  Médine  et  mande  à 
son  camp  les  principaux  personnages  de  la  ville,  qu'il  désigne 
par  leurs  noms.  Parmi  ces  personnages  était  un  appelé 
Ohaîhah;  il  était  riche,  il  possédait  même  plusieurs  donjons 
ou  castels  fortifiés  qu'il  avait  fait  construire.  Ohaîhah,  à  Ton- 
contre  des  autres,  ne  prévoyait  rien  de  bien  de  la  part  du 
ïobba. 

On  se  rendit  au  camp  du  roi.  Ohaîhah  suivit  les  autres 
personnages  ;  mais  il  se  (il  accompagner  d'une  jeune  chan- 
teuse, son  esclave,  appelée  Molaïkah,  et  emporta  une  tente 
et  du  vin.  Arrivé  au  camp,  il  dresse  sa  lente  avec  soin,  y 
place  la  chanteuse  el  le  vin,  et  il  va  de  suite  solliciter  une 
audience  du  Tobbâ.  On  l'introduit  ;  le  roi  le  fait  accroupir  sur 
le  même  lapis  que  lui;  puis,  après  quelques  mots  d'entretien, 
demande  au  médinois  quelles  sont  ses  richesses  et  ses  pro- 
priétés. Ohaîhah  les  lui  énuméra  ;  h  chaque  fois  qu'il  en  indi- 
quait une  nouvelle,  le  Tobba  disait  :  «  Tout  cela  est  mainte- 
nant ici  présent  sur  mon  tapis.  »  Sa  Majesté  entendait  par  là 
qu'elle  avait  résolu  de  tuer  le  propriétaire   cl   de   confisquer 

[i.  Voir  la  noie  de  la  pagr  58. 
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les  propriétés.  Ohaïhah  comprit  parfaitement.  Il  prit  congé  et 
sortit. 

Il  rentra  dans  sa  tente;  des  gardes  du  Tobba  étaient  apostés 
à  côté,  en  sentinelles.  Ohaïbah  se  met  à  boire;  il  affecte  joie 
et  gaité  ;  sentant  sa  verve  écbauffée,  il  fait  chantera  sa  cban- 
tense,  sa  cbère  Molaïkah  (petit  ange,  petite  reine)  qui  raccom- 
pagnait sur  la  mandoie,  les  vers  suivants  qu'il  lui  improvise  : 
<4  L'amour  enchaîne  mon  cœur  auprès  de  Molaïkah  ; 
que   ne  peut-elle  ce   soir   répondre  à  mes  amoureux 
désirs  ! 

«  Qu'il  est  beau  le  beau  cou  de  Molaïkah  !  que  belle 
est  sa  poitrine  !  que  belle  est  la  gorge  qui  la  pare  ! 

«  Dieu  !  que  ne  puis-je  l'avoir  encore  celte  nuit, 
quand  tout  repose  endormi,  quand  le  chien  vigilant  dort 
aussi  ! 

«  Une  nuit,  où  nul  passant  ne  nous  voie,  nul  que 
l'œil  brillant  des  étoiles! 

«  Que  la  chanteuse  et  son  luth  me  pleurent  ;  que  me 
pleurent  le  vin  et  mes  joyeux  buveurs  ; 

«  Que  la  chamelle  me  pleure  et  quand  on  la  selle  pour 
le  départ,  et  quand  ses  hautes  épaules  disparaissent  dans 
les  espaces  du  désert  ! 

0  Que  Ton  me  pleure  dans  les  réunions  !  L'homme 
sait-il  jamais  le  destin  qui  l'attend?  » 
Molaïkah  chanta  le  reste  du  jour,  continua  Tort  avant 
dans  la  nuit.  Lorsque  les  gardes  apost(fs  à  la  tente  furent 
endormis  :  «  Je  pars,  dit  tout  bas  Ohaïhah  a  sa  belle  chan- 
teuse ;  je  retourne  h  Yathrib.  Ferme  bien  la  tente  sur  toi  : 
quand  l'envoyé  du  Tobba  viendra  m'appeler,  réponds  :  «  fl 
dorl^.  »  S'il  insiste  et  veut  il  toute  force  m'éveiller,  dis  alors  : 
«  Il  est  parti,  mais  il  m'a  chargé  d'un  message  pour  le  roi.  » 
Si  Ton  te  conduit  au  Tobba,  expose-lui  les  paroles  que 
voici  :  «  Ohaïhah  le  dil  :  venge-loi  sur   une  chanteuse,   ou 
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laisse-là  ;  c'est  comme  lu  voudras  ;  elle  esl  à  la  discrétion, 
elle  se  livre  à  ta  iraîlresse  vengeance,  n  Puis  Ohaïbah  s'es- 
quiva et  alla  se  réfugier  dans  son  donjon  de  Dabyàn. 

Cette  même  nuit-là,  le  Tobba  fit  saisir  et  égorger  toute  la 
députatiou^es  médinois.  Il  envoya  aussi  prendre  Obaïbab. 
Mjiis  la  chanteuse,  quand  les  émissaires  du  roi  vinrent  l'in- 
terpeller et  demander  Obaïhah,  répondit  :  •  H  dort.  >  fis 
s'éloignèrent,  puis  revinrent,  revinrent  encore  ;  et  toujours 
Molaïkah  répondait  :  •  Il  dort.  >  Enfin  :  <  EveiUe-le,  criè- 
rent-ils, où  nous  entrons  de  force.  —  Il  est  parti,  répliqua- 
t-elle;  mais  il  m'a  chargé  d'un  message  pour  k  roi.  > 
On  la  conduisit  au  Tobba.  «  Où  est  Ohaihah  ?  lui  demanda 
celui-ci.  —  Il  s'est  enfui.  Mais  il  te  dit  :  satisfais  ta  traî- 
tresse vengeance  sur  sa  chanteuse,  si  cela  te  plail  ;  ou 
laisse-la.  «* 

Le  roi  dépécha  une  troupe  de  cavaliers  a  la  poursuite  du 
fuyard  ;  on  le  trouva  avec  ses  gens  en  défense  dans  son  don- 
jon. On  ne  put  le  forcer...  On  assiégea  Médine  ;  mais  on 
trouva  une  résistance  vigoureuse  et  on  dût  faire  la  paix.  Ijc 
Tobba  rentra  dans  ses  Etats. 

Ohaïhah,  dans  une  expédition  qu'il  dirigea  contre  les  Na- 
djârides  ou  Béni  Nadjâr,  tua  le  frère  d'un  appelé  Acim.  De 
là,  vengeance  ;  le  sang  pour  le  sang.  Âcim,  vers  la  nuit, 
rôdait  autour  de  Dabyàn,  cherchant  à  surprendre  Ohaïhah. 
Deux  fois  Âcim  lança  une  flèche  au  moment  où  Ohaïhah 
rentrait  à  son  donjon  ;  et  deux  fois  la  porte  fit  oflice  de  bou- 
clier et  reçut  la  flèche.  Ohaïhah  résolut  d'aller  tomber  à 
l'improviste  sur  les  Nadjàrides.  Il  fixa  à  ses  gens  le  jour  du 
départ. 

Ohaïhah  avait  pour  femme  Solma,  d'une  illustre  famille 
Nadjàride.  Elle  ne  se  maria  jamais  qu'à  condition  de  rester 
libre  de  disposer  d'elle-même,  c'est-à-dire  à  condition  que,  si 
quoique  chose  lui  déplaisait  dans  celui  qu'elle  arceplail  pour 
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mari,  elle  le  qiiiClerait  quand  elle  voudrait.  A|)rès  qu  elle  eut 
quitté  Ohaïhah,  elle  fui  mariée  au  bisaïeul  de  Mahomet.  Or, 
voici  comment  elle  se  sépara  de  notre  médinois. 

Solnia  apprit  le  projet  d'aller  surprendre  les  Nadjàrides 
ses  contribules.  Elle  avait  d'Ohaïhah  un  fils  qui  venait  d'être 
sevré.  Elle  passa  une  corde  autour  de  cet  entant  et  la  serra 
légèrement,  mais  assez  pour  que  la  gène  qu'il  en  ressentait 
le  lit  pleurer.  Le  pauvre  petit  pleura  toute  la  nuit.  Solma  le 
prenait  à  chaque  instant  entre  ses  bras,  cherchait  h  le  calmer. 
Obaïhah  passa  avec  elle  la  nuit,  sans  sommeil, et  lui  répétait: 
«  Qu'a  donc  mon  fils,  ma  chère  amie  ?  —  Mon  Dieu,  répon- 
dait-elle, je  n'en  sais  rien.  »  Au  point  du  jour,  elle  délia  le 
marmot  qui  alors  s'endormit.  Solma  parut  alors  accablée  de 
fatigue  et  se  plaignit  de  mal  de  tête,  c  Par  Dieu  !  dit  alors 
Ohaïhah,  cela  vient  évidemment  de  ta  veillée  de  la  nuit.  »  La 
migraine  dura,  sans  laisser  trêve,  et  le  mari  passa  encore  la 
nuit  suivante  sans  sommeil,  occupé  à  appliquer  et  h  renouve- 
ler des  bandes  et  des  compresses  sur  la  tête  de  sa  Temme,  et 
il  répétait  :  «  Ce  ne  sera  rien,  Solma;  ce  ne  sera  rien.  »  Un 
peu  avant  Taube  :  »  Va,  dit  Solma  a  son  mari,  va  dormir  un 
peu  ;  je  me  sens  bien  maintenant  ;  je  n'ai  plus  rien  ;  mon  mal 
est  dissipé.  »  Dans  tout  cela,  elle  n'avait  eu  d*aulre  but  que 
de  fatiguer  Ohaîhah  par  une  longue  veille  et  de  l'obliger  à  un 
profond  sommeil.  Une  fois  qu'elle  voit  son  mari  bien  endormi, 
elle  va  prendre  une  forte  corde,  l'attache  solidement  au  haut 
et  en  dehors  du  donjon,  s'y  suspend  à  deux  mains,  descend, 
atteint  le  sol,  court  de  suite  à  sa  tribu  et  y  donne  l'alarme. 
On  se  prépare,  on  prend  les  armes,  on  se  rassemble.  C'était 
le  jo4ir  fixé  pour  l'attaque.  Ohaîhah  avant  son  départ,  dans  la 
matinée,  ne  s'était  pas  informé  de  la  santé  de  Solma.  Arrivé 
près  du  camp  de  la  tribu  il  trouve  les  Nadjàrides  sur  leurs 
gardes  cl  bien  disposés  à  le  recevoir.  «  Voilà  l'œuvre  de  Sol- 
ma, s'écrie-t-il  ;  elle  m'a  trahi  ;  clic  en  est  venue  à  son  but.  » 
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Ohdïhah   attaque    les    Narijârides  ;    mais  la  .résistance    était 
prête  ;  la  rencontre  fut  nulle. 

Solma  ne  revil  plus  Ohaïhah.  En  mémoire  du  procédé 
qu'elle  employa  pour  fuir  du  donjon  ou  castel  marital,  elle 
reçut  le  sobriquet  de  moutédallyah  ou  la  suspendue. 


XXXI 


l)e  la  musique  ancienne  dcit  Arabes.  —  Les  deux  rhantenses  appelées  Djcrradali  Ad 
ou  les  f  i{?a1cH  de»  Ad.  —  Des  rlianleuscR,  comme  luxe.  -  Abd  Allab  et  son  père 
DJoudAn;  le  poêle  Oméyah  fils  d'Abou  l>Salt.  -  Abd  Allah  lui  donne  sesdeux 
chanten.se^. 


La  cantatille  de  Molaïkah  fui  longtemps  conservée  dans  les 
chants  publics.  Orr  la  chantait  encore  avec  enthousiasme  à 
Bagdad,  à  Basrah,  à  Moussoul  (le  vrai  nom  est  Maâssil),  sous 
les  règnes  d'Emin  et  de  Mâmoûn^  tous  deux  fils  de  Haroûn  el- 
Rachid.  Elle  avait  alors,  sans  aucun  doute,  un  tout  autre  air 
que  celui  que  dut  improviser  la  chanteuse  d'Ohaïhah.  Les 
règnes  de  ces  trois  kalires  et  aussi  celui  de  Motacem  qui  les 
suivit,  furent  les  beaux  temps  de  la  passion  musicale  chez  les 
Arabes  ;  alors  vivait  Ishâk  (Isaac),  la  plus  belle  et  la  plus 
sympathique  voir  qui  ait  peut-être  retenti  parmi  les  Arabes  ; 
nous  aurons  souvent  a  en  parler.  Avant  l'islamisme,  la  mu- 
sique n'était  guère  qu'une  psalmodie  peu  ambitieuse,  que  va- 
riait et  brodait  la  chanteuse  ou  le  chanteur,  selon  son  goût, 
selon  son  émotion,  selon  l'effet  que  l'on  voulait  produire.  Ces 
variations  ou  plutôt  ces  caprices,  ces  fioritures  se  prolon- 
geaient à  l'infini,  sur  une  syllabe,  sur  un  mot,  sur  un  hémis- 
tiche, de  telle  façon  qu'en  chantant  une  cantilène  de  deux 
ou  trois  vers  seulement,  on  en  avait  parfois  pour  des  heures. 
C'est  encore  aujourd'hui  la  même  méthode,  la  même  manière; 
quel  voyageur,  quel  touriste,  en  Egypte,  n'a  pas  entendu  chan- 
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1er  pendant  nne  demi-heure  et  plus,  sans  s'arrêter,  avec  les 

deux  seuls  mots  :  yâ  lêily^  ô  ma  nuit  ! 

Le  timbre  de  la  voix,  sa  flexibilité,  ses  vibrations,  le  sen- 
timent qui  faisait  sonner  du  fréi)riir  le  timbre,  différenciaient 
le  mérite  des  chanteuses.  La  vivacité,  la  gàité,  la  langueur 
auioureuse,  étaient  les  ressources  les  plus  puissantes  et  les  plus 
sûres  ;  le  vin  et  l'amour  payaient  les  plus  forts  écots  dans  ces 
anciens  concerts  a  une  voix  ou  a  deux  voix  à  l'unisson. 

Deux  chanteuses,  musiciennes,  compositeurs,  se  firent  une 
réputation  brillante  et  une  vie  plus  brillante  encore,  peu  de 
temps  avant  l'islamisme.  On  les  appelait,  et  l'histoire  leur  a 
conservé  leur  titre,  les  deux  Djerràdah  Ad,  ou  les  deux  ci- 
gales des  Âd,  par  allusion  à  deux  célèbres  chanteuses  des 
Adides  ou  Béni  Ad,  lesquelles  avaient,  dit-on,  le  sobriquet  de 
Djerràdah,  mais  dont  le  nom  était  Youmad  et  Youâd.  Les 
Ad,  si  souvent  cités  dans  le  Koran  (1),  étaient  des  tribus  de 
géants,  vrais  patagons  de  l'Arabie  des  plus  vieux  siècles... 
C'est  comme  si  nous  disions,  nous,  les  deux  cigales  gauloises 
ou  gaéliques. 

Ces  deux  esclaves,  d'où  venaient-elles?  Étaient-elles  d'ori- 
gine étrangère  à  l'Arabie  ?  Étaient-elles  esclaves  noires  ou  es- 
claves abyssiniennes  comme  étaient  et  sont  encore  généra- 
lement les  esclaves  mâles  ou  femelles  en  Arabie?  Les  tra- 
ditions n'en  disent  rien.  D'après  les  légendaires,  elles  furent 
célèbres,  et  elles  appartinrent  à  Abd  Allah  fils  de  Djoudàn. 
Les  esclaves  chanteuses  étaient  un  luxe  des  riches  person- 
nages. Ce  luxe  se  continua  ;  les  kalifes  avaient  pour  les 
fêtes  de  leurs  palais,  pour  leurs  festins,  pour  leurs  orgies 
avinées,  des  chanteuses  achetées  à  grands  prix  ;  et  ces  belles 
esclaves  avaient  les  faveurs  et  les  générosités  de  ces  souverains 
orthodoxes,  amis  dévoués  au  vin,  à  la  musique,  et  aux  vers. 
Seulement,  alors,  les  cours  et  les  petits  soupers  étaient  en- 

(I)  Voy.chap.ll,22,20,38,il,ri0,5i,G0relc. 
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core  hanlés  et  réjouis  ou  parfois aliristés  par  les  chants  joyeux, 
ou  louchants,  ou  philosophiques  îles  chanteurs  cl  des  musi- 
ciens.  Avant  l'islamisme,  les  chanteuses,  et   toujours  elles 
étaient  des  esclaves,  mais  esclaves  adorées  de  leurs  maîtres, 
étaient  en  possession  du  chant  et  même  de  la    composiiion 
musicale;  c'était  presque  un  monopole  dont  personne  ne  leur 
disputait  les  charmants  bénéGces.  Après  l'islamisme,   mais 
assez  longtemps  après,  il  y  eut  des  chanteuses  non   esclaves, 
des  chanteuses  et  cantatrices  de  profession.  Aujourd'hui  l'ha- 
bitude et  la  profession  existent  encore...  Nous  reparlerons  un 
peu  plus  loin  de  la  musique,  des  chanteuses  et  des  chanteurs. 
Les  deux  cigales  de  Djoudân  ont  laissé  des  chants  de  pre- 
mier mérite.  En  voici  un  qui  est  conservé  dans  la  catégorie 
d'honneur  appelée  les  cent  airs  choisis.  C'est  au  point  de  vue 
musical  que  l'antiquité  musulmane  a  établi  et  fixé  ce  choix. 
Mais  comment  retrouver  la  musique  de  ces  cantilènes.  Plus 
d'un  maestro,  plus  d'un  Félicien  David  serait  encore  plus 
curieux  que  moi  de  rencontrer  ces  souvenirs  que  le  temps  a 
dévorés.  Le  temps  !  Comment,  à  cet  avaleur  perpétuel,  faire 
rendre  gorge?  Il   vous  répondra  qu'à  ces  époques,  comme 
chez  les  Grecs,  on  n'écrivait  pas  la  musique  ;  un  air,  comme 
encore  à  présent  chez  les  musulmans,   est  une  propriélé  ; 
pour  l'avoir  il  faut  le  demander  au  compositeur  ou  au  chan- 
teur, qui  vous  l'apprend  de  voix  à  voix.  Ils  n'ont  pas  d'autre 
moyen  de  transmission  ;  écrire  un  air  est  pour  eux  chose 
étonnante,  incompréhensible. 

CANTATILLE. 

<  Macif  n'a  plus  d'habitants,  est  devenu  sauvage,  et 
de  même  encore  la  vallée  de  Nakhlah,  et  aussi  Rarîf. 
^  Me  pourra-t-elle  conduire  de  ces  lieux  abandonnés 
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jusqu'à  ma  tribu,  ma  chamelle  mahrienne  au  pas  facile 
et  infatigable  ? 

c  Ma  belle  Oumm   Othmàn,  réjouis  mon  cœur;   la 
moindre  caresse  de  toi  me  fera  tant  de  bien  ! 

<  Nos  oncles  paternels,  ces. hommes  au  front  noble 
et  grand,  sont  du  sang  de  Louàv  ;   oui,  certes  !  ei  nos 
oncles  maternels  sont  du  sang  de  Thakif  (1).  > 
Le'  chant  de  cette  cantatille   fut    composé  par  los   deux 
Djerrâdah  d'Abd  Allah  fils  de  Djoudàn. 


ABD  ALI.AH;  ^  SON  PÈRK  ;  -  SES  DEUX  CHANTEUSES. 

Abd  Allah  était  un  des  riches  Arabes  de  son  temps.  Djou- 
dàn, son  père,  vécut  d'abord  dans  l'extrême  misère,  les  deux 
mains  dans  la  poussière.  C'était  d'ailleurs  un  mauvais  sujet 
et  un  assassin,  ne  tenant  à  conscience  aucune  œuvre  de  mal 
quelle  qu'elle  fut.  Son  père  et  sa  mère  s'étaient  fatigués  de 
payer  les  rançons  de  ses  méfaits.  Enfin  il  fut  expulsé  de  sa 
famille  qui  avait  juré  de  ne  le  plus  jamais  recevoir. 

Il  se  retira  alors  dans  les  vallées  et  ravins  du  territoire  de 
la  Mekkè,  ne  sachant  plus  que  devenir,  adjurant  la  mort  de 
le  délivrer  des  horribles  ennuis  de  la  vie.  Or,  en  rôdant  près 
d'une  montagne  éloignée  de  la  Mekke,  il  aperçut  une  ouver- 
ture ;  il  y  pénétra,  espérant  trouver  quelque  serpent  qui  lui 
donnât  la  mort.  Djoudàn  ne  voit  rien  d'abord.  Il  avance  len- 
tement;... il  arrive  a  un  serpent  monstrueux  au  front  duquel 
deux  yeux  brillent  et  pétillent  comme  deux  flambeaux.  Le 
serpent  s'élance  sur  lui.  Djoudàn  se  précipite  sur  le  reptile 
qui  alors  s'éloigne  en  tournant  autour  de  la  caverne  comme 
pour  revenir  sur  son  adversaire.  Djoudàn  fait  un  bond  vers 

(1)  Thakif  fui  la  souche  d'une  nombreuse  tribu.  —  Louây  esl  le  noiB  du  8'  aïeul  de 
Mahomet. 
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la  béte  qui  alors  siflle  uii  sifllemeiit  de  stridence  saisissante. 
Djoudàn  avance  encore;  le  .serpent  recule  épouvanté,  puis 
s'arrête.  Djoudàn  s'arrête  aussi,  le  Gxe,  l'examine,.. •  réilé- 
ehil.  <  Est-ce  que  ce  serpent,  se  dit-il,  serait  un  être  artifi- 
ciel ?  »  Et  Djoudàn  se  jette  sur  la  béte,  la  saisit  et  l'étreint  à 
deux  mains,...  regarde  encore...  C'était  un  serpent  en  or, 
ayant  pour  yeux  deux  rubis.  Djondàn  le  brise,  et  en  extrait 
les  deux  yeux.  Puis  il  pénètre  plus  avant  dans  le  souterrain 
et  il  aperçoit  de  grands  cadavres  d^hommes  étendus  sur  des 
estrades  et  ayant  près  de  la  tête  chacun  un  écritean  en  argent, 
donnant  à.  lire  la  date  de  Tinhumation.  Djoudàn  examine  de 
près;  tous  étaient  des  rois  descendants  de  Himiar  (1).  Ils 
avaient  des  vêtements  enrichis  de  broderies,  mais  tellement 
épuisés  par  le  temps  que  tout  ce  que  Djoudàn  en  touchait 
s'en  allait  en  poudre  impalpable  commences  fines  poussières 
qu'on  voit  se  jo\ier  au  milieu  d'un  rayon  de  soleil,  dans  une 
chambre  ou  une  tente.  L'inscription  d'un  de  ces  vieux  rois, 
appelé  Noufaïlab  quatrième  arrière-petit-fils  de  Kahtàn  (le 
Joctan  de  la  BiUe)  portait  ceci  :  <  Je  suis  Noufaïlah  fils  d'Abd 
el-Moudàn.«.  J'ai  vécu  cinquante  ans«  J'ai  coupé,  taillé,  fouillé 
la  terre  en  dedans  et  en  dehors.  J'ai  cherché  les  richesses,  la 
gloire  et  la  puissance  ;  mais  rien  n'a  pu  me  garantir  de  la 
mort.  » 

Au  milieu  de  l'hypogée  était  un  énorme  tas  de  pierres  pré- 
cieuses, d'émeraudes,  de  perles,  d'or,  d'argent.  Djoudàn  prit 
de  tout  cela  tant  qu'il  en  put  porter.  Et  il  sorUt,  ferma  l'en- 
trée du  souterrain  avec  un  bloc  de  pierre  qu'il  marqua  de 
certains  signes*  U  retourna  du  côté  de  la  demeure  de  sa  fa- 
mille, et  fit  parvenir  une  partie  de  ce  qu'il  avait  recueilli,  à 
son  père,  lui  deaiandant  d'être  réintégré  k  la  demeure  pater- 
nelle et  d'être  pardonné.  Le  père  pardonna;  Djoudàn  rentra 

fl)  Noe  Alt  le  S*"  aïeul  de  Himiar  qui  était  ft-èrc  de  SabA.  Himiar  me  paraît  avoir  ^tc 
contemporain  de  Taré  père  d*Abraliam. 
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en  grâce  ot  en  famille.  Il  enrichit  tous  ses  parents;  il  vécnt 
dans  le  luxe  et  Tabondance,  tenant  table  ouverte  à  tous,  ré- 
pandant et  semant  ses  bienfaits.  Il  dressa  une  immense  cbau- 
dière,  de  façon  qu'un  passant  monté  à  chameau  pouvait  y 
prendre  à  manger  sans  descendre  de  sa  monture  et  sans  la  faire 
agenouiller.  Une  fois  un  jeune  garçon  tomba  dans  la  chaudière 
et  se  noya  dans  la  sauce.  Abd  Allah  continua  son  père. 
Mahomet  a  parlé  de  cette  chaudière  ou  sébile-monstre,  et  a 
dit  :  €  Je  me  suis  mis  à  Tombre  auprès  de  la  sébile  d'Abd  Allah 
fils  de  Djoudân,  au  fort  de  la  chaleur  du  jour.  > 

L'histoire  merveilleuse  de  la  fortune  de  Djoud&n  est  une 
des  mille  explications  souvent  admissibles  des  fortunes  subites 
et  inconnues  d'origine.  Quel  qu'ait  été  le  fait,  Abd  Allah  hé- 
rita de  son  père  et  devint  une  sorte  de  Lucullus,  de  Crésus  de 
l'Arabie.  • 

Le  poète  Oméyah  fils  d'Abou  l-Salt  qui  était  lié  d'amitié 
intime  avec  lui,  vint  un  jour  le  trouver.  Le  poète  avait  l'air 
préoccupé  et  soucieux.  <  Qu'as-tu  donc  aujourd'hui  ?  lui  dit 
Abd  Allah;  qu'y  a-t-il? —  Eh!  des  chiens  qui  me  sont  venus 
aboyer  sus,  des  créanciers  qui  me  happent  et  mordent, au  vif. 
—  Tn  arrives  en  un  mauvais  moment  ;  je  suis  en  défaut  ;  j'ai 
des  obligations,  certaines  dettes  auxquelles  je  ne  puis  faire  face 
de  suite.  Attends  un  peu,  que  je  rassemble  ce  que  j'ai  k  tou- 
cher; je  me  porte  garant  de  ce  que  tu  dois,  et  je  ne  te  de- 
mande pas  même  qu'elle  est  la  somme,  ni  la  valeur.  >  Oméyah 
rendit  grâce  k  la  générosité  si  empressée  et  si  complaisante 
de  son  ami  et  se  retira.  • 

Abd  Allah  paya  les  dettes  du  poète  ;  et  le  poète  revenant 
chez  son  ami,  lui  récita  une  petite  kacideh  ou  pièce  de  vers 
dont  la  reconnaissance  et  l'amitié  avaient  -inspiré  les  sen- 
timents et  l'expression.  Ainsi,  entre  autres  choses,  il  disait  : 
<  Homme  généreux,  dont  le  matin  ni  le  soir  ne  peuvent 
changer  la  noble  nature! 
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<  Tu  es  l'image  du  vent  bienfaisant  ;  tu  verses  tes 
dons  et  tes  largesses  en  ces  jours  où  le  rude  hiver  relègue 
même  le  chien  dans  son  réduiu 

<  Qu'une  seule  fois  on  dise  ta  louange,  cela  suffit  à 
ton  cœur;  il  ne  sert  de  rien  de  t'exposer  ce  dont  on  a 
besoin.  (Tu  sais  le  voir,  et  tu  donnes.) 

c  Vous  éloignez-vous  d'Abd  Allah?  Alors  sachez  bien 

que  nulle  part  ailleurs  vous  ne  trouverez  de  générosité 

pareille. 

c  Oui,  je  vous  le  dis,  il  a  élevé  la  libéralité  à  la  hau* 

teur  où  Tœil  voit  le  ciel. 

c  Esl-ce  que  le  ciel  est  caché  pour  quelqu'œil  que  ce 

soit?  Est-ce  que  le  soleil  levant  peut-être  inaperçu?  (Non; 

ainsi  est  la  munificence  d'Abd  Allah.)  > 
Lorsqu'Oméyah  récita  ses  vers,  Abd  Allah  avait  près  de  lui 
ses  deux  chanteuses;  et,  partant  d'un  élan  de  joie  et  de 
bonheur  :  <  Oméyah,  s'écrie-t-il,  prends  de  mes  deux  belles' 
«hanteu^es  celle  que  tu  voudras,  elle  est  a  toi.  —  Le  poète, 
qui  tenait  sur  elles  ses  yeux  fascinés,  ne  pensa  même  pas  à 
refuser  ;  il  en  prit  une  immédiatement.  Quelques  instants 
après,  il  se  retirait,  emmenant  son  précieux  cadeau. 

Chemin  faisant  il  passa  près  d'un  groupe  de  Koreichides(l). 
Voyant  le  poète  et  la  chanteuse  on  comprit  de  suite  qu'il 
l'avait  reçue  en  présent.  On  blâma  le  poète  de  son  irréflexion. 
«  Comment!  lui  dit-on  ;  tu  sais  bien  qu'Abd  Allah  est  dans  un 
moment  de  gêne.  Va  lui  rendre  son  esclave  ;  ce  brave  vieil- 
lard en  a  besoin  pour  son  service.  En  la  lui  ramenant»  tu  le 
toucheras  au  cœur,  sois  en  persuadé,  tu  lui  feras  œuvre  à  ses 
yeux  plus  généreuse  même  que  tout  ce  qu'il  a  fait  en  se  po- 
sant caution  de  tant  d'obligations.  Va,  reconduis  cette  fille  à 
son  premier  maître.  »  Le  poète  fut  frappé,  ému  de  la  vérité 

(1)  Les  Koreïchides  ou  Béoi  Koreich  étaient  la  plus  illustre  tribu  arabe;  c'est  la 
tribu  de  Mahomet. 
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et  de  la  sagesse  de  ces  paroles;  elles  tombèrent  au  cœur 
d'Oméyah.  H  se  repentit  de  la  précipitation  avec  laquelle  il 
avait  accepté  Toffre  de  son  ami,  et  il  retourna  immédiatement 
chez  Abd  Allah  afin  de  lui  remettre  la  chanteuse. 

Oméyah  entre  ;  Abd  Allah  en  l'apercevant  lui  dit  :  «  Je  suis 
sur  que  tu  viens  me  rendre  ma  jeune  esclave  ?  Je  suis  sûr 
qu'on  t'aura  blâmé  de  l'avoir  reçue.  >  Et  il  répéta  à  peu  près 
les  mêmes  paroles  qu'avaient  dites  les  Koreicbides  comme 
blâme  et  comme  conseil.  «  Tu  ne  te  trompes  pas,  reprit 
Oméyah;  c'est  exactenxent  Ik  ce  qu'ils  m'ont  d|t.  —  Et  que 
leur  as-tu  répondu  ?  —  Mon  cher  ami,  répartit-il,  écoute.  »  Et 
il  improvisa  ces  deux  vers  : 

€  Toi,  quand  tu  donnes,  tu  prodigues  toujours  jus- 
qu'au degré  du  luxe  ;  tout  le  monde  ne  va  pas  comme 
toi  jusque-lk.  (Llss  autres  ne  donnent  pas  au-delà  de  ce 
dont  on  a  besoin.) 

c  En  venant  te  demander  k  toi,  face  k  (ace,  on  n'a 
jamais  auprès  de  toi  d'échec  à  subir  comme  auprès  des 
autres.  » 
—  Prends  encore  cette  autre  chanteuse,  prend&-lk  aussi,  to 
dis^je,  elle  est  k  toi.  »  Oméyah  dut  la  prendre. 

Le  poète  partit,  emmenant  les  deux  chanteuses.  Il  passa 
de  rechef  vers  les  Koreïchides*  qu'il  avait  rencontrés,  et  dont 
il  avait  suivi  le  conseil.  H  s'approcha  d'eux,  et  dans  l'enthou- 
siasme de  sa  reconnaissance,  il  improvisa  plusieurs  vers  où  il 
exalta  la  générosité  et  la  munificence  de  son  ami. 

Oméyah  demeura  propriétaire  des  deux  célèbres  chan- 
teuses. 
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\XXII 


De  la  femme  esclave.  —  De  la  qualité  de  mère  de  Vtnfant,  avanl  el  après  rislamisme; 
de  la  liberté  de  renfanl.  —  Suballernisation  de  la  femme.  —  La  femme  comparée 
k  Tbomme. 


Cette  position  de  chanteuse  était  pour  les  femmes  esclaves 
la  plus  séduisante  et  la  plus  élevée  qu'elles  pussent  espérer. 
Toute  autre  situation  pour  elles  chez  les  Arabes  était  des  plus 
humbles  et  des  plus  minimes.  Les  femmes  esclaves  étaient  à 
la  discrétion  de  leur  propriétaire,  et  il  avait,  en  sa  qualité,  le 
droit  absolu  d'user  et  d'abuser.  Elles  servaient  à  tout  et  de 
tout.  L'islamisme  a  relevé  la  femme  esclave  ;  il  l'a  laissée,  il 
est  vrai,  aux  caprices  voluptueux  du  maître,  à  la  discrétion 
entière  du  propriétaire  :  mais  de  cette  destinée  sociale  elle- 
même»  la  religion  nouvelle  a  déduit,  en  les  consacrant,  certains 
droits  qui  impatronisent  la  femme  dans  la  fainille  dont  elle  est  la 
marchandise.  Ainsi,  la  femme  esclave  qui  est  devenue  mère 
par  l'œuvre  de  son  maître  libre,  est  en  possession  formelle  de 
ce  qu'on  nomme  les  droits  de  maternité.  Cette  femme  deve- 
nue, comme  dit  la  loi,  mère  de  l'enfant,^  ce  qui  signifie  mère 
d'un  enfant  de  son  maître  libre,  mère  d'un  enfant  de  la  famille 
de  son  maître,  a  droit  a  des  égards  en  raison  du  titre  de  mère 
qu'elle  a  gagné,  a  droit  à  l'affranchissement  après  la  mort  de 
son  propriétaire.  Le  maître  ne  doit  plus  vendre  cette  mère  de 
son  enfant  ;  elle  est  entraînée  et  assise  sur  le  bord  du  giron 
de  la  famille  qui  est  obligée  de  la  respecter.  Mais  en  n'accor- 
dant la  liberté  qu'après  la  mort  du  maître  (le  maître  peut 
toujours  affranchir  quand  il  lui  plaît),  la  loi  a  voulu  empéchep 
Taccession  d'un  héritier  au  partage  de  la  succession,  et  par 
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suite  ne  pas  gêner  les  chefs  de  famille  dans  la  mulliplicalioil 
des  enfants  en  faisant  craindre  une  trop  nombreuse  hérédité. 
L'enfant  est  forcément  de  condition  libre,  car  c'est  la  pater- 
nité qui  consacre  la  valeur  sociale  des  enfants.  Aux  siècles 
du  paganisme,  il  n'en  était  pas  ainsi.  L'esclave,  même  deve- 
nue mère  par  le  fait  de  son  maître  libre,  restait  esclave 
comme  auparavant,  n'acquérait  aucun  droit  légal  qui  tendit  h 
améliorer  le  sort  de  la  mère  et  de  l'enfant.  Celui*<^i  restait 
esclave  aussi  ;  et  ni  lui  ni  sa  mère  n'avaient  à  espérer  d'af- 
franchissement que  de  ia  bienveillance  et  de  la  générosité 
du  maître.  Ainsi,  le  fameux  Antar,  le  poète,  le  cavalier 
des  cavaliers,  conquit  sa  liberté  sur  le  champ  de  bataille; 
il  était  fils  d'une  esclave;*  et  le  père,  datis  un  moment  de 
danger,  dans  une  rencontre  sanglante,  promit  à  son  fils  es- 
clave de  le  déclarer  libre  si  ce  fils  parvenait  à  culbuter  l'en- 
nemi. L'intrépide  esclave  culbula  l'ennemi,  et  fut  homme 
libre.  Mais  sa  mère  resta  esclave.  Le  roman  qui  détaille  ia 
vie  d' Antar  sous  des  formes  si  pittoresques,  est  assez  connu. 

En  somme,  je  lé  répète,  ce  n'est  toujours  que  la  position 
matérielle  que  l'islamisme  améliore  ;  il  éloigne  la  femme  de 
toutes  les  œuvres  sociales  ou  intellectuelles  ;  il  la  renvoie  et  la 
séquestre  au  harem.  Bien  plus,  il  l'exclut  même  des  prières 
solennelles  et  publiques,  k  moins  qu'elle  ne  soit  déjà  d'un  âge 
avancé  et  annulé.  A  plus  forte  raison  l'exclut-ir  des  fonctions 
publiques  ou  même  gouvernementales.  •  Un  pays  gouverné 
par  une  femme  est  un  malheureux  pays,  >  a  dit  Mahomet. 
Voilk  la  loi  salique,  la  pragmatique  sanction.  Quelle  exclama- 
tion eut  poussée  Mahomet,  s'il  eut  vu  une  hippiade  royale! 

Ainsi,  dans  toutes  les  civilisations,  jusqu'aujourd'hui,  tou- 
jours la  subalternisation  de  la  femme.  Nous  voyons  même  Jésus 
traiter  une  fois  sa  divine  mère  d'une  manière  presque  humi- 
liante pour  elle.  Mahomet  a  feint  de  ne  pas  savoir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  qualités  à  exploiter  au    profit   de   ia  société  dans  la 
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remme.  C'est  toujours  et  partout  la  tendance  de  l'homme  : 
dominer,  imposer  sa  volonté.  Selon  l'homme,  la  femme  est 
un  composé  d*innombrables  défauts  ;  mais  selon  la  femme, 
croyez-vous  que  l'homme  ne  soit  pas  un  composé  bien  autre- 
ment multiple  et  vicieux  ? 

Les  natures  vivantes  et  humaines  se  ressemblent  comme 
type  général,  ijà  combinaison  physique  et  la  combinaison  pas- 
sionnelle et  intellectuelle,  dans  la  femme  et  dans  l'homme, 
ont  les  mêmes  éléments,  les  mêmes  proportions  d'éléments, 
donnent  des  individualités  analogues,  des  différences  ana- 
logues d'individualités.  L'esprit  femme  ^  ou  l'esprit  homme 
grandit  en  tout  pays  par  la  culture.  Les  nuances  sont  Teffet 
des  localités,  mais  le  fond  est  le  même. 

Partout  le  cœur  des  femmes  est  rempli  d'émotions,  de 
générosités,  de  sentiments  profonds.  Si  l'homme  a  parfois  de 
la  délicatesse,  de  la  sensibilité,  du  dévouement,  de  la  ten- 
dresse de  la  femme,  si  le  type  féminin  se  caractérise  parfois 
en  nous,  la  femme  aussi  est  souvent  k  l'unisson  de  l'homme 
en  vigueur,  en  énergie,  en  hauteur  de  pensées,  en  virilité 
de  génie*  La  femme  et  l'homme  ont,  plus  que  quelquefois, 
l'hermaphrodisme  intellectuel  et  moral  ;  dans  l'une  et  dans 
l'autre  se  manifeste  le  dualisme  de  la  création  ;  l'une  et 
l'autre  est  parfois,  pour  ainsi  dire,  père  et  mère,  fils  et  fille, 
frère  et  sœur,  en  même  temps.  C'est  l'unité  multiple;  c'est  le 
mot  homme,  pour  dire  l'homme  et  la  femme.  La  guerre  a 
ou  ses  femmes  héros,  ses  héroïnes  hommes  ;  le  cirque  de  l'in- 
telligence a  vu  pareillement  sur  son  arène  les  femmes  gagner 
des  couronnes  ;  les  sciences  ont  eu  leurs  femmes  philosophes, 
les  lettres  leurs  femmes  poètes.  En  manquons-nous  aujour- 
d'hui? Depuis  longues  années,  combien  n'y.  a-t-il  pas  de 
femmes  célèbres  sur  le  panorama  de  la  société  française  et  de  la 
société  anglaise  ?  L  individu  homme  ne  veut  pas  partager  l'em- 
pire; mémo  avec  ce  qu'il  aime,  el  son  dictionnaire,  a  ce  point 
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de  vue,  est  si  restreint,  si  bref,  si  égoïste,  qu'il  n'y  a  mis 
qu'un  seul  mot  :  Moi,  et  encore  ce  mot  a-tnl  une  initiale  ma- 
juscule. Donnez  une  édi»cation  grande  et  bien  nourrie  à  la 
femme  ;  et,  pour  citer  un  mot  heureux  d'un  contemporain, 
comportez-vous  en  cela  comme  vous  feriez  en  cédant  à  l'en* 
fant  gourmand  qui  vous  dit  :  c  Donftez-m'en  trop.  »  Mais 
non,  la  vanité  fait  cabrer  l'homme.  Certes,  la  femme  a  bien 
le  droit  de  s'écrier  :  c  En  vérité,  le  métier  de  femme  est  un 
dur  métier,  t  Et  puis,  de  deux  adversaires,  le  moins  fort  est 
regardé  comme  U  plus  coupable. 


XXXUl 


Relations  entre  Tes  esprits  et  Tes  éfres  hnmains.  —  Les  différenu  esprits,  djinn*, 
chaïtan,  goules,  etc.  —  Esclave  attrapée  par  un  maxhab.  —  Goûle  du  poète  Taàb- 
bata  Gharran.  —  Une  si*IAh  mariée  à  un  homme.  —  Jeune  fille  reprise  à  un  afrit.  — 
Salomon,  roi  des  esprits.  —  DjAnn  le  préadamite.  —  Dives  ;  péris.  —  Le  grand 
diable  Iblls;  ses  cinq  fils.  —  Les  hhtef  ou  voix  du  ciel.  Un  jaloux  informé  par  un 
hâter.  —  Jalousie  chez  les  Arabes.  —  Nouer  la  branche  ou  nouer  le  ralam^ 


Les  anciens  Arabes  païens  avaient  aussi  admis  des  femmes 
dans  le  monde  invisible  et  croyaient  de  foi  sincère  que  ce 
monde-lk  et  le  nôtre  avaient  des  relations  amoureuses,  et 
que  les  esprits,  ou  mâles  on  femelles,  des  créatures  intermé- 
diaires, soit  qu'ils  prissent  un  corps  comme  le  nôtre,  soit 
qu'ils  restassent  dans  leurs  formes  inattingibles  à  nos  yeux, 
communiquaient  avec  nous,  avec  les  hommes  et  avec  les 
femmes,  par  des  immixtions  erotiques. 

La  gentilité  arabe  avait  ses  gnomes,  ses  stryges^  ses 
éphialles,  ses  willis,  ses  empuses,  ses  dives,  ses  péris,  ses  on- 
dînes  et  ses  apsaras,  ses  eKes  et  elfines,  ses  mixes  et  ses 
Urves,  ses  lémures  e(  ses  lamies,  ses  belles  walkyries  et  ses 
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effrayants  imbloques  oa  brucolaques.  Mais  au  désert,  aux  viK 
lages  et  aux  villes  d'avant  et  d'après  rislamîsroe,  ces  êtres 
mystérieux  s'appelaient  et  s'appellent  encore  —  les  djinn  ou 
génies,  *--  les  djinny  ou  géniens,  créatures  tenant  de  l'espèce 
humaine  el  des  djinnah  ou  djtnn  femelles  ou  djinnesses,  — 
les  amioûk  tenant  de  l'homme  et  du  si'lâh,  et  le  si'lâh  est  une 
sorte  de  goûle,  —  les  alyàn,  créatures  intermédiaires  entre 
l'homme  et  l'ange,  —  les  delhàlh,  qui  habitent  les  lies  recu- 
lées des  mers.  Les  dclhàth  ont  la  forme  humaine  et  mangent 
la  chair  des  cadavres  d'hommes  que  la  mer  rejette  sur  les 
rivages.  Un  voyageur  a  raconté  qu'un  delhâih  vint,  étant  k 
califourchon  sur  une  autruche,  barrer  le  chemin  à  un  bâti- 
ment maritime  pour  s'en  emparer.  On  se  battit  contre  ce  dé- 
mon ;  mais  soudain  il  poussa  un  épouvantable  cri  et  tout 
réquipage  tomba  renversé  sur  la  face.  Le  delh&th  sauta  à 
bord,  se  contenta  d'enlever  un  homme  de  l'équipage  et  s'en 
alla. 

On  croyait  que  les  anciennes  tribus  des  Djourhoum  étaient 
un  produit  né  de  l'union  d'anges  et  d'êtres  humains,  que  Bil- 
kis  on  Makéda,  la  belle  reine  de  Sabâ,  qui  alla  admirer  Salo- 
mon  et  se  maria  avec  lui,  était  issue  de  l'union  d'un  être 
ange  ou  génie  et  d'un  être  humain.  Les  populations  des 
Chikk,  des  Gog,  des  Mâgog  et  des  Daûlafôny,  toutes  créatures 
monstres  mangeant  serpent  et  vipères  et  scorpions,  et  situées 
au  Nord  de  la  Chine,  par  delà  la  Grande  Muraille^  ce  barrage 
en  pierres  scellées  de  fer  et  de  plomb  fondu,  que  leur  opposa 
Alexandre  le  bicorne  afin  qu'ils  n'inondassent  pas  la  terre, 
étaient  des  progénitures  nées  de  l'union  de  plantes  avec  des 
animaux.  Cet  Alexandre,  lui-même,  avait  eu  pour  mère  Kabra 
et  pour  père  Abra  ;  Abra  était  un  ange  et  Kabra  une  femme 
de  ce  monde.  Des  gens  qui,  âmes  désespérées  ou  furieuses, 
se  sont  aventurés  à  courir  le  monde,  allant  devant  soi,  sans 
savoir  où,  et  de  ce  nombre  d'aventuriers  fantasques  et  errants 
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fut  un  certain  Siiiàn,  ont  été  jugés  bons  producteurs  et  pris 
par  des  djinn  qui  les  prièrent  de  leur  faire  Tbonneur  de  rendre 
les  djinnesses  mères. 

Les  mariages  réels  et  les  surprises  coupables  et  momentanées 
avaient  lieu  de  la  part  des  djinn  mâles  et  femelles^  à  l'égard 
desjêtres  humains.  Cette  donnée  est  foiijrnie  par  des  tradi- 
tions thalmudiques  qui  enseignaient  que  des  anges  ou  des 
esprits  viennent  des  planètes  visiter  les  filles  des  hommes^ 
parce  que  ces  anges  ou  esprits  les  trouvaient  belles.  La  djin- 
nesse  qui,  dans  ses  débauches  et  passions  volupteuses,  vou- 
lait s'unir  par  surprise  et  sans  mariage  k  un  homme  qui  lui 
plaisait  pour  amant,  se  livrait  à  lui.  Mais  ensuite  il  était  sous 
l'influence  puissante  et  mystérieuse  de  la  djinnesse.  Cette 
influence,  au  moment  des  rencontres,  se  traduit  par  l'épilep^ 
sie  ;  l'homme  ne  sait  plus  où  il  est  ;  il  se  convulsionne  ;  il 
écume  ;  et  puis  il  revient  a  lui.  De  même  se  conduisent  les 
djinn  avec  les  filles  des  hommes.  Amours  terribles,  amours 
redoutables,  payées  par  force,  et  dont  la  fin  fatale,  la  mort, 
se  précipite  à  mesure  que  se  rapprochent  les  exigences  de 
ces  esprits  trop  puissants.  Les  grandes  dames  d'entre  les 
djinnesses,  disaient  autrefois  les  Koreïchides,  ces  païens  qui 
étaient  les  aïeux  des  contribules  futurs  de  Mahomet,  ces 
grandes  dames,  les  princesses  de  chez  les  djinn,  étaient  des 
filles  du  Dieu  de  miséricorde. 

Faut-il  citer  encore  les  khirrit?  Ces  démons,  ces  esprits-là, 
se  plaisent  à  courir  les  sinuosités  des  déserts,  mais  pendant 
les  heures  et  les  jours  les  plus  brûlants,  à  harceler  les  voya- 
geurs pour  les  faire  étouffer  de  chaleur  et  de  soif. 

Et  les  mazhab,  tribu  des  chaitàn  !  Certains  portent  des 
fanaux  devant  les  gens,  s'attachent  surtout  au  sofi  et  lui 
apportent  à  manger  et  k  boire  dans  sa  retraite  ou  en  voyage. 
D'autres  récitent  des  vers  des  |)oètes  arat)es.  Un  domestique, 
esclave  d'un  voyageur,    pril  la  fuite.  •  Je  me  suis  mis  à  la 
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recherche  du  fuyard,  a  dit  le  voyageur,  et  je  rencontrai  tout 
à  coup  quatre  individus  qui  se  récitaient  des  vers  de  nos 
poètes  Farazdak  et  Djérîr.  Je  m'approche  ;  je  salue  mes  " 
quatre  inconnus.  «  Qu'est-ce  que  tu  veux  ?  me  disent-ils.  — 
Rien.  —  Tu  cherches  ton  esclave,  me  réplique  Tun  d'eux. 
—  Et  qui  t'a  appris  la  fuite  de  mon  esclave.  —  La  même 
chose  que  ce  qui  m'apprend  ton  ignorance  et  ta  bêtise.  — 
Moi  !  je  suis  un  ignorant  !...  —  Certainement  ;  et  de  plus 
un  extravagant,  une  tète  sans  cervelle.  >  Et  mon  ipterlocu- 
teur  si  peu  poli  disparait  un  moment  et  revient  avec  mon 
esclave  garotté.  Je  fus  tellement  abasourdi  que  je  m'évanouis. 
Quand  je  fus  revenu  à  moi-même,  mon  inconnu  me  dit  : 
<  SoufHe-lui  sur  la  main.  >  J'obéis,  et  les  liens  de  mon  es- 
clave se  délièrent.  De  ce  jour-là,  je  ne  soufflai  sur  chose  que 
ce  fût  dé  cette  nature  qui  ne  se  déliât,  sur  douleur  ou  ma- 
laise ou  gêne  que  ce  fût,  qui  ne  s'évanouit.   » 

Il  y  a  aussi  les  ghoûl,  c'est-k-dire  les  goules,  ogres  de 
méchanceté,  vivant  dans  les  endroits  déserts,  les  lieux  hantés 
des  serpents,  aux  détours  des  vallées  de  malheurs,  ogres  se 
ruant  sur  les  gens.  Le  goûle  est  un  être  errant,  solitaire, 
difforme,  en  dehors  des  allures  naturelles  des  créatures, 
tenant  de  l'homme  et  de  la  brute.  Il  court  seul  dans  les 
solitudes,  comme  la  bête  sauvage.  Il  se  laisse  voir  du  voya- 
geur qui  voyage  seul  dans  la  nuit,  dans  les  heures  auxquelles 
nul  ne  veille  ;  il  se  donne  pour  homme  et  il  fait  perdre  Iç 
chemin  au  voyageur. 

Un  poète,  terrible  pillard,  coureur  infatigable,  gueux 
(ieffé,  célébrité  du  désert,  un  appelé  Taàbbata  Charran,  eut 
maille  à  partir  avec  des  goules.  Il  en  avait  une  qui  le  suivait 
parfois  dans  les  sables  et  dont  il  demanda  les  faveurs.  Il  fut 
refusé.  Une  (ois,  disent  les  légendes  de  ce  poète  antéislamique, 
une  fois,  par  un  temps  noir,  au  milieu'  du  tonnerre  et  des 
éclairs,  il  passa  la  nuil  en  plein  désert;  c'était  a  un  lieu 
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appelé  Raha-Bitân.  Tout-a-coup  Taàbbala  Charran  est  ac- 
eoslé  et  assailli  par  une  goûie  qui  lui  barre  le  chemin.  Pen- 
dant toute  la  nuit,  jusqu'aux  premières  lueurs  du  jour,  il  se 
battit  contre  la  goûle  ;  elle  cherchait  a  le  saisir  ;  elle  s'achar- 
nait contre  lui,  furieuse,  comme  un  lion,  mais  de  ces  lions 
irrités  sous  la  figure  desquels  se  transforment  les  djinn.  Lui, 
attentif,  esquivait  les  assauts  de  la  goùle.  Elle,  elle  fondait 
sur  lui,  Fassaillait  de  tous  les  côtés,  par  mille  feintes,  cher- 
chait a  le  happer,  k  l'empoigner.  Elle  n'y  put  réussir.  Il  la 
tenait  en  échec  ;  il  ne  put  s'en  débarrasser  qu'en  la  tuant.  Il 
la  tua  ;  et  il  resta  là,  assis  sur  elle.  Au  point  du  jour,  il  la 
prend,  l'emporte  sous  son  bras  et  revient  trouver  ses  amis. 
<  Que  tiens-tu  là  ?  lui  disent-ils  ;  tu  portes  le  malheur  sous 
ton  bras  !  »  Ces  dernières  paroles  présentent  le  sens  des  deux 
mots  Taàbbata  Charran,  qui  devinrent  dès-lors  un  sobriquet  ; 
car  notre  poète  s'appelait  Thâbit  fils  d'Omaythal,  le  Fahmide 
ou  de  la  tribu  des  Béni  Fahm.  Mais  le  sobriquet  a  prévalu  et 
est  demeuré  comme  un  nom  ordinaire.  C'est  à  propos  de  la 
rencontre  de  la  goùle  que  notre  gueux,  notre  poète,  a  dit, 
décrivant  cette  longue  harpade  : 

«  Qui  dira  aux  braves  des  Fahmides  la  rencontre  que 
j'ai  eue  à  Raha-Bitân  ? 

<  J'avise  une  goùle  qui  marchait  à  moi  sur  un  sable 
luisant  et  uni  comme  une  lame  de  sabre. 

«  Nous  sommes,  dis-je  à  la  goùle,  tous  les  deux  fali* 
gués  de  rôder  dans  ce  désert,  à  l'aventure  ;  laisse-moi 
passer  mon  chemin.  » 

<  Mais  elle  se  lance  sur  moi,  furieuse.  Ma  main  lui 
alonge  un  coup  de  mon  sabre  de  l'Y^émen. 

(  Je  redouble,  et  redouble  ;  je  ne  bronchai  pas.  Sou- 
dain ma  goùle  s'abat,  tombe  les  deux  mains  et  le  gosier 
collés  par  terre. 

«   Va-l-en,  me  dil-dle.  —  Doucement  !  répliquai-je. 
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Resie  ià,  loi.  Sache  bien  que  j'ai  le  cœur  solide  clans  la 
poitrine.  » 

«  Je  ne  démarrai  pas.  Je  m'assis  sur  elle.  Je  voulais 
voir,  au  jour  levé,  ce  que  j'avais  rencontré  la. 

c  Et  voilà  que  j'aperçus  deux  yeux  sur  une  tète  hi- 
deuse, une  télé  de  vilain  matou,  une  langue  biHde, 

<  Des  jambes  comme  celles  d'un  chamelin  qui   vient 

au  monde,  une  échine  de  chien,  pour  habit  un  abâ  qui 

ressemblait  à  une  vieille  outre.  • 

Les  si'làh  le  plus  souvent  habitent  les  étangs,  les  eaux 

profondes.  Lorsqu'un  si'làh  a  vaincu  un  homme  et  s'en  est 

rendu  maître,  il  le  fait  sauler,  danser,  il  joue  avec  lui  comme 

joue  le  chat  avec  la  souris.  Les  loups,  dit-on,  donnent  la 

chasse  aux  si'làh  et  les  mangent.  En  certain  pays,  quand  le 

loup  en  a  pris  un,  le  si'làh  crie  :  i  A  moi  !  à  moi  !  le  loup 

me  va  manger  !   >  Et  oii  l'a  même  entendu  ajouter  :  €  Au 

secours  !  Qui  me  délivre,  j'ai   cent  dinar  (ou  deniers  d'or) 

que  je  lui  donne.  »  Mais  comme  on  sait  parfaitement  que  ces 

cris  sont  des  cris  de  si'làh,  personne  ne  va  au  secours  et  le  loup 

avale  le  lutin. 

Les  si'làh  courent  aussi  les  amours  des  hommes.  Une  va- 
riété ou  espèce  de  ces  élres  s'affublait  et  se  parait  h  la'manière 
des  femmes  et  se  montrait  aux  hommes  pour  en  capler 
les  cœurs.  Un  individu  se  maria,  bien  entendu  sans  savoir  à 
qui  il  se  donnait,  avec  une  si'làh  déguisée.  Les  deux  époux 
demeurèrent  un  assez  long  lemps  ensemble  ;  et  de  ce  ma- 
riage il  résulta  des  enfants,  garçons  et  filles.  Un  soir,  après 
nuit  close,  que  la  dame  était  montée  avec  son  mari  sur  la 
piate-forme  de  la  maison  et  promenait  ses  regards  dans  les 
fonds  de  l'horizon,  dans  les  longs  espaces,  elle  aperçut  un  feu 
allumé  an  loin,  en  plein  désert.  Elle  s'émeut,  elle  s'anime  : 
«  Vois-lu,  là-bas,  dit-elle  à  son  mari,  vois-tu  ces  feux  des 
si'làh?  Ce  sont  les  si*làh.   »  Et  elle  est  toute  agitée;  elle 
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change  de  mainlien  cl  de  figure.  «  Tes  garçons,  lesiilles,  toi, 
dit-elle  au  mari  ébahi  el  absourdi,  je  vous  souhaite  à  tous 
beaucoup  de  bonheur.  Toi,  je  te  recommande  d'avoir  soin  de 
ces  enfanls,  et  de  les  bien  traiter.  »  Ces  mots  furent  à  peine 
achevés,  que  I  épouse  prit  son  voi,  et  retourna  h  ses  consorts. 
Le  mari  ne  la  revit  jamais  plus. 

Les  raddâr  ou  trailreux  sont  les  lutins  des  extrêmes 
contrées  et  solitudes  de  TYémen.  Il  y  en  a  parfois  aussi  aux 
terres  basses  ou  tihâmab,  et  même  dans  l'Egypte  supérieure. 
Ils  appellent  h  eux  les  gens,  tombent  dessus  et  leur  enfoncent 
dans  le  corps  un  bâton  comme  une  corne  de  taureau. 

Les  chikk  ou  demi-êtres  sont  comme  les  nasnâs  ou  à 
peu  près;  et  les  nasnâs  qui,  dit-on,  sont  des  produits 
nés  du  chikk  et  de  l'homme,  sont  des  êtres  qui  ne  se  corn-* 
posent  que  d'une  moitié  d'homme,  en  long;  ce  qui  ne  les 
empêche  pas  de  courir  avec  une  vélocité  extrême.  Les  chikk 
sont  aussi  des  coupeurs  de  chemins  ;  ils  se  battent  à  mort 
avec  les  voyageurs.  Ils  oni,  comme  les  nasnâs,  une  moi- 
tié de  tête  et  de  corps  humains,  un  seul  bras,  une  seulf^ 
jambe. 

Les  croyances  aux  djinn  ont  persisté.  L'islamisme  en  a  hé- 
rité; mais,  disent  les  savants,  il  s'est  gardé  du  blasphème  qui 
les  déclare  on  suppose  filles  ou  fils  de  Dieu.  Les  musulmans 
ont  encore  les  chaïtân  ou  satans  dont  le  roi  est  le  Grand- 
Diable  ou  Iblis  ;  et  puis  aussi  les  afrit  ou  ifrit,  autres  génies, 
démons,  méduses,  lutins  qui  continuent  et  continueront  pro- 
bablement encore  pendant  bien  longtemps  â  faire  l'ennui  et 
le  tourment  du  monde,  à  taquiner  lès  hommes  et  les  femmes. 
Tous  ces  êtres  sont  démons  malfaisants  que  uou^  ont  cédés 
les  anciens  Grecs  et  la  mythologie  jovienne,  farfadets  dont,  en 
notre  temps,  Berbiguier  a  étudié  et  décrit  la  vie,  les  natures, 
les  faits  et  gestes. 

Un  livre  arabe  intitulé  :  <c  Un  peu  de  tout  »  (c'est  le  Mous- 
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lalraf)  a,  dans  son  chapitre  des  djinn,  scclion  des  chaïlâ- 
neries,  quelques  détails  dont  voici  échantillons. 

Les  afrit,  dil-il,  enlèvent,  ravissent  les  femmes.  On  raconte 
que,  h  l'époque  d'Omar  le  second  kalife,  un  afrit  enleva  la 
fille  d*un  musulman.  <c  Une  nuit,  a  dit  en  présence  d'Omar 
un  voyageur  de  Bilherth,  je  partis  moi  dixième  avec  neuf  in- 
dividus. Nous  allions  en  Syrie,  Nous  étions  à  poursuivre  notre 
roule  dans  le  désert.  Tout  à  coup  je  me  sentis  obligé  à  m'ar- 
réter  et  à  descendre  de  ma  monture.  Je  m'éloignai  un  moment 
de  mes  compagnons.  La  nuit  était  noire.  Pour  revenir  à  notre 
caravane,  je  me  trompai  de  direction,  je  m'égarai...  Je  mar- 
chai cherchant  la  trace  de  mes  compagnons;  et  j'aperçus  un 
grand  feu  ;  je  m'acheminai  de  ce  côté.  J'arrivai  à  une  tente. 
J'approchai  :  je  vis  alors  une  jeune  fille  magnifique.  Elle  était 
assise  devant  la  tente,  a  Qui  es-tu  ?  demandé-je  à  cette  fille; 
que  fais-tu  ici,  dans  ce  désert?  —  Je  suis,  dit-elle,  des  Fé- 
zàrides  (ou  Béni  Fézârah).  Un  afrk  m'a  efllevée.  Cet  afrit  se 
nomme  Zalim  (le  brutal)  ;  il  m'a  installée  ici  ;  la  nuit,  il  s'ab- 
sente. Au  point  du  jour,  il  revient  me  trouver.  —  Suis-moi, 
dis-je  à  cette  fille.  —  Mais  alors  nous  sommes  perdus,  toi  et 
moi.  Car  il  nous  poursuivra;  il  nous  sttteindra  ;  il  me  reprendra  ; 
et  toi,  il  te  tuera.  —  Il  ne  pourra  ni  le  prendre,  ni  me  tuer; 
je  t'en  réponds.  •»  Je  redouble  d'instances,  si  bien  qu'enfin  la 
jeune  fille  consent  à  partir  avec  moi.  Je  fais  agenouiller  ma  cha- 
melle ;  la  pauvre  fille  monte  dessus  ;  et  nous  voilk  franchissant 
l'espace.  Nous  cheminons  jusqu'au  premier  poindre  de  l'aube. 

A  ce  moment,  je  me  retourne,  et  j'aperçois  un  individu 
de  haute  taille,  énorme,  effrayant.  Il  nous  venait' sus,  et  ses 
deux  pieds  battaient  dur  sur  le  sol.  «  C'est  lui,  s'écrie  la  jeune 
fille  ;  le  voilà  qui  arrive  sur  nous.  »  Je  fais  accroupir  ma  cha- 
melle; et  autour  d'elle,  je  trace  une  ligne  sur  le  sable,  eu 
prononçant  des  versets  du  Kocan,  et  en  invoquant  le  secours 
et  la  protection  du  Dieu  tout-puissant. 
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L'afrii  approchait  ;  il  est  bieiuôt  vers  nous  ;  il  m'inlerpelle  ; 
je  lui  réponds  el  lui  commande  de  renoncer  aux  tilles  des 
hommes.  «  Reiire-(oi,  éloigne-loi,  lui  dis-je  ;  nous  savons 
que  tu  n'es  pas  le  premier  djinn  qui  ail  été  amoureux.  »  Sou- 
dain il  se  métamorphose  en  lion;  il  me  harcèle;  je  le  harcèle; 
nous  luttons  corps  à  corps  un  assez  long  temps.  Mais  aucun 
de  nous  deux  ne  vint  ii  bout  de  son  adversaire.  Désespérant  de 
me  dompter,  il  me  dit:  «  Veux-tu  me  couper  le  toupet 
comme  on  fait  aux  vaincus  ?  Ou  bien  veux-tu  accepter  une 
de  trois  conditions? —  Quelles  conditions?  —  Ou  je  te  donne- 
rai deux  cents  chameaux  ;  ou  je  le  servirai  tout  le  temps  que 
je  vivrai;  ou  je  te  compterai  à  l'instant  mille  dinar  ou  deniers 
d'or  ;  et  laisse-moi^  moi  et  cette  jeune  fille.  —  Ton  toupet, 
pour  moi,  est  moins  que  rien.  Des  chameaux  de  toi,  je  n'en 
veux  pas;  ton  or,  je  le  méprise;  ton  service,  je  n'en  ai  que 
raire.  Je  ne  vends  point  ma  religion  contre  la  tienne  ;  nous 
ne  pouvons  pactisai  ensemble,  à  aucun  prix.  Dépéche-toi  de 
déguerpir  par  où  tu  es  venu,  o  Le  monstre  partit,  gromme- 
lant et  roulant  des  paroles  incompréhensibles  pour  moi. 

Je  reconduisis  la  jeune  fille  à  sa  famille.  Je  la  demandai  en 
mariage  ;  elle  me  fut  accordée,  et  j'en  eus  des  enfants. 

Salomon,  le  fils  de  David,  eat  à  ses  ordres  des  légions  de 
ces  êtres  extra-humains.  Les  musulmans  ont  raconté  de  longs 
récits  à  propos  de  cette  royauté  excentrique  ;  j'en  donnerai 
quelques  indications. 

D'abord  il  faut  dire  en  deux  mots  ce  que  c'était  que  Djânn 
fils  de  Djânn,  monarque  universel  du  monde  préadamite  et 
constructeur  des  grandes  pyramides  d'Egypte  avant  la  créa- 
tion d'Adam.  Les  sujets  de  ce  Djânn  fils  de  Djânn  étaient  les 
djinn  de  toutes  espèces  et  variétés,  mâles  et  femelles,  des 
péris,  dives  et  fées  qui  ont  régenté  et  gouverné  la  terre  pen- 
dant sept  mille  ans,  puis  deux  mille  ans,  qui  se  révoltèrent 
contre  Dieu,  et  qui  furent 'combattus,  battus  et  chassés  par 
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Tangc  Iblis,  lequel  eu  confina  les  masses  restantes  dans  les 
îles  les  plus  éloignées.  Iblis«  plus  tard,  après  la  création 
d'Adam,  se  révolta  à  son  tour  contre  Dieu  et  devint,  en  puni< 
tion,  le  Grand  Diable,  le  Lucifer. 

Le  bouclier  de  Djànn  fils  de  Djàun  fut  aussi  extraordinaire 
que  celui  d'Achille  et  celui  d'Enée,  au  moins,*  et  passa  de 
main  en  main  a  trois  Salompns  qui  successivement  s'illus- 
trèrent par  des  exploits  inouis.  Avant  la  création  d'Adam, 
les  Esprits  se  livrèrent  à  de  nombreux  désordres,  telle- 
ment que  Dieu  ne  pouvant  plus  les  souffrir  résolut  de  créer 
l'homme  et  de  l'établir  son  vicaire  ou  Représentant  sur  la  terre« 

Parmi  les  dives,  les  ner  ou  nérés  sont,  dit-on,  les  mâles 
et  les  péris  sont  les  femelles  ou  ce  que  nous  appelons  les  fées. 
Mais  la  croyance  la  plus  accréditée  est  que  les  péris,  les  dives, 
les  nérés  ont  leurs  mâles  et  leurs. femelles.  Seulement  les 
dives  sont  affreusement  laids,  les  péris  magnifiquement  belles 
et  se  nourrissent  d'aromates  et  de  parfums. 

Revenons  au  Salomon  fils  de  David,  le  prophète  aux  im- 
menses harems  et,  pour  cela  aussi,  tant  admiré  et  vanté  par 
les  légendes  islamiques. 

Lorsque  Dieu,  disent  les  récits,  eut  soumis  les  génies  à 
l'autorité  de  Salomon,  l'ange  Gabriel  alla  crier  de  par  le  monde 
entier  :  c  Voyons  !  vous  tous,  djinn  et  chaïtân,  venez  à  l'ordre 
<lu  prophète  de  Dieu,  Salomon  fils  de  David  ;  telle  est  la  vo- 
lonté, tel  est  le  commandement  de  l'Eternel  ;  arrivez  !  >  Sou- 
dain, des  monts,  des  cavernes,  des  cryptes,  des  vallées,  des 
ambages  déserts,  des  forêts,  sortirent  les  légions  des  djinn  et 
des  chaïtân  qui  accoururent  criant  :  <  Nous  voilà,  nous  voi- 
là !  nous  sommes  à  toi«  >>  Et  les  anges  les  chassaient  devant 
eux  comme  un  pâtre  chasse  un  troupeau.  Ils  arrivent  en 
foule,  foule  hunûliée.  Ils  étaient  alors  vingt-quatre  classes  ou 
divisions.  Ils  s'arrêtent  devant  Salomon.  Le  prophète  les  exa- 
mine, les  passe  en  revue  ;  et  il  y  en  avait  des  noirs,  des  roux, 
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des  pies,  des  tigrés,  des  blancs,  des  jaunes,  des  verls  ;  (*t 
aussi  sous  toutes  les  formes  de  bêtes,  les  uns  ayant  têle  de 
lion  sur  un  corps  d'éléphant,  les  autres  ayant  leur  museau  en 
trompe  et  une  longue  queue,  d'autres  ayant  des  cornes  en  tète 
et  les  piedsen  sabots  de  chevaux,  iet  mille  assemblages  étranges 
et  bizarres.  Salomon  demeura  ébahi  de  tant  de  diversités  ini- 
maginables ;  il  se  prosterna  rendant  grâces  et  hommages  an 
Très-Haut  et  disant  :  <  Mon  Dieu  revêts-moi  toi-même  de  la 
force  et  aussi  de  l'imposant  de  la  grandeur,  afin  que  je  puisse 
fixer  d'un  œil  ferme  tous  «es  êtres.  *  A  l'instant  apparaît 
l'ange  Gabriel  qui  dit  k»  Salomon  :  «  L'Eternel  te  donne  toute 
force  sur  ces  créatures-là.  Lève-toi.  »  Le  prophète  se  lève 
ayant  au  doigt  son  sceau  merveilleux.  Et  tous  les  djinn  et 
chaïtân  de  se  prosterner  jusqu'à  terre  ;  puis  redressant  la 
tête  :  «  Fils  de  David,  disent-ils,  nous  voilà  rassemblés  devant 
loi  et  pour  toi  ;  nous  avons  reçu  l'ordre  de  t'obéir  en  toutes 
choses.  »  Alors  Salomon  se  mit  à  questionner  ces  êtres  ex- 
traordinaires sur  leurs  religions,  leurs  espèces,  leurs  séjours, 
leurs  natures,  sur  ce  qu'ils  mangent  et  boivent.  Ils  répon- 
dirent à  toutes  les  demandes,  f  Pourquoi,  dit  ensuite  Salo- 
mon, avez-vous  des  formes  si  différentes,  vous  qui  tous  avez 
eu  Djànn  pour  seul  et  même  père  primitif?  —  Nos  diversités 
de  formes  ont  eu  pour  causes  nos  révoltes  contre  Dieu,  nos 
diverses  unions  avec  diverses  races  d'êtres.  >  Ensuite  Salo- 
mon voyant  leurs  malheureuses  tendances  et  passions  de  mal 
faire,  les  distribua  par  catégories  auxquelles  il  assigna  tels 
travaux.  Les  uns  il  les  obligea  à  tailler  les  rocs  et  les  pierres, 
à  couper  les  arbres  ;  les  autres  à  plonger  dans  les  mers  ;  les 
autres  à  construire  des  remparts  et  des  citadelles;  d'autres  à 
extraire  les  métaux  et  les  pierres  précieuses,  les  perles^  à  tra- 
vailler le  fer  et  le  cuivre. 

Les  femelles,  il  les  obligea  à  filer  la  soie,  la  bourre  de  soie, 
it  coton,  à  tisser  les  tapis,  les  housses.  Par  d'autres  de  ces 
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êtres  il  iit  Taire  des  chapelles  ou  oratoires,  des  niches,  des  sta- 
tues, des  coupes  comme  des  baquets,  des  marmites  monstres. 
Ils  lui  fabriquèreni  des  auges  ou  cuves  en  pierre  dont  chacune 
contenait  de  quoi  donner  à  manger  à  un  millier  <l'esprits.  Une 
catégorie  Tut  soumise  à  faire  travailler  les  moulins;  une  autre 
à  pétrir  et  cuire  le  pain  ;  une  autre,  k  tuer  et  à  écorcher  les 
animaux  pour  la  cuisine  ;  une  autre,  k  creuser  des  puits  et 
des  canaux,  à  détourner  les  eaux  des  rivières  et  des  fleuves;  une 
autre  à  chercher  les  trésors  sous  terre  et  à  les  en  retirer  ;  les 
autres  à  dresser,  élever  les  chevaux  difficiles  et  rétifs.  Chaque 
catégorie  Tut  appliquée  à  des  occupa tipns  pénibles,  afin  d'em- 
pêcher ces  êtres,  autant  que  possible,  de  se  livrer  avec  tant 
de  frénésie  à  leurs  mauvais  penchants,  k  leurs  entraînements 
au  désordre. 

C'est  ainsi  que  le  roi  des  rois  dressa  l'édifice  de  sa  puis- 
sance et  de  sa  richesse.  Et  quand  il  voyageait,  il  avait,  en 
surcroit  de  son  cortège,  des  djinn,  des  chaitân  ;  les  oiseaux 
lui  faisaient  ombre  et  Iq^  vents  le  transportaient  sur  son  im- 
mense tapis.  Nous  avons  vu  quelques  détails  k  ce  sujet  en 
parlant  de  la  reine  de  Sabâ. 

Il  y  a  le  Grand  Diable,  Iblis,  le  mal  par  excellence,  le  chef 
des  damnés.  Iblis  a  cinq  enfants,  tous  garçons,  àPchacun  des- 
quels il  a  attribué  et  confié  une  partie  de  ses  fonctions  et 
œuvres  de  mal.  Ces  enfants  infernaux  s'appellent  Thabr,  A'war, 
Mabsoût,  Dàcem,  Zalanboûr.  Le  premier  est  l'être  des  mal- 
heurs ;  il  ordonne  et  dirige  les  calamités,  les  vols  et  les  dé- 
pouillements. Le  second  est  l'être  des  débauches  et  de  l'adul- 
lère;  il  les  ordonne  et  les  embellit  aux  yeux  des  hommes  et 
des  femmes.  Mabsoût  est  l'être  au  mensonge.  Dàcem  se  met 
entre  les  époux;  il  jette  entre  eux  le  dégoAt  et  la  haine.  Enfin 
Zalanboûr  est  le  démon  hantant  les  bazars;  c'est  par  son 
ceuvre  que  les  gens  des  marchés  sont  en  querelles  et  disputes. 

Enfin  il  y  a  les  hâtef,  sortes  de  farfadets  ayant  voix  que  l'on 
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f^ntend,  el  corps  que  Ton  ne  voit  pas.  Ils  exislaienl  chez  les 
Arabes  avant  rislamismc^et  ils  y  sont  encore.  Mais  ce  fut  à 
l'époque  du  Prophète  qu'ils  y  pullulèrent  a  foison.  Maintes 
fois  Mahomet  et  ses  disciples  en  entendirent.  C'étaient  les  voix 
du  ciel.  Un  appelé  Amr  (ils  d'ENÂla  a  raconté  la  bizarre  his- 
toire que  voici  : 

c  Nous  voyagions  plusieurs  pèlerins,  partis  ensemble  de 
Basrah,  allant  en  pèlerinage.  Un  individu  de  notre  caravane 
se  prit  k  dire  tout  en  cheminant  :  <  Je  voudrais  bien  savoir, 
par  Dieu!  si. ma  femme  m'aura  joué  quelque  trahison.  »  Et  la 
parole  en  resta  là. 

Après  le  pèlerinage  accompli,  nous  parlimes  de  la  Mekke. 
Quand  nous  fûmes  a  l'endroit  où  notre  compagnon  de  voyage 
avait  énoncé  son  désir  de  mari  en  peine  et  en  souci  de  son 
honneur,  et  nous  avions  la  nuit  la  plus  obscure,  une  voix 
cria  :  <  Oui,  oui;  et  le  complaisant  de  la  dame  est  Hadjabah; 
et  ce  Hadjabah  est  un  rougeaud,  un  gaillard  carré,  ayant  une 
loupe  k  la  nuque.  »  Notre  homme  ne  dit  mot.  Nous  continuâmes 
notre  route. 

Peu  de  temps  après  que  nous  fûmes  de  retour  k  Basrah, 
il  nous  conta  ceci  :  c  A  mon  arrivée,  les  voisins  accoururent 
en  foule  me  Téliciter,  me  saluer.  Parmi  eux,  je  remarquai  un 
fort  gaillard,  rougeaud,  carré,  ayant  loupe  a  la  nuque.  Alors 
je  dis  k  ma  femme  :  c  Quel  est  donc  cet  individu  ?  —  Oh  ! 
reprit-elle,  cet  homme-lk  a  été  pour  nous  le  plus  charmant 
des  voisins,  le  plus  complaisant  voisin,  que  Dieu  le  récom- 
pense !  —  Ah  !  Et  comment  s'appelle-t-il  ?  —  Il  s'appelle 
Hadjabah.  —  En  ce  cas,  ma  dame,  retourne  de  suite  chez 
tes  parents.  » 

La  dame,  ainsi  répudiée,  s'en  fut  immédiatement  de  la  de- 
meure conjugale.  Par  la  senle  parole  du  mari  le  mariage  était 
rompu. 

1^  jalousie,  comme  on  le  sait,  a  beaucoup  d'imagination, 
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a  toujours  beaucoup  de  procédés,  de  rubriques,  de  voies  ri- 
dicules pour  autoriser  et  éclairer  ses  craintes.  La  jalousie, 
considérée  sous  le  rapport  de  la  quantité  que  Dieu  en  a  dis- 
'  pensé  dans  la  masse  humaine,  étant  évaluée  à  cent  doses  dis- 
tribuées aux  diverses  nations,  les  Arabes  prétendent  qu'ils 
en  ont  reçu  qualre-vingt-dix-neuf  doses,  et  que  toutes  les 
autres  nations,  ensemble,  n'en  ont  eu  en  lot  qu'une  dose. 
Aussi  disent-ils  en  proverbe  :  c  Qui  n'est  pas  jaloux  est  un 
àne.  »  Anciennement,  avant  la  venue  de  Mahomet,  ils  pre- 
naient un  singulier  moyen  de  se  faire  informer  de  la  sagesse 
de  leurs  femmes  pendant  les  absences  qu'entraînaient  les 
"voyages. 

On  s'adressait  pour  cela,  très  candidement,  à  un  débile  ar- 
buste, le  ratam;  c'est  le  genêt.  Le  mari  que  le  soupçon  ja- 
loux préoccupait,  allait,  en  parlant,  à  un  ratafn,  en  nouait 
ensemble  deux  rameaux,  puis  se  mettait  en  route.  Si  le  susdit 
mari,  à  son  retour,  trouvait  dénoués  et  désunis  les  deux  ra- 
meaux, il  s'écriait  :  t  Ma  fi^mme  m'a  trahi.  >  S'il  retrouvait 
les  deux' rameaux  comme  il  les  avait  entrelacés  en  nœud,  le 
mari  content  se  disait  :  <  Elle  ne  m'a  pas  trahi.  > 

Voilk  ce  que  c'était  que  nouer  la  branche,  nouer  le  ratam» 
Ainsi,  un  coup  de  vent  pouvait  emporter  la  réputation  et  la 
vertu  d'une  femme. 


XXXIV 


Des  femmes  poètes,  d'avant  risUmisme.  —  Omaimah.  Son  éloge  poétique  des  Koreir 
fîhideft  et  de  son  frère  Abon  Sofifln,  tués  dans  les  guerres  de  Fidjàr. 


L'Arabie,  avant  Tislamisme,  a  eu  comme  les  autres  pays, 
ses  femmes  de  renommée  littéraire,  ses  femmes  poètes.  Les 
souvenirs  en  sont   dans   les  légendes.  Nous  y  verrons,  par 
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exemple,  comment  Khansâ,  c'esl-à-dire  la  camarde,  le  nez 
h  la  Roxeiane,  était  poète,  combien  elle  avait  la  virilité  «lu 
génie  poétique,  la  vigueur  et  Téclal  de  l'expression,  la  force 
et  la  saveur  de  la  pensée.  Nous  verrons  dans  les  vers  de  cette 
maîtresse  femme  une  poésie  bien  repue,  une  température 
mâle  et  tendre  en  même  temps,  ce  vieux  langage  arabe  ro- 
buste et  charnu,  primitif  comme  les  formes  frustes  du  cha- 
meau et  du  déserl,  ou  adoucies  comme  les  contours  fins  et 
gracieux  de  la  gazelle,  ou  souriantes  comme  la  fraîche  ver- 
dure des  oasis.  Je  vais  m'efibrcei*  dans  mon  langage  de  tra- 
duire tout  cela.  Mais,  trop  souvent,  la  meilleure  traduction 
n'est  qu'un  travestissement. 

Je  rendrai  hommage  auparavant  à  une  autre  femme  poète, 
appelée  Omaïmah  ou  Petite-Mère,  contemporaine  de  Khansâ. 
Mais  d'Omaïmab  je  ne  connais  qu'une  pièce  de  dix-huit  vers, 
composés  k  la  suite  des  guerres  de  Fidjâr  ou  guerres  impies, 
appelées  ainsi  parce  que  les  rencontres  qui  les  signalèrent, 
^  eurent  lieu,  quoiqu'en  plusieurs  années,  dans  tes  trois  mois 
sacrés,  c'est-k-dire  les  mois  dans  lesquels  la  guefre  était 
prohibée,  devait  toujours  cesser,  ou  s'interrompre.  Il  avait 
bien  fallu  consacrer  ainsi  des  moments  de  trêves,  des  trêves- 
Dieu,  afin  d'assurer  quelques  périodes  de  repos  et  de  sécurité 
à  toutes  les  tribus.  Encore  voyons-nous  que  parfois  on  violait 
ce  principe. 

Les  guerres  de  Fidjâr  coulèrent  la  vie  a  nombre  de  per- 
sonnages distingués  d'entre  les  Koreïchides  ;  et  à  la  dernière 
rencontre,  à  ta  journée  de  Horaïrah,  fut  tué  Abou  Sofiân  frère 
d'Omaïmah.  C'est  k  propos  de  ta  perte  de  ces  illustrations  des 
Koreïchides  et  de  la  perte  de  son  frère,  qu'Omaïmab  com- 
posa sa  kacideh.  Bien  que  je  ne  connaisse  de  cette  femme 
que  ce  petit  poème,  je  n'hésite  pas  a  la  placer  dans  la  pléiade 
des  poètes  de  l'Arabie  ancienne.  Ce  n'est  pas  le  nombre, 
c'est  la  valeur  poétique  des  vers  qui  les  pose  parmi  les  lilres 
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de  gloire  d'un  pays.  Gray,  en  Angleterre,  n'a-l-il  pas  conquis 
rimnriorlalité  pour  une  élégie  de  cent  vingt  verâ?  Il  mourut 
jeune,  comme^s'il  n'était  venu  paraître  sur  la  terre  que  pour 
se  rendre  immortel  ^  aussi  bon  marché.  Les  vers  d'Omaïmali 
sont  aussi  un  hommage,  un  soupir,  pour  des  morts,  un  cri 
de  douleur  et  d'adieu,  un  éloge  funèbre,  un  désespoir.  Les 
(rois  premiers  vers  ont  passé  dans  le  domaine  des  chants  pu- 
blics. Le  célèbre  chanteur  et  compositeur  Ishàk  (Isaac)  fils 
d'Ibrahim  composa  un  air  pour  ces  trois  vers  qui  devinrent 
ainsi  une  cantilène. 

a  La  nuit  ne  veut  pas  finir  !  Mon  regard  reste  vaine- 
ment attaché  aux  astres  (ils  ne  veulent  pas  s'en  aller). 

«  Voilà  toujours  devant  moi  Tétoile  des  présages  si- 
nistres, là,  entre  le  Verseau  et  le  Scorpion. 

«  Cette  aurore  que  j'appelle  ne  viendra  donc  pas  !  elle 
ne  veut  donc  ni  marcher,  ni  approcher  ! 

a  Hélas  !  nous  avons  perdu  de  nos  frères,  grands  de 
nature,  illustres  d'origine. 

«  Sur  eux  a   roulé  la  fatalité  aux   canines  de  fer,  auv^ 
griffes  déchirantes. 

«  Elle  s'est  ruée  sur  eux  quand   ils  se  croyaient  loin 
d'elle;  eh!  nul  ne  la  peut  arrêter,  ni  annuler; 

a  Lorsqu'elle  arrive,  rien  n'est  abri,  rien  n'est  asile. 
t«  0  mes  yeux,  pleurez-les,  ces  enfants,,  pleurez  d'ini- 
maginables larmes. 

ce  Que  je  les  pleure!  oh  oui!...  car   ils  étaient  mon 
orgueil,  ils  étaient  mou  appui,  ils  étaient  mon  soutien;. 
«  Ils  étaient  la  tige  dont  je  suis  uu  rameau  ;  c'était  ma 
race,  c'était  mon  sang  ; 

<t  C'était  ma  gloire,  e'étail  mon  éclat;   c'étaient  mes. 
espérances  quand  je  devais  craindre  ; 

M  Ils  étaient  ma   bnce,  ils  étaient   mon   bouclier,  ù^ 
étaient  mon  sabre,  q^uand  grondait  ma  colère. 
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«  Combien  d'entre  eux  dont  la  parole  et  les  conseil» 
n'ont  jamais  donné  soupçon  de  mensonge  ! 

«  Combien  dont  la  voix  éloquente  étonna  par  le  bril- 
lant el  la  magie  du  langage! 

(t  Combien,  parmi  eux,  de  cavalierd  vêtus  de  Ter, 
toujours  parés  des  insignes  des  héros  dans  les  batailles  l 

li  Combien  d'hommes  à  la  sagacité  et  à  l'expérience 
consommées,  au  génte  pénétrant  et  toujours  prêt  ! 

«  Parmi  eux,  combien  de  familles  aux  grands  et  gé- 
néreux foyers,  et  auxquelles  en  foule  on  accourait  rendre 
hommage  ! 

c(  Combien  avaient  la  bravoure,  la  munificence  comme 
les  flots,  hommes  de  noble  sang,  de  grandeur  d'âme, 
pères  d'une  glorieuse  postérité  !  n 


XXXV 


Khansfl,  ou  la  Canarde,  poète.  —  Elle  refusa  pour  mari  le  vieux  poète  Doraid.— 
Franchise  du  langage.  —  La  mon  de  deux  frères  est  le  motif  principal  des  vers  de 
Khansfl.—  Le  poète  Kboufâf;  de  Tesclave  hédjin  ou  quarteron.  —  Poètes  appelés 
corbeaux. 


Et  maintenant  il  nous  faut  parler  de  Khansi,  ou  la  Ca- 
marde.  Remarquons  un  peu,  en  passant,  ce  qtie  signifient  les 
nez  camards  et  comme  creusés  ou  concaves,  les  contraires 
des  aquilins.  Les  camards  appartiennent  souvent  h  de  rudes 
têtes  ;  ils  n'ont  fe  nez  renfoncé  en  concavité  que  parce  que 
le  bas  du  front  pousse  en  grosse  saillie.  Le  nez  n'est  pas 
positivement  et  seulement  affaissé  ou  rentré,  il  est  débor- 
dé et  dépassé.  Cet  arrangement  suppose  presque  toujours 
quelques  excès,  toujours  de  la  malice,  souvent  de  la  force 
d'esprit,  souvent  de  la  presque  méchanceté,  presque  toujours 
de  la  rétivité.  Notre  Khansâ,  tille  de   Amr,  était  aussi    une 
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Torle  femme,  une  femme  homme;  elle  était  jeune  encore 
lorsqu'elle  devint  veuve.  Son  père  pensa  b  la  remarier.  Elle 
voulut  un  homme,  non  un  homme  fatigué,  non  un  homme 
ayant  déjà  trop  perdu  de  sa  vie  el  de  sa  vigueur  par  le  cours 
des  années.  Toute  femme  en  se  mariant  voudrait  ou  vquI  un 
mari  suffisamment  homme  ;  mais  elle  ne  sait  ou  n'ose  pas  le 
dire;  elle  le  nie  même  au  besoin  ;  elle  ment.  Dans  les  époques 
encore  assez  primitive^  la  femme  est  plus  sincère  dans  l'ex* 
pression  de  sa  pensée  ;  el  elle  cherche  à  apprendre  ce  que 
vaut ,  conjugalement,  le  mari  qu'on  lui  annonce,  surtout 
s'il  est  dépareillé  sous  le  rapport  de  l'âge.  Ce  que  je  veux 
dire  ici  en  général,  et  aussi  a  propos  de  Khansâ,  est  diffi- 
cile b  dire  avec  la  convenance  voulue.  Mais  il  faut  se  rap- 
peler que  dans  les  sociétés  encore  un  peu  sauvages,  dans  les 
rusticités  ou  les  libertés  du  désert,  on  n'a  pas  les  précautions 
ou  détours  oratoires  des  conversations  de  nos  salons.  Il  faut 
donc  ici  pardonner  une  naïveté  bien  naturelle,  un  peu  sans 
façon,  un  peu  adamique  pour  ainsi  dire.  ' 

Khansâ  fit  suivre  le  mari  cpi'on  lui  proposait,  par  une  ser- 
vante, k  elle  dévouée,  intelligente.  Khansâ  recommanda  k  sa 
servante  d'observer  quelle  trace  laisserait  ce  mari,  Doraid,  ce 
poète  guerrier  dont  nous  avons  déjà  parlé,  lorsqu'il  s'arrête- 
rait pour  certaine  circonstance  nécessaire...  La  servante  re- 
vint et  dit  à  sa  maîtresse  :  <  Homme  usé  ;  »  el  ce  fut  fini  ;  • 
la  jeune  poète  ne  voulut  pas  du  vieux  poète,  même  appelé 
Doraid;  il  était  alors  presque  sexagénaire.  Elle  voulait  bien 
d'un  poète,  mais  d'un  poète  mieux  assorti  à  elle  par  l'âge  et 
pour  le  mariage.  Ayant  jugé  et  condamné  son  prétendant, 
elle  déclara  la  guerre,  une  guerre  poétique  au  noble  vieillard  ; 
elle  lança  l'arme  dont  le  fer  est  le  plus  amer,  le  plus  brûlant, 
la  satire. 

Le  peu  que  le  récit  arabe  rapporte  de  la  proposition  de 
mariagiB  qui ,   au  nom  de  Doraid  lils  de  Simmah,  fut  faite 
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à  Rhansâ,  renferme  des  crudités  d'idées  et  d'expressions  que 
j'adoucis,  tempère  et  même  estropie  autant  que  je  puis.  En- 
core une  fois,  il  faut  se  rappeler  que  les  langues,  mœurs^  et 
manières  de  {antiquité,  des  populations  encore  trop  incultes, 
ne  tiennent  pas  plus  compte  des  précautions  de  la  pudeur 
que  l'innocente  simplicité  des  petits  enfants. 

(  Le  latin  dans  ses  mots  brave  l'honnêteté,  > 
nous  disait-pn  quand  nous  étions  au  collège.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  le  latin,  ce  sont  toutes  les  langues  anciennes. 
Quand,  par  exemple,  Homère,  dans  son  premier  chant  de 
riliade,  fait  apostropher  un  de  ses  héros  par  :  «  Sac  a  vin, 
toi  qui  as  des  yeux  de  chien  et  un  cœur  de  cerf,  »  a-t-il  là 
une  forme  que  l'épopée  aujourd'hui,  si  on  fabriquait  encore 
des  épopées,  pourrait  souffrir  ?  Il  n'y  a  que  les  langues  euro- 
péennes, ou  nées  ou  devenues  chrétiennes,  qui  aient,  et  cela 
encore  depuis  peu,  la  politesse,  la  retenue,  la  pudeur,  la  con- 
venance de  la  raison,  le  respect  des  personnes  et  des  choses, 
dans  les  écrits  que  toute  la  société  lit  et  étudie. 

Khansà,  a  nos  yeux  à  nous,  et  quoique  veuve,  a  dépassé 
le  ton  et  les  paroles  d'une  retenue  sévère  ;  mais  Khansà,  par 
le  fait,  donne  la  critique  la  plus  nette  de  la  manière  dont 
tant  de  jeunes  filles  chez  les  civilisés  sont  sacrifiées  par  le 
sacritice  du  mariage  a  des  maris  vieillis  et  usés  déjà  dans 
4  âge  qui,  par  le  nombre  des  années,  n'est  encore  que  l'âge 
de  la  virilité  et  qui  en  réalité  est  une  ruine  prématurée, 
hâtée  par  les  prodigalités  d'escomptes  payés  tous  les  jours. 
Khansà  préfère  à  Doraid  quelqu'un  de  ses  cousins  ;  car  ils 
sont  jeunes  et  forts,  ils  sont  beaux.  Elle  a  raison.  Et  cepen- 
dant celte  jeune  veuve  a  fini  ensuite  par  accepter  pour  mari 
un  homme  déjà  vieux. 

Khansà  perdit  ses  deux  frères,  Sakhr  et  Moàwyabi  frappés 
il  mort  dans  leurs  incursions  contre  la  tribu  des  Mourrides 
ou  Béni  Mourrah.  O  double  malheur  inspira  à  la  lille  de  Amr 
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(les  vers  pleins  d'énergie  el  de  douleur.  Avec  ces  poétiques 
éloges,  les  Iradilions  ont  transmis  les  récits  abrégés  de  la  vie 
et  de  la  mort  de  ces  deux  jeunes  Arabes,  el  ont  ainsi  com- 
plété la  légende  de  Khansâ.  De  là  un  tableau  de  famille  dont 
les  physionomies  de  caractère,  d'expression  et  de  couleur, 
sont  deux  jeunes  cavaliers,  guerriers  renommés  aussi  par  leur 
générosité,  et  avec  eux  la  physionomie  énergique  et  ferme 
de  la  femme  poète,  figure  pleine  d'amour  fraternel  et  péné- 
trée d'une  douleur  profonde  mais  toujours  mâle,  même  dans 
l'excès  des  larmes.  Khansa  pleure  comme  pleure  un  cœur 
que  les  malheurs  secouent  avec  violence,  mais  qu'ils  ne  sau- 
raient abattre. 

A  côté  de  ce  groupe  se  dresse  une  noire  face,  un  poète 
crépu,  un  corbeau,  comme  disaient  les  anciens  Arabes  ;  c'est 
Khoufôf,  le  cousin  de  Moàwyah  par  voie  paternelle,  le  hédjin 
(verna,  vemaculus  des  Romains)  ou  quarteron,  esrJave  né 
d'un  père  Arabe  libre  et  d'une  esclave  noire  concubine, 
Khoufâf,  le  pendant  du  célèbre  Antar,  autre  noir  hédjîn  et 
autre  poète  cavalier,  je  voulais  dire  chevalier,  du  groupe  de 
ces  quelques  poètes  antéislamiques  qui  forment  le  groupe  des 
corbeaux.  Ainsi  notre  tableau  est  :  hommes,  cavaliers, 
ferome,  poètes,  esclave,  au  milieu  de  ces  Hots  de  sable 
«  Où  le  ciel  est  si  pur,  où  la  mer  est  si  grande.  » 
Il  y  avait  donc  la  aussi,  comme  il  y  en  avait  dans  les  flots 
des  neiges  septentrionales  de  notre  Europe,  des  physionomies 
de  braves,  poètes  et  scaldes. 

f/est  à  propos  de  deux  vers  de  Khansâ,  qui  passèrent 
dans  les  chants  publics,  que  l'auteur  de  VArâny  ou  grand 
romancero  arabe  raconte  la  légende  on  chronique  de  Khansâ 
et  de  ses  deux  frères. 
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Légende  de  Khansà  el  de  ses  frères  Saklir  çi  Moàwyah.—  Doraîd  déclare  son  amour 
et  va  demander  la  main  de  Khansà.  Épreuve.  Satires.  —  Okâc  ;  ses  solennités  an- 
nuelles. —  Mort  de  iMoàivyaii.  -  Khourar.  —  Razia.  —  Présage.  —  Femme  décri- 
vant des  cavaliers.  —  Balaillc.  Vers  de  Khouràf,  de  Khansâ,  de  Doraid. 


AHIETTE. 

*  Pleurez,  mes  yeux;  versez  des  larme& intarissables; 
ne  pleurez-vous  pas  Sakiir  la  main  de  la  générosité  ? 

«  Ne  pleurez-vous  pas  Thomme  de  courage  el  de 
beauté  ?  ne  pleurez-vous  pas  le  héros  de  sa  iribu  ?  » 


LËGENDE  DE  KHANSA 
ET  DE  SES  DEUX  FRÈRES  MOAWYAH  ET  SAKHR. 

Khansâ  était  fille  de  Amr,...  de  la  famille  des  Gharid  et  de  la 
tribu  des  Béni  Sotaim  ou  Solamides  (et  non  pas  Solaimides). 
Le  véritable  nom  de  la  fille  de  Âmr  était  Toumàdir.  Khansà, 
ou  la  camarde,  la  camuse,  le  nez  retroussé,  est  un  sobriquet 
(|ui  lui  est  resté  comme  nom  ordinaire  et  sous  lequel  elle  est 
toujours  désignée.  Elle  avait  été  mariée  fort  jeune  k  Mirdàs 
un  des  chefs  des  Solamides  ;  elle  resta  veuve  quelques  an- 
nées après. 

Le  vieux  Doraid,  le  poète,  fils  de  Simmah,  vint  un  jour  k 
passer  à  peu  de  distance  d'un  endroit  isolé  où  Khansà  était 
occupée  h  oindre  de  goudron  un  chameau  galeux.  Elle  s'é- 
tait vêtue,  pour  cet  office,  de  mauvais  et  grossiers  vêtements. 
Elle  les  garda  jusqu'à  ce  qu'elle  eut  terminé  son  opération. 
Puis  elle  les  ôia,  se  lava,  el  revêtit   d'autres  habits.  Doraîd 
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Tobservait  el  Texaminait,  sans  qu'elle  sans  doutai.  Emer- 
veillé des  charmes  de  la  solamide,  il  s'en  retourne  de  suite 
chez  lui  et  il  déclare  son  amour  dans  les  vers  que  voici  : 

<  Allez,  mes  amis  ;  saluez  la  belle  Toumàdir,  et  sa- 
luez-la encore;  séjournez  vers  elle,  restez-y,  c'est  mon 
désir  (afin  qu'ensuite  vous  me  parliez  d'elle  longtemps). 

<  Khansâ,  mon  cœur  se  trouble  d'amour  pour  toi  ; 
l'amour  l'a  frappé;  c'est  du  délire,  de  Isi  folie. 

<  Non,  jamais  je  n'ai  vu,  jamais  je  n'ai  ouï  vanter 
une  aussi  belle  frotteuse  de  chamelles  malades. 

<  Ravissante  frotteuse>  dont  les  vêtements  usés,  né- 
gligemment tenus,  laissaient  paraître  ses  charmes  tandis 
qu'elle  appliquait  l'onction  à  l'endroit  galeux. 

«  Elle  frottait  en  perfection  versant  le  liqtiide  Uniment 
et  l'étalant  avec  un  colon  moelleux. 

c  Demande,  Khansâ,  demande  k  ma  tribu  qui  je  suis, 
ce  que  je  fais  quand  le  malheur,  quel  qu'il  soit,  guerre 
ou  disette,  vient  nous  ferrer  sous  sa  dent.  > 
Le  lendemain  Doraid  alla  trouver  le  père  de  Khansà  et  le 
pria  de  la  lui  donner  en  mariage,  c  Mon  cher  Doraid,  dit 
Amr,  l'homme  généreux  comme  toi,  on  ne  rejette  pas  ses 
propositions  ;  le  chef  honoré  comme  toi,  on  ne  repousse  pas 
ses  désirs  ;  l'étalon  comme  toi,  on  ne  lui  donne  pas  sur  le  nez. 
Mais  je  dois  te  dire  ceci  :  Ma  fille  a  en  tête  des  idées,  des 
manières  de  voir,  que  n'ont  pas  les  autres  femmes.  Je  vais 
lui  parler  de  toi;  mais  je  la  laisse  libre  d'agir  comme  il  lui 
plait.  —  Très  bien«  »  Amr  entre  chez  sa  fille.  <  Khansà,  lui 
dit-il,  un  valeureux  chevalier,  un  noble  personnage,  le  chef 
des  Djouchamides  (ou  Béni  Djoucham),  Doraid  enfin,  le  fils 
de  Simmah,  vient  te  demander  en  mariage.  Du  reste,  tu  con- 
nais ce  qu'est  Doraid.  — Mon  père,  laisse-moi  quelques  jours 
de  délai  ;  avant  de  répondre,  je  veux  me  consulter.  « 
Amr  revient  auprès  de  Doraid,  et  :  <  Ma  fille,  lui  dit-il. 
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désire  allendre  pour  donner  une  réponse  définitive.  J'espère 
d'ailleurs  que  l'on  acceptera  ton  alliance.  Reviens  dans  quelques 
jours.  —  D'accord.  »  Et  Doraid  se  retire. 

La  belle  envoie  aussitôt  une  de  ses  servantes  sur  les  pas 
du  prétendant,  c  Va»  dit-elle  à  sa  servante,  suis  cet  homme 
lorsqu'il  s'écartera  des  tentes  pour  certaine  circonstance 
nécessaire.  Vois  la  trace  qu'il  laissera.  Nous  jugerons  s'il  est 
encore  en  force  virile.  >  La  servante  obéit.  Peu  d'instants 
après  elle  est  de  retour,  c  Homme  usé,  »  dit-elle  à  sa  mai- 
tresse.  Doraid  revint.  Et  Khansa  répondit  k  Amr  lorsqu'il  lui 
demanda  ce  qu'elle  avait  résolu,  c  Je  ne  veux  pas  renoncer  à 
m'unir  a  quelqu'un  de  mes  cousins,  jeunes  hommes  beaux 
comme  de  belles  et  grandes  lances,  pour  me  marier  avec  un 
vieux  Djouchamide  qui  aujoud'hui,  demain,  va  rendre  sa 
chouette  (l'âme).  »  Et  elle  ajouta  ces  vers  : 

(i  Quoi!  tu  me  proposes  d'épouser  Doraid,  justice  de 
'   Dieu  !  quand  tu  as  refusé  un  chef  de  la  noble  tribu  des 
Bédrides  ? 

a  Que  le  ciel  me  préserve  d'être  la  femme  d'un  jambe- 
grêle  qui,  au  su  de  tous,  est  de  la  race  des  Djoucham- 
Bekr! 

a  Me  fiancer  à  un  Djoucham  !  mais  ce  serait,  le  jour 
même  de  mon  mariage,  me  jeter  dans  l'abaissement  et  la 
misère.  » 
Doraid  était  dans  la  tente,  mais  dans  la  partie  réservée  aux 
hommes;  il  entendit  la  réponse  de  Khansà.  Il  fut  peu  satis- 
fait d'un   refus  aussi   crûment  prononcé.  Il  partit,  et  il  se 
vengea  par  la  satire  que  voici. 

u  Que  le  ciel  te  préserve,  lu  as  raison,  ma  fille,  qu'il 
te  préserve  de  maris  comme  moi,  de  moi  surtout  ! 

a  Garde -toi  bien,  par  Dieu  !  de  faire  des  enfants 
comme  moi,  de  prendre  un  mari  comme  moi.  Oh  !  garde 
toi  bien  de  pareil  malheur! 
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H  On  sait,   ma   chère,  qui  je  suis,  que  dans  les  mois 
niramcs  de  Djoumâda  (1),   lorsque  les  nourrices  mêmes 
oubliant  leurs  nourrissons,  ei   cela  chez  les  nobles  fa-, 
milles,  se  baient  de  dévorer  les   restes  de   viande  alta-- 
chés  aux  os. 

«  On  sait  partout  que,  dans  ma  tribu,  par  respect  pour 
moi,  nul  ne  questionne  Thôtequi  s'abrite  chez  moi,  et  que 
mes  protégés  n*ont  jamais  de  nuits  inquiétées. 

Cl  Quand  les  nourritures  des  autres  sont  épuisées,  les 
noires  au  foyer  bouillonnent  et  regorgent  ;  et  les  femmes 
de  ceux  qui  n'ont  plus  de  quoi  jouer  au  meïçar  viennent 
invoquer  Pamilié  bienfaisante  de  ma  femme. 

«  Moi,  j*ai  toujours  h  jouer  au  meïçar;  en  tous  temps 
je  fais  les  petites  flèches  à  cannelures  fines  et  comptées, 
flèches  parfaitement  polies. 

a  El  à  chaque  soleil,  au  malin,  je  tiens  le  jeu  avec  les 
premiers  joueurs  qui  acceptent  la  partie  et  se  posent, 
au  défi,  accroupis  sur  leurs  genoux. 

t  Elle  déclare,  la  belle,  que  je  suis  vieux,  trop  vieux  ; 
\m  avais-je  donc  fait  dire,  moi,  que  je  suis  d'hier? 

€  Elle  veut  avoir,  et  certes  mieux  vaut  pour  elle  !  un 
lion  à  jambes  robustes,  aux  griffes  patues,  un  de  ces 
lourdauds  qui,  vers  la  nuit,  travaillent  aux  fumiers  des 
troupeaux. 

<  Moi,  je  suis  et  fais  autre  chose  ;  ma  main  est  forte, 
mais  c'est  pour  les  œuvres  sérieuses  que  j'ai  résolues  ; 
la  flèche  de  mon  nom  n'a  jamais  été  abattue  et  brisée. 

c  Dans  les  grandes  crises,  ni  la  lenteur  ne  m'enchaine; 

ni  la  précipitation  ne  m'emporte  ;  j'ai,  en  tout,  prudence 

et  sagesse.  » 

Quand  ces  vers  se  furent  répandus,  on  conseilla  à  Khansâ 

d'accepter  Doraid  pour  mari,  f  Impossible,  répondit-elle,  de 

(1)  Le  cinquième  elle  sixième  mois  de  l'année  arabe-lunaire. 
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m'unir  a  un  homme  que  j  ai  si  nettement  refusé  et  que  j'ai 
heurté  de  ma  satire  dédaigneuse  ; 

«  Oui,  que  Dieu  me  préserve  d'être  la  femme  d'un 

jambe-grèle,  qui,  au  su  de  tous,   est  de  la  racç  des 

Djoucham-Bekr.  > 
Mais  passons  au  récit  de  la  mort  de  Moàwyah  frère  de 
Khansà.  Nous  avons  déjà  aperçu  ce  que  c'était  que  les  grandes 
assemblées  bu  foires  d'Okaz,  cette  Olympie  arabe,  dont  Ma- 
homet encore  détruisit  les  solennités  annuelles,  solennités 
commerciales,  littéraires,  poétiques.  On  dressait  au  Nàbirah, 
le  poète  ami  de  Nomàn,  dont  nous  avons  parlé,  une  tente 
en  cuir,  pour  les  vingt  jours  que  durait  l'assemblée  d'Okâz. 
Okâz  était  un  lieu  planté  de  palmiers,  à  trois  journées  de  la 
Mekke,  du  côté  de  Tâïf.  De  toutes  les  parties  de  l'Arabie  on 
affluait  k  Okàz,  et  tant  que  s'y  présenta  le  Nàbirah,  les  poètes 
venaient  réciter  publiquement  leurs  vers  à  ce .  poète  et  les 
soumettre  à  son  jugement.  Khansà  alla  aussi  donner  un  échan- 
tillon de  sa  poésie  a  ce  grand  congrès  où  d'ailleurs  des 
hommes  révérés  donnaient  à  la  foule  des  conférenc(^s  de  sa- 
gesse, en  plein  vent.  L'année  que  se  produisit  ainsi  la  fille 
de  Amr,  des  vers  avaient  été  d'abord  rédtés  et  déclamés  par  le 
poète  El-Acha,  puis  par  le  poète  Haçan  fils  de  Thàbit.  Après 
eux,  Khansà  dit  au  Nàbirah  ce  vers  : 

<  Sakhr  était  le  phare  et  le  modèle  des  hommes  de 

bien;  il  était,  pour  eux,  comme  les  feux  allumés  sur  les 

cimes  des  montagnes.  > 
Et  le  Nàbirah  s'écria,  s'adressant  k  Khansà  :   «  Par  Dieu  !  si 
je  n'avais  entendu  les  vers  d'El-Acha,  je  dirais  que  tu  sur- 
passes en  poésie  les  hommes  et  les  génies.  » 

Moàwyah,  frère  de  Khansà,  étant  a  se  promener  à  une  des 
solennités  annuelles  d'Okàz,  rencontra  la  belle  Asmà,  de  la 
tribu  des  Mourrides.  Il  la  prit  pour  une  fille  de  joie,  l'appela 
et  l'invita  à  l'accompagner.  La  belle  repoussa  le  galant  pro- 
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vocaleur.  <  Tu  ne  sais  donc  pas,  lui  dit-elle,  que  je  suis  sous 
la  protection  du  chef  Hâchem  fils  de  Harmalah?  — Par  Dieu  ! 
répartit  Moâwyah  désappointé  par  ces  paroles,  je  saurai  t'en- 
lever  de  ses  mains.  —  Ça,  c'est  une  affaire  avoir  entre  vous 
deux  ;  démêlez- vous,  » 

De  retour  auprès  de  Hâchem,  Àsmà  conta  Taventure  et 
répéta  les  paroles  de  Moàvç'yah  et  celles  qu'elle  avait  répon- 
dues. «  Qu'il  vienne  !  dit  Hâchem.  Je  le  jure  par  ma  vie,  il 
ne  sortira  pas  de  notre  tribu  sans  que  nous  voyions  ce  qu'il 
sait  faire.  > 

Quand  le  mois  sacré  fut  expiré  et  que  la  foule  des  tribus 
se  fut  retirée  d'Okâz,  Moâwyah  marcha  en  expédition,  en 
razia  contre  les  Mourrides,  tribu  secondaire  des  Fézârides  ou 
Béni  Fézârah.  Khoufôf  fut  de  l'expédition  ;  il  montait  son 
cheval  Aiwa  (1).  Khoufâf  était  fils  d'une  esckve  noire  appelée 
Noudbah,  qu'un  Solamide,  Hârith  fils  de  Charid,  prit  captive 
dans  une  incursion  sur  une  tribu.  Hârith  fît  cadeau  â  son 
fils  Omair,  de  cette  captive  ;  et  elle  devint  mère  de  Khoufâf. 

I^'expédition  partit.  Moâwyah  et  sa  troupe  de  cavaliers 
arrivèrent  â  un  endroit  apelé  Haûzah.  Là,  un  corbeau  vint  â 
croasser  en  traversant  l'air  au-dessus  de  Moâwyah,  et  une 
gazelle  passa  devant  la  troupe,  de  droite  â  gauche.  Moâwyah 
tira  mauvais  présage  de  ces  deux  circonstances  et  ramena 
ses  cavaliers  sur  leurs  pas.  Hâchem  informé  de  leur  retraite, 
s'imagina  qu'ils  avaient  rebroussé  chemin  par  peur  et  par 
poltronnerie. 

L'anf  ée  suivante,  l'expédition  fut  renouvelée.  Quand  on 
fut  à  Haûzah,  une  gazelle  encore  et  un  corbeau  passèrent  â 
distance  de  Moâwyah  et  de  droite^  gauche.  De  là,  autre  pré- 
sage sinistre,  et  de  nouveau  le  chef  rebroussa  chemin.  Mais 
la  troupe  presque  toute  entière  continua  sa  route  en  avant. 
Moâwyah  s'en  retourna  avec  dix-neuf  cavaliers  seulement, 

(1)  Prononcez  comme  :  aloi. 
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lesquels  ne  se  soucièrent  pas  de  poursuivre  Texpédition.  Dès 
(ju'on  fui  séparé,  il  fit  volte-face  pour  regagner  sa  tribu  lui 
et  sa  petite  troupe. 

Ils  arrivèrent  près  d  une  réserve  d'eau,  vers  laquelle  était 
plantée  une  tente  en  poil  de  chameau.  Ils  appelèrent  ;  et 
une  femme  sortit  :  «  Qu'es-tu?  et  qui  es-tu?  lui  deman- 
dèrent-ils. —  Je  suis  une  femme,  et  je  suis  des  Béni  Djohaï- 
nah.  » 

Les  cavaliers  s'approchèrent  de  l'eau  pour  boire  et  pour 
abreuver  leurs  chevaux...  La  femme  disparut.  Elle  alla  en  toute 
hâte  trouver  Hàchem  fils  de  Harmalah;  elle  lui  annonça  l'ar- 
rivée des  cavaliers,  en  indiqua  le  nombre  ;  «  et,  ajouta-t-elle, 
je  suis  persuadée  que  Moâwyah  est  avec  celte  troupe.  — 
Femme  que  tu  es,  va  !  dit  Hachem.  Vraiment  !  Moàwyah 
viendrait  avec  dix-neuf  cavaliers  !  T|i  t'es  trompée,  ou  tues 
une  fourbe,  une  menteuse.  —  Point  du  tout.  Ce  que  je  te 
dis  est  la  vérité.  Pour  te  le  prouver,  je  vais,  si  tu  le  veux,  te 
décrire  tous  ces  dix-neuf  cavaliers,  en  détail,  l'un  après 
l'autre.  —  Voyons,  je  veux  bien.  —  Voici  ;  J'ai  remarqué 
parmi  eux  un  jeune  homme  dont  la  chevelure  lombe  aloogéc 
et  luxuriante  de  dessous  son  mirfar  ou  nuquière  (1).  C'est 
une  belle  figure,  d'un  teint  brillant  et  animé.  Ce  guerrier  a 
le  ventre  assez  saillant;  il  monte  une  jument  au  front  étoile. 
—  C'est  bien  cela  ;  c'est  Moâvvyah,  avec  sa  jolie  jument  El- 
Chammâ.  —  J'ai  encore  remarqué  un  individu  d'un  teint 
bronze-foncé.  Celui-là  est  un  poète  ;  car  je  l'ai  entendu  dire 
des  vers  à  ses  compagnons.  — -  Celui-là,  c'est  Kbouâf  fils 
d'Omair.  —  Un  autre  se  tenait  toujours  au  milieu  de  la 
troupe,  et  on  ne  le  nommait  et  interpellait  qu'en  criant.  — 
Ali!  c'est  Abbâs,  le  sourd.  —  Il  y  en  a  un  de  haute  stature, 


(1)  Le  inir(pir  ou  coutre-naque,  garde-nuque,  ouqoière,  est  un  tissu  en  mailles  de 
Ter  que  Ton  mettait  sous  le  casque,  qui  garantissait  le  front,  les  côtés  de  la  face,  le 
-cou  et  la  nuque,  et  tombait  jusque  sur  les  épaules. 
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auquel  on  adressait  la  parole  en  lui  disant  :  «  Abou  Habib,  » 
et  auquel  lous  témoignaient  le  plus  grand  respect.  —  Celui- 
là  est  Noubaïchab.  —  J'ai  vu  encore  parmi  eux  un  jeune 
homme  superbe,  d'une  beagté  extraordinaire  ;  les  cheveux  lui 
descendaient  derrière  les  oreilles  en  flots  des  plus  gracieux. — 
C'est  Abbâs  fils  de  Mirdàs  ;  c'est  le  fils  de  Khausâ.  —  Puis 
un  vieux,  à  deux  nattes  de  cheveux.  Et  je  l'ai  entendu  dire  à 
Moâwyab  :  a  Par  la  vie  de  ton  père  !  tu  yas  nous  faire  rester 
ici  trop  longtemps  ;  prends-y  garde,  nous  ne  sommes  pas  en 
sûreté.  —  C'est  le  vieux  Abd  El-Azîz,  le  mari  de  Khansà.  — 
Puis  encore...  —  Cela  me  suffit.  «>  Et  de  suite  Hàchem  altar 
appeler  ses  gens  aux  armes.  On  monta  à  cheval  et  on  se  mit 
en  marche. 

La  petite  troupe  de  Moâwyah  vit  tout  à  coup  déboucher  les 
Mourrides  de  Hàchem.  Elle  se  lança  sur  eux  à  pleine  course 
et  leur  tomba  sus  droit  en  flaiïc.  <  Ne  les  attaquons  pas 
homme  par  homme,  dit  Khoufôf.  Eux,  leurs  chevaux  sont 
frais,  répondront  vigoureusement  à  notre  attaque,  supporteront 
sans  effort  les  coups  de  nos  armes.  Nous,  nos  chevaux  sont 
fatigués,  ont  fait  une  longue  route.  » 

On  se  battit.  En  un  clin-d'iBil,  Hàchem  et  Doraid  son  frère 
(non  pas  le  poète  Doraid  dont  nous  parlions  tout-à-l'heure) 
prirent  à  partie  Moàwyah.  Doraid  le  charge;  puis  aussitôt  fait 
semblant  de  prendre  la  fuite.  Moàwyah  fond  sur  lui,  et  le 
fuyard,  tout  en  combattant,  gagne  le  large;  mais  il  reçoit 
une  blessure  au  bras.  Alors  Hàchem  se  précipite  sur  Moàwyah, 
et,  à  la  surprise,  par  derrière,  lui  alonge  un  coup  de  lance, 
le  renverse,*  puis  lui  fend  la  tète  d'un  coup  de  sabre.  Ce  que 
voyant,  Khoufàf  se  lance  comme  une  flèche  sur  Màlek  le 
chef  suprême  d'une  tribu  des  Fézàrides  et  le  tue.  Ce  Màlek 
était  dans  la  troupe  des  Mourrides.  C'est  à  propos  de  ce  coup, 
que  Khoufàf  fit  les  vers  suivants  : 

«  Je  lui  disais,  à  ce  Màlek,  quand  sa  framée  lui  bran- 
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ilissail  à  la  main  :  «  Regarde  bien  Khoufàf;  c'est  moi 
qui  suis  Khoufâr.  > 

t  Et  j'arrête  mon  Aiwa  devant  lui.  Les  nôtres  chan- 
celaient ;  je  voulus  et  la  gloire  du  danger  et  le  talion  du 
mort. 

c  En  ce  moment  apparaissait  le  disque  du  soleil,  et 
notre  troupe  au  galop  cherchait  de  tous  côtés  les  voies 
de  salut. 

«  Quand  j'aperçois  nos  cavaliers  en  désordre,  déroutés, 
fuyant  à  grande  course, 

a  Je  me  précipite,  je  cherche  des  yeux  le  bélier  (chef) 
de  la  troupe  ennemie  ;  je  le  découvre  ;  je  laisse,  je  passe 
les  autres,  les  hommes  de  rien  ; 

a  El  ma  main  lui  fait  cadeau  d*un  superbe  coup  de 
lance  qui  lui  habille  les  reins  d'une  superbe  couche  de 
sang  4'un  beau  noir. 

«  C'est  que  je  suis  le  cavalier  défenseur*  de  ses  proches, 
celui  en  qui  les  braves  ont  depuis  longtemps  rais  leur 
espoir. 

<(  Que  Hâchem  m'ait  échappé,  d'accord  ;  mais  en  re- 
vanche j'ai  régalé  Màlek  d'un  coup  qui  lui  figea  une  noire 
ceinture  de  sang  tiré  de  ses  entrailles.  » 
Khansâ  déplora  la  perte  de  son  frère  Moâwyah  dans  les  vers 
que  voici. 

«  Non,  je  Joe  vois  dans  les  tribus  personne  de  com- 
parable b  Moâwyah  lorsque,  dans  une  attaque,  nn  mal- 
heur subit  venait  fondre  sur  nous, 

a  Une  de  ces  attaques  périlleuses  qui  mettent  aux 
écoutes  les  chiens  inquiets  et  font  paraître  ce  que  cha- 
cun a  dans  le  cœur  en  force  et  en  courage  pour  le  salut 
de  ses  frères. 

«  Je  ne  vois  point  de  cavalier  comme  le  cavalier  qui 
s'abreuva  li  l'eau  de  la  vieille  femme,  point  que  l'on  puisse 
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comparer  a   mon  frère  quand  Taudace  et  Tinlrépidilé 
l'emportaient, 

c(  Quand  la  flamme  de  la  guerre  faisait  heurter  les 
hommes  corps  k  corps,  quand  la  bataille  en  fureur  re- 
troussait jusqu'aux  cuisses  sa  longue  cotte  d'armes, 

<  Quand  il  poussait,  Moâwyah,  chevaux  contre  chevaux, 
vampires  et  vautours  enfourchés  par  des  démons. 

<  Oh  !  jamais  ne  tarireront  mes  larmes  pour  toi,  mon 
frère  ;  jamais  ne  s'arrêteront  mes  sanglots  et  mes  accents 
de  douleur,  tant  que  mortel  ici-bas  adressera  des  vœux 
au  ciel. 

c  La  mort  nous  a  frappés  ;  et  les  monts  de  Tiâr  sont 
encore  debout,  et  le  monde  entier  reste  tel  qu'il  est.  » 
Autre  kacideh  de  Khansà  sur  la  mort  de  Moâwyah  : 

u  Qu'ont-ils  donc  tes  yeux  ?  quoi  !  tes  paupières,  6 
Khansâ,  sont  inondées  de  larmes! 

«  C'est  que  le  fils  de  Amr,  le  rejeton  du  sang  de  Charîd, 
n'est  plus,  lui  par  qui  la  terre  (qui  l'a  reçu  dans  son  sein) 
a  honoré  et  glorifié  les  morts  qu'elle  recouvre  ! 

«  Puis-je  donc,  ô  ciel  !  éprouver  une  douleur  égale 
pour  un  autre  trépas  !  non,  non.  Et  je  ne  demanderai 
jamais  k  qui  pleurera  :  «  Pourquoi  tant  de  douleur  ?  » 
(Car  la  mienne  surpasse  toute  douleur.) 

<  Désormais  je  n'ai  plus  qu'une  résolution  h  prendre. 
Mourir  ?...  ou  bien  supporter  la  vie  ? 

c  Nous  la  méprisons  la  vie  ;  et  la  mépriser  aux  jours 
des  horreurs  de  la  guerre  est  plus  grand  et  plus  digne 
de  souvenir. 

«  Combien  de  fois  nous  nous  sommes  précipités  contre 
d'épais  bataillons  hérissés  de  casques  de  fer,  bardés  de 
doubles  cottes  de  mailles  ! 

«  On  eut  dit  les  lourdes  masses  de  nuées  orageuses  en- 
tassées par  étages,  se  poussant  avec  furie  l'une  sur  l'autre. 
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<  Et  toi,  Moàwyah,  que  de  rimes  tu  as  chantées, 
rimes  perçantes  comme  des  fers  de  lances  !  Elles  vivent 
parmi  nous,  et  celui  qui  les  a  dites  n'existe  plus. 

<  Combien  tu  en  as  dit,  fils  de  Âmr,  que  jetait  san& 
effort  ta  verve  inimitable  ! 

c  Moàwyah,  les  Mourrides  l'ont  tué  ;  mais  aussi  leurs 
cavaliers  sont  tombés  sous  ses  coups. 

«  Après  le  trépas  du  fils  de  Amr,  que  les  étoiles  s'é- 
teignent, que  le  soleil  anéantisse  ses  rayons. 

c  Combien  de  malheurs,  feux  terribles  dont  l'ef- 
froyable  aspect  eut  fait  avorter  les  mères  enceintes, 

c  N'as-tu  pas,  6  fils  de  Amr,  éloignés  des  femmes  de 
la  tribu,  sans  appeler  de  secours  lors  même  que  d'autres 
étaient  plus  k  portée  que  toi  de  les  détourner  ! 

i  Et  ce  ne  fut  pas  une  fois  seulement,  mais  cent  fois 
quil  eut  a  repousser  loin  de  nous  les  périls  qui  nous 
assaillaient, 

<  A  fondre  au  milieu  des  péle-méles  serrés  des  ba- 
tailles, là  où  devant  lui  la  mort  trainail  les  pans  de 
son  manteau  dans  le  sang. 

t  Que  de  belles  et  blanches  femmes  tu  as  sauvées  le 
matin  (à  l'heure  des  combats),  lorsqu'elles  erraient  éper- 
dues et  leurs  voiles  en  désordre,  par  la  frayeur  de  la  mêlée! 

c  Et  les  chameaux  ayant  le  sceau  de  noble  race 
(et  pris  à  l'ennemi),  comme  tu  les  chassais  devant  toi, 
tranquille  sur  ta  monture  !  et  à  la  pointe  de  ton  sabre  comv 
bien  de  chameaux  communs  tu  as  marqués  (et  enlevésy(i). 

<  Les  nobles  et  rapides  coursiers  que  tu  avais,  cour- 
siers solides  comme  les  rocs  qui  font  les  margelles  des 
puits,  tu  en  as  laissé  les  membres  épars  vers  cette  eau  oii 
tu  as  succombé  ; 

1}  Les  chameaux  de  race  étaient  marques  d'un  signe  que  les  chameaux  cnmrounf 
n'avaient  jamais. 
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c  Mais  au  moins  tu  les  as  laissés  à  un  roi  d'une  tribu, 
non  pas  a  des  hommes  de  rien,  ^h  !  ce  n'était  pas  a 
cela  que  tes  cavaliers  s'étaient  habitués  avec  toi  !  (Mais 
quand  tu  as  succombé,  tout  fut  perdu.) 

«  Et  toi,  que  de  fois,  dis-je,  tu  avais  chassé  devant 
toi  les  chameaux  de  noble  sang  !  Que  de  fois,  tranquille 
sur  ta  Chammâ,  tu  avais  marqué  delà  pointe  de  ta  lance 
la  foule  des  chameaux  communs  (que  tu  avais  enlevés). 

«  Toujours  tu  avais  tes  chevaux  sur  les  contrées  en- 
nemies, si  bien  que  tes  nobles  cavales  jetaient  leurs 
poulains  pendant  tes  expéditions.  (Tu  ne  leur  donnais 
pas  le  temps  de  mettre  bas.) 

i  Que  de  captives  désolées  tu  as  conduites  devant  toi, 

en  troupes  comme  de  belles  antilopes  que  mettent  en 

émoi  les  premières  gouttes  de  pluie  !  » 

Le  poète  Doraid  fils  de  Simmah,  celui   que  Khansà  avait 

refusé  comme  mari,  exprima  aussi  la  douleur  qu'il  ressentit 

lors  de  la  mort  de  Moâwyah,'dans  cette  kacideh  que  voici  : 

«  Elle  est  venue  dès  Taurore,  celle  que  j'aime,  me 
reprocher  outre  mesure  mon  chagrin.  Femme,  lu  es 
allée  à  l'excès  dans  tes  reproches,  et  tu  étais  en  face  de 
moi,  chez  moi. 

<  Si  tu  ne  cesses  ce  blâme  insensé,  tu  le  reprocheras 
à  toi-même,  un  jour,  tes  injustes  paroles. 

c  Est-ce  donc  que  tu  aurais  plaisir  a  me  voir  sous  les 
coups  du  malheur,  matin  et  soir, 

<  Tandis  que,  toi,  tu  serais,  pour  toi-même  et  pour 
tes  biens,  a  l'abri  des  atteintes  douloureuses  qui  troublent 
et  affligent  toute  la  durée  de  la  vie  ! 

€  Erreur  !  illusion  qui  te  leurre  !  Détrompe-toi  ;  ni 
crainte,  ni  résignation,  rien  ne  conjure  le  malheur.  (Tôt 
ou  tard  tu  auras  tes  perles  à  déplorer.) 

«  Moi,  ma  grande  douleur  est  du  jour  où  je  m'arrélai 
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à  la  tombe  de  Moâwyah  ;  je   l'appelai  et  je   n*entendis 
plus  sa  voix. 

€  Je  vis  sa  demeure  dernière  ;  je  l'avais  rencontré 
quand  on  l'y  transportait.  Demeure  abandonnée  aux  feux 
du  soleil,  demeure  affreuse,  ô  Doraid  enfant  des  Bé- 
krides. 

r  n  y  fut  déposé  ;  c'était  sous  les  rocs  et  les  pierres, 
au  milieu  de  quelques  pieux  plantés  en  haie  ;  et  de 
sombres  rameaux  de  salamah  furent  jetés  sur  lui. 

4  C'était  parmi  des  tombeaux  sur  lesquels  depuis  long- 
temps  déjà  passent  les  années  et  les  jours. 

<  Certes,  s'il  eut  pu  entendre  de  ta  part  des  cris  de 
guerre,  tu  l'aurais  vu  se  hâter,  se  précipiter,  accourir  à 
ta  vois, 

<  Sous  l'armure  du  guerrier  consommé  et  sans  re- 
proche, et  surtout  s'il  eut  entendu  un  de  ces  braves,  ces 
héros  dans  des  corps  de  tigres» 

<  Mais  quoi  !  Tu  es  là-bas  gisant  sous  la  tombe,  aban- 
donné dans  une  terre  infestée  de  cadavres. 

<  Que  ta  pette,  ûls  de  Âmr,  m'est  une  douleur  poi- 
gnante !  Elle  éteint  en  moi  la  résolution  et  le  courage.  » 
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XXXVII 


Suite.  —  Sakhr  s'occupe  de  prendre  le  talion  de  son  frère.  —  Ëipédition.  Mort  de 
HAcbem  fils  de  Harmalah  ;  vers  de  KbansA  à  ce  sujet.  —  Mort  de  Sakbr.  —  Elégies 
de  sa  sœur.  —  Adjrah  mère  des  deux  frères.  —  KhansA  vit  Mahomet.  Elle  et  son 
fils  AbbAs  embrassent  l'islamisme.  —  En  récitant  un  de  leurs  vers,  Mabomet  man- 
qua &  la  mesure  prosodique. 


Au  coanneDcement  de  l'année  qui  suivit  la  mort  de  Moâwyah, 
Sakhr  partit  en  armes  et  se  reudit  chez  les  Mourrides.  Il 
avait  à  venger  son  frère.  Il  arrive  chez  les  deux  meurtriors; 
Doraid  n'était  pas  encore  guéri  de  la  blessure  qu'il  avait  reçue 
au  bras.  »  Lequel  de  vous  deux,  leur  dit  Sakhr,  a  tué  mon 
frère  Moâwyah?  »  Ils  ne  répondirent  mot  ni  l'un  ni  l'autre. 
Alors  Hàchem  dit  au  blessé  :  a  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas? 

—  Je  me  trouvai  aux  prises  avec  lui,  dit  Doraid  à  Sakhr  ;  il 
m'a  porté  un  coup  de  lance  qui  me  perça  le  bras.  Soudain 
mon  frère  fondit  sur  Moâwyah  et  le  coucha  mort  sur  la  place. 
Par  conséquent,  quelque  soit  celui  de  nous  deux  dont  tu 
verses  le  sang,  tu  auras  ton  talion,  car  c'est  par  notre  œuvre 
commune  que  ton  frère  a  succombé.  Seulement  nous  n'avons 
pas  enlevé  sa  dépouille.  —  Et  sa  jument  qu'est-elle  devenue? 

—  La  voilà  là  ;  tu  peux  la  prendre.  »  La  noble  cavale  fut  re- 
mise à  Sakhr  qui  la  reçut  et  l'emmena. 

liOrsque  Sakhr  fut  de  retour  à  sa  tribu,  on  l'engagea  à 
rimer  quelques  vers  de  satire  contre  les  deux  fils  de  Harma- 
lah. a  Nous  avons  autre  chose  de  mieux  a  faire  que  de  la 
satire,  répondit  Sakhr  ;  nous  avons  à  prendre  le  talion  de  mon 
frère.  Si  je  ne  pensais  que  la  satire  et  l'injure  me  rapporte- 
raient trop  peu  d'honneur,  ils  auraient  de  mes  vers  ;  mais  je 
dédaigne  cette  misérable  vengeance.  » 

Un  an  après  cette  visite  aux  deux  fils  de  Harmalah,  Sakhr 
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parlit  eo  expédilion  contre  les  Mourrides.  Il  montaU  Ël- 
Chammà.  Arrivé  à  pea  de  distance  des  stations  de  la  tribu 
ennemie  :  «  Je  crains,  dit-il,  qu'ils  ne  reconnaissent  El- 
Ghammâ  à  Tétoile  blanche  qu'elle  a  au  Tront;  je  deviendrais 
alors  le  point  de  mire  de  tous  leurs  efforts.  >  Sakhr  tondit  le 
front  de  sa  cavale.  Mais  lorsqu'on  fut  à  Haùzah,  tout  près  du 
camp  des  Mourrides,  El-Chammà  fut  reconnue  par  une  jeune 
lille  qui  passait  et  qui  s'écria  subitement  :  c  Par  Di«!U  !  voilà 
El-Ghammâ.  »  Sakhr  regarde  la  jeune  fille  et  lui  dit  :  «  El- 
Chammà  a  une  tache  blanche  au  front,  et  cette  jumenl-ci  n'en 
a  pas.  x>  Un  moment  après,  les  cavaliers  Mourrides  fond^pt 
sur  la  troupe  ennemie.  On  se  bat;  et  dans  la  mêlée  Sakhr 
lue  Doraid  et  plusieurs  autres  Mourrides.  Ce  coup  de  main 
fut  le  motif  de  quelques  vers  de  Sakhr  ;  j*en  citerai  d^ux  seu- 
lement : 

«  Ces  Mourrides  !  dès  l'aurore,  nous  leur  avons  sou- 
haité le  bonjour  avec  la  mort,  et,  sans  vanité ,  nous 
avons  bien  abreuvé  de  sang  les  fers  de  nos  lances. 

i  Mais  je   veux  la  réduire  aux  abois  cette  tribu;  oh! 
nous  en   tuerons  de  ces  Mourrides;  nous  les  écrase- 
rons. » 
Plus  tard,  Hàcbem  fut  tué  par  surprise,  lorsqu'il  allait  \k  une 
incursion.  En  passant  sur  le  territoire  des  Djoucbamides,  il 
descend  de  cheval  pour  satisfaire  à  un  besoin  ;  il  s'était  retiré 
à  l'écart,  s'engageant  dans  un  fourré  d'arbustes.  Un  Djoucha- 
mide  appelé  Kals  aperçoit  Hâi;bem  qui  s'éloigne  sans  précau- 
tion aucune;  Kais  le  suit  des  yeux  :  «Bien!  se  dit-il,  c'est 
le  meurtrier  de  Moàwyah.  Que  je  perde  la  vie,  s'il  ne  perd  la 
sienne  !  »  Quand  Hâchem  est  arrêté,  Kais  se  glisse  furtive- 
ment, sans  bruit,  à  travers  les  arbres,  arrive  par  derrière  assez 
près  de  Hàchem,  lui  lance  un  trait  à  large   fer,  et  le  'iue 
raide. 
Khansà  informée  de  la  mort  de  Ilâchem,  s'écria  : 
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c<  Je  donnerais  ma  vie  et  la  vie  de.  lous  ceux  qui  me 
sonl  cbers,  pour  récompenser  le  cavalier  Djoucha- 
mide  ;  * 

<  Je  lui  donnerais  la  vie  de  nos  Solamides,  où  qu'ils 
soienl,  en  voyage,  ou  en  repos  à  notre  tribu. 

<c  Car  (en  vengeant  ainsi  mon    Trère)   lu  as  rafraiehi 

mes  yeux  abîmés  de  larmes  et  qui  ne  savaient  plus  ni 

dormir  ni  laisser  dormir  personne,  d 

Ce  Hâchem  fils  de  Harmalah  était  le  plus  puissant,  le  plus 

redoutable,  le  plus  intrépide  des  Arabes.  C'est  de  lui  qu'un 

poète  a  dit  : 

o  Hâchem,  le  fils  de  Harmalah,  a  ressuscité  la  mé- 
moire de  son  père  en  le  vengeant 

a  A  la  journée  d'EI-Habâtain  et  à  la  journée  d'EI- 
Yamalah. 

«  Il  a  tout  massacré,  coupables  et  non  coupables; 
c(  Et  les  rois  tués  autour  de  lui  avaient  la  face  dans 
la  poussière. 

a  Son  sabre  a  laissé  tant  de  mères  sans  enfant  !  » 
Quant  \k  Sakhr,  le  frère  de  Khansâ,  il  fut  frappé  h  mort  à  la 
journée  de  Zàt-el-Ethl  ou  la  journée  des  tamarix...  Sakhr, 
avec  un  de  ses  contribules  appelé  Anas,  dirigea  une  expédi- 
tion contre  lesAçadides  ou  Béni  Açad.On  surprit  la  tribu  et 
on  enleva  les  troupeaux  et  nombre  de  femmes.  De  grands  cris 
s'élevèrent  dans  toute  la  tribu  ;  on  prit  les  armes  et  on  courut 
à  la  poursuite  des  ravisseurs.  On  les  atteignit  b  Zât-eUEthL 
On  se  battit  h  outrance.  Rabyah  Taçadide  porta  à  Sakhr  un 
coup  de  lance  dans  le  flanc.  Le  fer  en  pénétrant  entraîna  un 
anneau  de  la  cotte  de  mailles. 

Sakhr  ne  mourut  pas  sur  le  coup.  La  blessure  s'irrita  ;  il 
s'y  forma  une  tumeur.  Sakhr  eut  à  endurer  les  plus  cruelles 
souffrances  ;  il  languit  |)resque  une  année  entière  ;  à  la  fin 
Selma,  sa  femme,  se  fatigua,  se  prit  d'ennui   et  de  dégoût. 
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La  mère  de  Sakhr  le  soignait  avec  la  plus  attentive  sollicitude, 
avec  une  patience  maternelle.  Un  jour,  de  son  lit  de  douleur, 
il  entendit  une  voisine  demander  h  Selma  :  a  Comment  va 
ton  mari?  —Que  te  dirai-je,  ma  chère?  Ce  n'est  ni  un  vivant 
pour  qui  on  puisse  espérer,  ni  un  mort  sur  qui  ou  puisse 
pleurer.  Cet  homme-là  nous  Tait  avaler  les  deux  amertumes 
(l'aloëset  la  moutarde).»  Ce  fut  alor^quele  malheureui  blessé 
improvisa  ces  vers  : 

<c  La  mère  ne  se  Tatigue  pas,  elle,  de  soigner  son  fils  ; 
mais  cette  petite  Selma,  elle  est  ennuyée  de  la  couche 
et  de  la  demeure  de  son  mari. 

«  Va,  je  ne  crains  pas  de  devenir  cadavre  ;  qui  donc 
s'aviserait  de  dire  qne  la  mort  est  un  accident  incertain  ! 
'    (Tous  meurent.) 

c  Je  voudrais  bien,  si  j'en  avais  la  force,  finir  par  un 
coup  de  résolution  ;  mais  aujourd'hui  l'onagre  est  hors 
de  service  (1). 

a  Ah  !  Selma»  tu  m'as  réveillé  de  mon  sommeil.  (J'avais 
tort  de  croire  k  ta  bonté  pour  moi.)  Tu  t'es  fait  entendre 
à  qui  avait  des  oreilles  pour  entendre. 

<  Certes,  mourir  me  vaut  bien  mieux  que   vivre.  La 

vie  n'est  qu'un  rayon  de  frelons  sur  la  pointe  d'une  lance. 

«  Que  tout  homme  qui  estime  sa  femme  à  Tégal  de 

sa  mère,  ne  trouve  que  des  jours  de  misère  et  de  mépris  I  > 

Sakhr  désespéré  voulait  hâter  sa  mort,  <■  finir  par  un  coup 

de  résolution.  »  Il  demanda  son  sabre  afin  de  voir,  dit-il  à 

Sehna,  s'il  aurait  encore  la  force  d'en  soutenir  le  poids,  mais 

en  réalité  dans  l'intention  de  se  tuer.  On  lui  mit  l'arme  entre 

les  mains,  il  ne  put  la  soulever. 

Il  s'était  développé  sur  la  blessure  une  excroissance  fon- 
gueuse, comme  du  feutre.  On  proposa  b  Sakhr  de  Textirper. 

(1;  Celte  expression  proverbiale  s'appliquait  à  tous  les  genres  d'impuissance  ad> 
tenllce. 
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«  Si  tu  laissais  exciser  celle  (ameiir,  il  y  aurail  pcul-éire 
espoir  de  guérison.  —  Comme  vous  voudrez  »  dil  le  palienl. 
Quelques  amis  cherchèrenl  \k  le  dissuader  de  se  soumellre  h 
Topération  ;  il  rejeta  leurs  conseils  et  persisla  dans  sa  réso- 
lution. (Y  La  mort,  dit-il  alors,  m'est  plus  douce  que  Télat  de 
tortures  où  je  m'épuise.  »  On  fit  rougir  au  feu  un  couteau  et 
avec  ce  couteau  incandescent  on  coupa  la  tumeur.  Mais  Sakhr 
n'avait  aucun  espoir  de  salut...  Il  entendit  sa  sœur  Khansâ 
demander:  c  Gomment a*t-il supporté  l'opération?  »  et  incon- 
tinent il  improvisa  celte  réponse  : 

f  Chère  sœur,  les  malheurs  ont  mille  formes  dans  le 
monde  et  frappent  ceux  qui  les  méritent. 

<  Tu  demandes  comment  j'ai  supporté  la  douleur; 
eh  !  je  sais  tout  supporter,  j'ai  l'expérience  des  vicissi- 
tudes de  la  vie. 

i  Quand  ils  ont  appliqué  sur  moi  le  couteau  brûlant, 
je  suis  resté  ferme,  seulement  j'avais  la  face  d'un  rouge 
de  sang  comme  la  femme  qui  accouche. 

«  Ma  sœur,  désormais  pour  moi  plus  de  voyages,  ni 

de  courses  ;  mais  ma  mémoire  durera  tant  que  durera  le 

mont  Âcib.  » 

Sakhr  fut  inhumé  sur  le  territoire  de  sa  tribu,  près  du  mont 

Acib  et  par  conséquent  à  peu  de  distance  de  Médine.  On  fixa 

sur  la  sépulture  un  signe  qui  servit  à  la  reconnaître 

Khansâ,  à  la  mort  de  son  frère,  fit  les  vers  que  voici  : 

<  Est-ce  un  fétu,  est-ce  une  maladie  qui  m'irrite  les 
yeux?  ou  bien  tombent-elles  mes  larmes  parce  que  notre 
demeure  est  veuve  de  ses  enfants  ? 

<  Hélas!  celle  qui  verse  ces  pleurs  cuisants,  pleure 
un  frère  qu'elle  a  perdu  ;  entre  elle  et  lui  est  jeté  désor- 
mais un  voile,  la  terre  récente  de  la  tombe. 

<  Tout  doit  subir  la  mort,  la  mort  si  capricieuse  dans 
ses  coups.  Et  puis  la  destinée  est  si  bizarre,  si  fantasque! 
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*  0  Sakhr,  tu  es  parti  pour  cette  réserve  d'eau  dont 
tous  goûteront  un  jour  Famerture.  Tu  y  es  allé  pur  et 
sans  tache, 

c  Et  comme  va  le  tigre  hardi  qui  se  lance  dans  les 
tourbillons  des  combats,  armé  de  ses  doubles  armes, 
dents  et  griffes. 

t  Non  la  chamelle  qui  privée  de  son  chamelin  nouveau- 
né  tourne  autour  du  simulacre  qu'on  lui  en  a  donné  (1), 
qui  pousse  des  plaintes  de  tendresse  et  des  cris  de  dé- 
tresse, 

«  Qui  broute  h  peine  quelques  herbes  jusqu'à  ce  que 
se  réveille  son  souvenir  de  chagrin,  qui  va  et  cherche  de 
tous  côtés, 

c  Qui  ne  s'engraisse  plus  à  aucun  pâturage  et  quoi 
qu'elle  mange,  qui  n'a  plus  que  regrets  et  que  gémisse- 
ments, 

<  Ne  donne  qu'une  faible  image  de  la  douleur  dont  je 
suis  accablé  depuis  que  Sakhr  m'a  quittée.  Comme  le 
temps  à  ses  heures  de  douceurs  et  ses  jours  d'amertume  ! 

«  Sakhr  était  le  maître,  le  souverain  de  nos  tribus  ; 
pour  tous  Sakhr  égorgeait  ses  troupeaux,  dans  les  jours 
pénibles  de  l'hiver. 

<  Sakhr  était  le  mt>dële  et  le  guide  des  hommes  gé- 
néreux, c'était  le  plus  haut  sommet  des  monts  toujours 
couronné  de  feu  (c'était  le  phare  des  voyageurs). 

«  Nulle  femme  ne  le  vit  jamais  rôder  devant  les  tentes 
à  chercher  des  faveurs  adultères  en  l'absence  du  mari. 
«  Nul  ne  le  vit  jamais  manger  seul  dans  sa  demeure  ; 

(I)  Quand  une  chamelle  était  privée  de  son  petit  chamelin,  soit  qu'on  l'eAt  tué,  ou 
qu'il  fût  mort,  on  préparait  avec  la  peau  de  ce  chamelin,  un  mannequin  bourré 
d'herbes  sèches  et  représentant  le  jeune  animal.  On  le  plaçait  auprès  de  la  chamelle 
pour  en  tromper  l'amour  maternel,  pour  qu'elle  se  laissAt  traire  et  s'habituAt  peu 
à  peu  à  la  perte  de  son  petit.  Sans  ces  précautions,  le  chaffrin  amaigrissait  la  mère 
et  lui  tarissait  promptement  le  lait.  On  rapportait  de  temps  en  temps  près  de  la 
mère  ce  mannequin  que  l'on  appelait  bai). 
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toujours  il  portail  alcnlour  ses  plais  abondants  à  ses  hôtes. 

«  Fort  el  élancé  comme  les  hampes  de  Roudaïnah(l); 
il  brillaii  encore  de  tout  l'éclat  de  la  jeunesse;  sa  taille 
si  bien  dégagée  semblait  être  un  bracelet  d'or,  sous  les 
plis  flottants  du  manteau. 

a  Et  maintenant  Sakhr  est  sons  la  tombe  !  sous  la 
tombe!  froid,  enfermé  sous  le  roc  el  la  pierre. 

d  Mon  frère,  aux  deux  mains  généreuses,  âme  vertueuse 
et  prodigue  de  bienfaits  !  Il  jetait  ses  richesses  par 
masses;  il  ne  savait  commander  et  conseiller  que  le  bien. 

a  De  ses  compagnons  d'armes  combien  l'ont  vu  im- 
passible dans  les  horreurs  des  combats,  horreurs  sombres, 
sinistres  comme  les  teintes  goudronnées  de  la  nue  ora- 
geuse !   » 
Les  deux  premiers  vers  de  cette  kacideh,  ainsi  que    le 
dixième  et  le  onzième  sont  passés  dans  les  chants  publics.  Il  en 
est  de  même  des  quatre  premiers  vers  de  la  poésie  que  voici, 
autre  élégie  dans  le  même  genre  que  la  précédente. 

tt  Mes  yeux  sont  pleins  de  larmes;  le  fétu  ou  la  maladie 
qui  les  irrite  revient  sans  cesse,  et  ma  paupière  ne  peut 
se  fermer  au  sommeil  ; 

«  Je  pleure  Sakhr.  Quel  homme  était  généreux  comme 
Sakhr,  dans  ces  moments  de  sécheresse  où  la  chamelle 
affamée  oublie  même  l'amour  de  son  petit? 

cr  Sakhr,  le   sublime  de  la  munificence ,   nul  n'a  su 
atteindre  à  sa  hauteur;  il  ne  suspendait  point  ses  bien- 
faits quand  le  besoin  désolait  les  tribus. 
.    a  Que  le  pleurent  les  enfants  de  Amr  ses  frères;  car 
ils  sont  frappés  dans  Thomme  qui  était  lenr  éclat. 

«  Voyez,  les  plus  hautes  illustrations  de  nos  Solamides 
le  pleurent  et  leurs  larmes  leur  inondent  la  barbe. 

(i)  Roudttïnali  est  le  nom  d'une  Temnie  qui  s'acquit  une  renommée  par  son  liabileté 
à  dresser,  préparer,  polir  et  armer  les  hampes  des  lances. 
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c(  Combien  de  chevaux  lu  as  précipités  sur  les  esca- 
drons ennemis,  ô  mon  frère  !  el  la  meule  des  baiailles 
roulait  terrible  sur  les  plus  braves  des  denx  camps. 

cr  Alors  tu  relevais  les  pans  de  ion  étincelaote  cotle 
de  mailles  sur  ion  coursier  k  qui  les  entrailles  bondis- 
saient et  grondaient  dans  les  flancs. 

«  El  tu  te  ruais  au  combat  lorsque  s'entrechoquaient 
les  fers  des  lances  sous  le  coup  de  la  mort,  à  travers  la 
chaleur  de  la  mêlée. 

c  Tu  savais  ainsi,  rehaussant  ta  gloire,  conserver  l'é- 
clat de  ton  nom  quand  soufflait  la  flamme  brûlante  de  la 
terreur  et  du  carnage. 

«  Tu  animais  les  lances  k  se  confondre,  à  presser  leurs 
coups  lorsqu'elles  allaient  fouiller  les  entrailles  des  guer- 
riers jusqu'au  fond  des  reins. 

«  Maintenant  que  tu  n'es  plus,  qui  recueillera  l'étran- 
ger lorsque  du  Nord  soufflent  ces  vents  sifflants  qui 
bruissent  dans  les  échos, 

«  Lorsque  le  froid  et  le  besoin  poussent  les  chameaux 
du  voyageur  à  courir  au  premier  abri  et  que  la  faim  leur 
a  desséché  les  saillies  des  flancs  ! 

a  Dans  ces  jours-là,  les  hôtes  qui  descendaient  k  la 
demeure  de  Sakhr  trouvaient  toujours  les  mets  bouillants 
préparés  avec  la  chair  de  ses  chameaux. 

«  Ah  !  celui  qui  vous  nourrissait  de  ses  troupeaux,  qui 
vous  protégeait  de  ses  armes,  vous  l'avez  déposé  el  laissé 
sous  la  poussière  où  vous  avez  creusé  sa  fosse. 

d  Que  la  tribu  en  deuil  rappelle  les  vertus,  ta  vaillance  ! 
qu'elle  te  pleure  !  lu  étais  son  héros. 

d  Tu  as  tranché  avec  le  fer  le  mal  qui  te  saillait  des 
chairs,  et  tu  t'es  bientôt  reposé  dans  la  mort.  Plaise  au 
ciel  que  nos  cavaliers  voient  un  autre  toi-même  au  mi- 
lieu d'eux  !'  » 
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Khoufàf  le  poète  el  cavalier  corbeau,  le  noir  quarteron, 
fils  de  Noudbah,  fit  un  éloge  funèbre  des  deux  frères  de 
Khansâ. 

Il  énumère  et  célèbre  les  vertus  de  Moài^yah  el  de  Sakhr,  et 
il  termine  par  ces  deux  vers  à  la  louange  de  Adjrah  la  mère 
des  deux  victimes. 

(  Mais  aussi,  sachez  bien  que  l'àme  la  plus  bienfai- 
sante sur  la  terre  pour  l'infortuné,  dans  la  saison  des 
vents  poudreux, 

«  Pour  les  veuves,  pour  les  pauvres  honteux,  pour 
rindigent  épuisé,  pour  le  malheureux  aux  abois,  c'était 
Adjrah  la  mère  de  Sakhr.  > 
Parmi  les  poésies  de  Khansà  en   Thonneur  de   Sakhr,  il 
nous  faut  encore  citer  les  vers  suivants  qui  d'ailleurs  pas- 
sèrent dans  les  chants   publics  et  que  Khansâ  elle-même 
chantait.  Les  deux  premiers  composèrent  une  ariette,  celle 
que  nous  avons  mise  en  tête  de  celte  légende. 

t  Pleurez,  mes  yeux,  versez  des  larmes  intarissables  ; 
ne  pleurez-vous  pas  Sakhr,  la  main  de  la  générosité  ? 

<  Ne  pleurez-vous  pas  l'homme  de  courage  et  de 
beauté  ?  ne  pleurez-vous  pas  le  héros  de  sa  tribu  ? 

»  Le  héros  au  long  baudrier  (1),  k  la  taille  comme 
une  svelte  colonne?  celui  qui  était  déjà  le  roi  de  nos 
tentes,  qu'il  était  encore  imberbe. 

«  Tous  font  force  de  bras  vers  la  gloire  (et  y  veulent 
atteindre);  lui  aussi,  il  lui  tendit  les  mains; 

<  Mais  il  arriva  par  delà  la  hauteur  de  tous,  et  l'ayant 
dépassée  il  s'éleva  encore. 

c  Quand  les  dangers  fondaient  sur  nos  tribus,  c'est  en 
lui  qu'elles  mettaient  leur  espoir,  en  lui  si  jeune  en- 
core, si  nouveau  dans  la  vie. 

«  Et  vous  voyiez  la  gloire  descendre  sur  sa  tente  ; 

'    \i)  C'esl-à-dire  à  la  haute  stature. 

lu 
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tuais  pour  lui  la  gloire  la  meilleure  et  la  plus  belle  élai( 

réloge  des  siens. 
<  Lorsque  dans  les  entretiens  on  vantait  ses  mérites, 

c'était  un  vêtement  de  gloire  dont  on  l'enveloppait  tout 

entier. 
Khânsâ  vécut  plusieurs  années  encore  après  l'installation  de 
l'islamisme.  En  l'an  8  de  l'hégire  (630  de  J.-C),  les  Solamides, 
dont  le  chef  suprême  était  alors  Âbbàs  fils  de  Khansâ,  vinrent 
faire  leur  soumission  au  Prophète.  Khansâ,  comme  les  autres, 
embrassa  la  foi  nouvelle,  et  récita  des  vers  à  Mahomet,  qui 
la  traita  avec  honneur  et  la  félicita  de  son  talent  et  de  sa  ré- 
putation de  poète.  C'est  en  répétant  un  vers  d'Abbâs  fils  de 
Mirdâs  et  de  Khansâ  que  Mahomet  laissa  voir,  sans  le  vou- 
loir, qu'il  ne  sentait  pas  la  mesure  prosodique.  Il  estropia, 
faussa  la  quantité  de  ce  vers  en  en  transposant  l'un  par  rap- 
port k  l'autre  les  deux  derniers  mots.  Abou  Bekr,  qui  entendit 
cette  offense  à  la  régularité  métrique,  rectifia  la  position  des 
deux  mats  intervertis.  «  Qu'importe?  lui  dit  Mahomet  ;  c'est 
la  même  chose.  —  Certes,  reprit  Abou  Bekr,  tu  justifies  com- 
plètement ces  paroles  que  Dieu  a  révélées  dans  son  saint 
Koran  :  t  JSous  n'avons  pas  appris  a  notre  Prophète  Ja  versi- 
fication ;  il  n'en  a  pas  besoin.  Le  Koran  n'est  qu'un  enseigne- 
ment, une  lecture  simple  ej  claire  (i).  » 

il  Koran,  cbap.  XXXVII,  vers.  60. 
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Valeur  poétiqae  de  Khansà.—  Celte  valeur  comparée  à  celle  de  Layla,  par  Gha'by 
et  le  kalife  Abd  el-Mélik.  —  Arabie  dégénérée. 


La  légende  de  Khansà,  comme  nous  venons  de  le  voir,  n'a 
Tien  de  pittoresque  en  événements,  n'a  pas  de  péripéties  ; 
mais  elle  retrace  un  type  imposant,  la  physionomie  féminine 
la  plus  poétique  de  TArabie  avant  et  depuis  l'islamisme.  Les 
poètes  les  plus  distingués  ont,  dès  les  premiers  siècles  de  la 
foi,  reconnu  Khansà  comme  le  coryphée  de  la  poésie  féminine 
du  paganisme  arabe.  Dans  une  de  ces  assemblées  littéraires, 
de  ces  causeries  académiques  qu'avaient  établies  chez  lui  le 
kalife  Abd  el-Mélik  (il  régna  de  685  à  705  de  J.-C,  juste  un 
siècle  avant  Hâroûn-el-Rachid),  il  demanda  au  poète  Cha'by  : 
€  Quelle  fut  la  femme  poète  la  plus  remarquable  du  paga- 
nisme ?  —  Prince,  répondit  Cha'by,  c'est  Khansà.  —  Pour- 
quoi lui  accordes-tu  le  premier  rang  ?  —  N'est-ce  pas  elle 
qui  a  dit  : 

«  Les  femmes  qui  accompagnaient  le  brancard  de  mon 

frère  et  s'empressaient  à  sa  suite,  s'écriaient  :  <  Malheur  ! 

Sakhr  n'est  plus? 

<  Que  ne  sont-ils  morts  au  berceau  ceux  qui  plus  ^ 

tard  devaient  le  conduire  à  sa  demeure  dernière  !  Oh  ! 

quel   homme  vertueux  et  noble  ils  portaient  au   tom- 
beau !   » 
—  Mais,  reprit  Abd  el-Mélik,  peut-être  est-elle  plus  poète 
encore  celle  qui  a  dit  : 

c  II  a  les  flancs  desséchés  et  grêles,  un  vêtement  usé, 

une  chemise  en  lambeaux  ;  il  n'a  pour  se  couvrir  et  se 

cacher  que  les  voiles  de  la  nuit. 
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^  Après  le  jour,  pendant  le  jour,  partoul  on  craint  sa 
rencontre  ;  et  même  quand  il  n'est  pas  dans  ses  courses 
audacieuses,  on  est  encore  en  alarmes.   » 

Je  viens  de  te  dire,  Cha'by,  que  ces  vers  d'une  Temme, 
Layla;  me  semblent  préférables  à  ceux  de  Khansâ.  Ce  juge- 
ment-là t'est  peut-être  pénible  à  entendre»  »  Clia'by  n'insista 
pas.  Du  reste  le  kalife  témoignait  une  grande  déférence  à 
Cha'by  ;  ce  poète  était  chaque  jour  au  palais,  c  J'y  entrais  le 
premier,  dit-il,  et  j'en  sortais  le  dernier.  Le  kalife  m'assigna 
une  pension  annuelle  de  deux  mille  dinar  ou  deniers  d'or. 
Il  en  iixa  autant  a  vingt  individus,  tant  de  mes  enfants  que  de 
ma  famille,  à  chacun  deux  mille  dinar. ,  > 

Malgré  le  jugement  du  kalife,  il  est  évident  que  Cha'by 
donnait  la  préférence  à  Khansâ,  à  la  vigueur  de  son  expres- 
sion, a  la  pensée  qui  anime  le  vers,  à  celte  manière  ar- 
chaïque, sévère,  serrée,  avare  de  mots. 

Layla  est  ramante,  la  maîtresse  de  Madjnoûn,  deux  amants, 
deux  poè'tes,  deux  musulmans,  presque  Laurc  et  Pétrarque. 
Dans  le  récit  des  amours  plus  ou  moins  platoniques  de  ces 
deux  héros,  que  le  Persan,  le  Turk  et  l'Arabe  ont  mis  en 
livres,  on  veut  voir  un  fonds  mystique  et  religieux  ;  les 
transports  d'amour,  ardeurs  naturelles  et  simples,  en  appa- 
rence, sont,  pour  beaucoup  de  gens,  des  entraînements  exta- 
tiques, des  transports  religieux.  Du  reste,  longue  est  l'his- 
toire de  Madjnoûn  et  de  Layla  ;  leur  existence  est  peut-être 
problématique.  Il  y  a  encore  parmi  les  amoureux  célèbres, 
Kais  fils  de  Makchoùh,  et  aussi  Kais  l'amant  de  Loubnâ.  Mais 
nous  ne  pouvons  pas  tout  raconter  ;  où  trouverions-nous 
l'espace  ? 

Pas  plus  la  poésie  de  Layla  que  la  poésie  de  Khansâ,  rien 
plus  ne  germe  et  ne  s'élève  chez  les  Arabes.  Il  n'y  a  plus 
:rien  ou  à  peu  près,  dans  ces  déserts  autrefois  vivants. 

.Les  ondées  de  la  poésie  n'y  paraissent   plus  ;  les  torrents 
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de  vers  y  sont  perdus.  Pâle  désert  de  l'Arabie,  qui  donc  te 
donnera  désormais  à  boire  ?  Qui  viendra  de  nouveau  guider 
tes  caravanes? 

c  Du  limon  des  vieux  jours  ta  citerne  est  remplie.  » 
Mais  tu  seras,  tu  es,  comme  le  reste  du  monde,  convié  au 
banquet  de  la  vie  nouvelle.   Seulement  nous  te  demande- 
rons :  Quand  ton  intelligence  réveillée,   rajeunie,  rééclairée, 
saura-t-elle  dire  ceci  ? 

Oui,  je  suis  égarée  en  mon  vide  chemin  ; 
'  Qui  m'apprendra  la  voie  où  va  le  genre  humain  ? 
Car  du  vieil  Orient  la  lance  est  émoussée. 


xxxix 


f.e9  légendes  arrangées  par  les  musulmans.  —  Marie  el  Jésus.  —  Les  dix  préroga- 
tives de  Jésus.  —  Il  crée  une  chauve-souris.  Il  reviendra  à  la  fin  des  temps  ;  se 
mariera.  Miracles  qu'il  fera  et  qui  se  feront  ;  cité  de  Saiomon;  coffre  tiré  du  lac 
de  Tibériade.  —  Dernier  souffle  frai*. 


Nous  allons  passer  à  l'époque  de  l'islamisme  et  voir,  tou- 
jours par  les  récits,  les  indications  et  les  faits  qu'ont  transmis 
les  écrits  arabes  eux-mêmes,  ce  qu'est  devenue  la  femme. 
Mais  auparavant  je  veux  donner  l'histoire  de  la  naissance  de 
Jésus  et  de  la  mort  de  Marie,  sa  mère  ;  cette  petite  légende 
est  d'invention  musulmane.  Ces  récits  qui  tiennent  au  do- 
maine de  la  religion,  les  musulmans  les  ont  fabriqués  comme 
ils  ont  eu  envie  que  ce  fût  ;  à  l'exemple  du  Koran,  ils  n'ont 
pas  écrit  les  histoires  bibliques  ou  chrétiennes  comme  elles 
sont,  ils  les  ont  créées,  la  plupart  du  temps,  de  toutes  pièces 
et  les  ont  embellies  ou  animées  de  leur  imagination.  Et  puis, 
toute  histoire  de  femme  les  enchante  ;  et  pour  peu  que  l'hé- 
roine  présente  une  physionomie  aimable,  ou  douce,  ou   tou- 
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chante,  leur  légende  alors  est  toujours  une  énit^tion,  ou  une 

caresse,  ou  une  bénédiction  (i). 

MARIE  ET  JÉSUS. 

Voici  la  parole  du  Très-Haut  dans  le  Korau  ^2)  :  *  Les 
anges  dirent  un  jour  a  Marie  :  Marie,  Dieu  te  donne  la  bonne 
nouvelle  de  son  Verbe  ;  il  aura  pour  nom  le  Messie,  •  Jésus 
tils  de  Marie,  grand  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  familier 
des  familiers  de  Dieu.  Dès  son  berceau,  et  aussi  dans  la  (orce 
de  l'âge,  il  parlera  aux  hommes;  il  sera  au  nombre  des 
justes.   » 

Dieu  a  accordé  à  Jésus  dix  prérogatives  ou  favcnirs  que 
Voici  : 

Jésus  a  été  engendré  sans  l'intermédiaire  d'un  père  ;  car 
il  est  dit  :  *  L'ange  Gabriel  alla  se  présenter  a  Marie,  lui 
souffla  sur  la  poitrine  ;  ce  souffle  angélique  était  à  peine  ar- 
rivé a  effleurer  la  peau,  que  l'enfant  s'agita  dans  le  sein  de 
Marie  ;  et  aussitôt  une  voix  partie  de  Dieu  fit  entendre  ces 
mots  :  «  Qui  suis-je,  ô  Jésus?  —  Tu  es  Dieu,  répondit  l'en- 
fant, tu  es  celui  qui  est,  le  seul  Dieu  ;  ta  miséricorde  et  la 
science  infinies  embrassent  tout  ;  tu  es  le  Tout-Puissant.  » 

Jésus  parla  dès  son  berceau,  aussi  bien  qu'il  parla  dans 
Tàgc  de  la  virilité. 

Dieu  donna  le  saint  Livre  à  Jésus,  et  Jésus  l'apprit  de  mé- 
moire, dans  le  giron  de  Marie  ;  dès  le  giron  de  sa  mère,  Jésus 
enseignait  le  Livre  saint  aux  hommes  et  les  hommes  en  édou- 
talent  le  récit. 


fl)  La  légende  de  Marie  est  extraite  du  manuscrit  arabe  1GQ3  de  la  bibliothèque 
impériale,  supplément,  Tolio  ta.  Ce  manuscrit  présente  I'atis  suivant,  à  la  page  qui 
porte  le  titre  du  livre  :«  Quiconque  lit  ce  livre,  ne  doit  pas  fumer  pendant  tout  le 
temps  de  sa  lecture  ;  on  ne  doit  pas  fumer  non  plus  dans  une  réunion  où  on  lit  le 
mirAdj  ou  ascension  de  Mahomet  aux  cieux.  » 

^t)  Cbap.  III,  versetK  40  et  il.  —  Voyez  au  Koran,  pour  toutes  lo.<  indications  reia- 
tiven  à  Jésus  et  h  Marie,  les  chapitre!»  i  3.  4,  ii,  0, 10,  lU,  21,  £),  tJt,  11),  .K),  M,  iU,  .'iT.  «L. 
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Jésus  guérissait  les  aveugles  de  naissance  et  les  lépreux. 

Jésus  ressuscitait  les  morts. 

Jésus  pétrit  avec  de  la  bou#  une  figure  de  volatile  ;  puis 
souffla  dessus  ;  et  l'image  prit  vie  et  s'envola.  Voici  la  tradi- 
tion. Jésus  dit  un  jour  h  de  jeunes  garçons  avec  lesquels  il 
était  :  c  Quelle  figure  ou  image  voulez-vous  que  je  vous  pé- 
trisse avec  de  la  boue?  —  Fais-nous  une  chauve-souris;  car 
c'est  la  plus  singulière  des  créatures  vivantes  ;  la  chauve-sou- 
ris, chose  étonnanle!  n'a  pas  d'os.  »  Jésus  prit  une  poignée 
de  terre,  cracha  dessus,  et  dit  à  ce  bol  informe  :  «  Par  la  vo- 
lonté de  Dieu,  aie  des  ailes.  »  Et  soudain  ce  fut  une  chauve- 
souris  qui  s'échappa  k  plein  vol,  comme  les  enfants  l'avaient 
demandé. 

Jésus  mena  une  vie  austère  et  sainte.  Il  portait  les  rudes 
vêtements  de  laine  velue  ;  prenait  la  pierre  pour  oreiller  ;  ne 
s'éclairait  la  nuit  que  de  la  lumière  de  la  lune  :  avait  un  ha- 
nap  fruste  qui  lui  servait  pour  boire  de  l'eau  et  pour  s'abluer. 
Une  fois,  il  remarqua  près  d'un  cours  d'eau  un  homme  qui 
buvait  dans  sa  main.  Ce  que  voyant^  Jésus  se  dit  :  «  0  Jésus, 
cet  homme-là  est  plus  austère  et  plus  simple  que  toi.  >  Et 
Jésus  jeta  son  hanap  et  le  brisa.  Un  jour  le  fils  de  Marie  tra- 
versait la  plaine.  Le  soleil  le  brûlait  ;  la  chaleur  était  écra- 
sante ;  Jésus  aperçoit  une  lente  d'une  vieille  femme.  Il  va 
s'asseoir  à  l'ombre  de  la  tente.  La  vieille  sort  et  le  chasse.  Il 
se  lève  en  souriant  doucement.  «  Pauvre  femme,  lui  dit-il, 
qui  es-tu  pour  ne  pas  me  laisser  un  abri  ?  Va  !  celui  qui  ne 
veut  pas  que  j'aie  de  joie  sur  cette  terre,  celui-là  est  mon 
abri.  » 

Jésus  a  eu  le  lot  suprême  dans  le  monde  ;  Dieu  partagea 
les  mérites  en  dix  parts,  en  donna  une  pour  tous  les  hommes 
et  en  donna  neuf  au  fils  de  Marie. 
Jésus  fut  enlevé  au  ciel. 
Jésus  redescendra  du  ciel  à  la  fin  des  temps. 
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Le  Prophète  arabe  a  dit  :  «  Â  la  fio  des  temps,  Jésus  des- 
cendra du  ciel,  dès  Taube  du  jour;  il  sera  au  milieu  de  deux 
draperies  aux  couleurs  doré%  du  safran  ;  son  corps  sera 
éblouissant  de  blancheur;  sa  chevelure  rousse  lui  sera  arrangée 
et  séparée  sur  la  tête  par  une  ligne  de  séparation  comme  si 
de  ses  cheveux  coulaient  des  huiles  parfumées;  il  portera  un 
bournous  ;  il  tiendra  une  lance  h  la  main;  et  il  brisera  la 
croix  et  il  tuera  le  pourceau.  Devant  Jésus,  Dieu  exterminera 
l'Antéchrist;  et  Tabondance  florira  ;  tout  poison  et  tout  mal 
disparaîtront;  les  sept  dormants  sortiront  de  leur  caverne,  et, 
envoyés  alors  par  Tordre  de  Dieu,  ils  iront  à  la  conquête  du 
monde  avec  le  fils  de  Marie.  Oui,  Jésus  établira  la  paix  et 
rbarmonie  sur  la  terre;  et  le  lion  viendra  paître  avec  les  cha- 
meaux, la  panthère  avec  les  bœufs,  le  loup  avec  les  mou- 
tons; et  les  enfants  joueront  avec  les  serpents  et  les  vipères. 
Oui,  Jésus  se  mariera  dans  le  pays  de  Madian,  avec  une  fille 
d'une  tribu  des  Arabes  Rassânides  (ou  Béni  Rassân),  afin 
que  les  insensés  qui  ont  calomnié  le  prophète  Jésus  fils  de 
Marie,  sachent  qu'il  était  enfant  des  hommes,  serviteur  de 
Dieu,  sujet  aux  besoins  de  la  nature  humaine,  qu'il  mangeait 
comme  les  autres  hommes,  qu'il  doit,  comme  eux,  s'unir  à 
la  femme  par  la  voie  que  Dieu  a  instituée.  Jésus  accomplira 
sa  visite  pieuse  aux  lieux  saints  de  la  Mekke,  avec  un  cortège 
de  soijianle-dix  mille  hommes,  dont  feront  partie  les  gens  de 
la  caverne.  Il  extraira  les  vieilles  écritures  de  la  caverne 
d'Aniioche,  afin  d'asseoir  là*son  autorité  par  le  Pentaleuque 
sur  les  peuples  ou  hommes  du  Pentateuque,  par  l'Evangile 
sur  les  hommes  de  TEvangile,  par  les  psaumes  sur  les  hommes 
des  psaumes,  par  le  Koran  ou  livre  de  la  distinction  du  bien 
et  du  mal,  sur  les  hommes  du  Koran  et  de  la  science  du  bien 
et  du  mal.  » 

Et  Dieu  fera  réapparaître  la  ville  merveilleuse  que  les  djinn 
avaient  édifiée  pour  Salomon,  qu'ils  avaient  construite  en  al- 
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ternanl  dans  les  murs  une  brique  d'or  et  une  brique  d'argent. 
Quand  mourut  Salomon,  Dieu  déchaîna  les  vents  sur  le  désert, 
et  les  vents  précipitèrent  les^uragans  de  sable  qui  englou- 
tirent cette  cité.  La  ville  retrouvée,  Jésus  la  partagera  aux 
musulmans. 

Pour  Jésus  encore,  Dieu  fera  sortir  du  lac  de  Tibériade  le 
coffre  ou  arcbe  du  sanctuaire  ou  du  saint  des  saints,  que  la 
volonté  éternelle  lui  a  ordonné  d'y  jeter,  et  qui  renferme  les 
restes  de  ce  que  laissèrent  les  familles  de  Moïse  et  d'Âron, 
un  morceau  des  tables  de  la  loi,  la  baguette  de  Moïse,  la 
capuche  d'Aron,  dix  sa  ou  .mesures  de  manne,  des  débris  et 
reliefs  de  cailles,  toutes  choses  qu'avaient  conservées  les  en- 
fants d'Israël  pour  les  hommes  de  l'avenir.  C'est  par  la  sainte 
vertu  de  cette  arcbe  saiûte  (ou  arche  d'alliance),  que  Jésus, 
comme  on  faisait  dans  les  siècles  anciens,  invoquera  le  secours 
des  cieux  contre  ses  ennemis.  Puis  encore,  Jésus  portera  la 
foi  islamique  à  toutes  les  plages  du  monde,  de  l'Orient  k 
rOccident,  du  Midi  au  Septentrion.  Les  années  que  vivra 
alors  Jésus  seront  comme  des  mois,  le  mois  sera  comme  une 
semaine,  la  semaine  comme  un  jour,  le  jour  comme  une 
heure.  Puis  s'élèvera  un  souffle  frais,  jaune,  plus  doux  que 
la  soie,  plus  embaumé  que  le  musc,  et  il  emportera  l'âme  de 
Jésus  et  les  âmes  de  tous  les  musulmans  qui  se  trouveront 
sur  la  terre;  il  n'y  en  restera  plus  un  seul. 
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Suite.  —  Conception  et  naissance  de  Jésus.  —  Le  dattier  et  la  source  d'eau  vive.  -    A 
son  premier  jour,  Jésus  prêche.  —  Il  grandit.  Dieu  le  réconforte. 


Dans  le  temps  que  Marie  servait  an  temple,  et  avant  la 
visite  miraculeuse  de  l'ange,  on  disait  à  cette  sainte  femme  : 
t  Ne  ve\ix-iu  donc  pas  te  marier?  —  Non,  non,  répondait- 
elle.  —  Pourquoi?  —  Ma  bouche  est  loule  occupée  à  glori- 
fier et  à  adorer  mon  Dieu  ;  mon  corps  est  tout  occupé  à  ser- 
vir mon  Dieu.  Si  je  me  mariais  j'occuperais  ma  bouche  h  par- 
ier h  mon  mari  ;  j'occuperais  mon  corps  pour  mon  mari  ; 
j'occuperais  mon  cœur  à  aimer  mon  mari.  Je  préfère  mon 
Dieu.  Marie  avait  donc  renoncé  au  mariage.  Mais,  sans 
époux,  Dieu  la  rendit  mère,  la  combla  de  ses  divines  laveurs, 
lui  épargna  les  soucis  et  les  fatigues  de  la  vie  domestique. 

Lorsque  Marie  portail  Jésus  dans  son  sein,  elle  fut  visitée 
par  sa  sœur,  qui  ta  vint  saluer  dans  son  oratoire.  La  sœur 
de  Marie  était  femme  de  Zacharie  ;  elle  était  enceinte  aussi  ; 
elle  portait  Jean  dans  ses  entrailles,  c  Marie,  dit  la  sœur  à  sa 
sœur,  est-ce  que  lu  as  quelque  chose  en  ton  sein  ?  —  Pour- 
quoi me  fais-tu  cette  question,  ma  sœur?  — C'est  que  je  sens 
cet  enfant  que  j'ai  en  moi  qui  se  prosterne  pour  celui  qui  est 
en  toi.  Enfants  de  miracle  !  enfants  du  ciel  !  » 

Quand  Marie  ressentit  les  douleurs  de  l'enfanlement,  elles 
persistèrent  et  se  prolongèrent  pendant  sept  jours.  A  nulle 
autre  femme  n'arriva  ce  qui  arriva  à  Eve  et  à  Marie. 

Lorsque  Marie  donna  le  jour  à  son  fils,  elle  était  au  pied 
d'un  dattier...  Et  elle  se  mit  à  penser  à  ce  que  dirait  son 
peuple,  aux  interprétations  qu'on  allait  appliquer  à  cette  cir- 
ronstanro  ;  et  Marie  soupira  :  ^   Hélas  !  quf»  n'ai-jo  cessé  de 
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vivre  avant  ce  jourd'hui  !  que  ne  suis-je  demeurée  inconnue, 
ignorée  de  tous  !  >  Une  voix  alors  lui  dit  :  «  Ne  t'afflige  pas, 
Marie,  ne  t'attriste  pas  ;  recueille  ton  courage,  reviens  a  ta  sé- 
rénité, prends  le  calme  d'une  àme  en  paix  avec  soi-même.  Ton 
Dieu  te  verse  les  dons  de  sa  munificence.  Secoue  la  tige  du 
dattier,  et  la  tige  laissera  tomber  pour  toi  la  fraîche  datte  dif 
ciel,  le  fruit  heureux  des  élus.  >  Marie  secoua  le  dattier.  C'é- 
tait un  dattier  âgé  de  soixante  ans,  dont  la  tête  n'avait  ja- 
mais porté  fruit.  Au  simple  contact  de  la  main  de  Marie,  la 
tige  soudain  alongea  ses  palmes  verdoyantes,  se  couronna  de 
fruits,  offrit  ses  dattes  miraculeuses  à  manger  a  Marie,  pencha 
et  inclina  les  grands  bras  de  son  feuillage  et  couvrit  de  la 
fraîcheur  de  son  ombre  la  sainte  mère  du  saint  prophète  en- 
fant. Puis,  se  mit  à  sourdre  une  source  d'eau  vive,  eau  lim- 
pide et  pure.  Marie  alors  mangea  des  dattes,  se  réjouit  de 
leur  douce  saveur,  lava  ensuite  son  cher  enfant,  et  l'enve- 
loppa de  sa  tendresse,  de  ses  yeux  émus,  de  sa  caresse 
enivrée. 

La  foule  accourut  auprès  de  Marie  ;  et  les  langues  mé- 
chantes étendirent  sur  elle  leurs  tissus  de  blâme,  leurs  bles- 
santes paroles,  les  amertumes  douloureuses,  les  reproches 
qui  entrent  au  cœur  et  le  font  souffrir. 

Mais  voilà  que  le  saint  Enfant  qui  venait  de  naitre,  se  sou- 
lève, s'appuie  sur  la  main  droite,  porte  un  coup-d  œil  d*é- 
clair  tranquille  sur  les  parleurs,  et  d'une  voix  inspirée  :  «  Je 
suis,  moi,  dit  Jésus,  le  serviteur  du  Dieu  de  l'Éternité.  Écou- 
tez !  Dieu  m'a  donné  le  livre  de  la  révélation  ;  Dieu  m'a  créé 
prophète  ;  Dieu  a  mis  en  moi  toutes  les  bénédictions  ;  Dieu 
m'accompagnera  de  ses  miséricordes  partout  où  je  serai; 
Dieu  est  mon  Dieu.  Il  m'a  ordonné  de  prier,  de  faire  1  au- 
mdne,  tant  que  j'aurai  cette  vie.  Dieu  a  béni  ma  mère;  Dieu 
a  sanctifié  ma  mère  ;  Diou,  par  ma  voix,  proclame  Tinnocence 
immaculée  de  ma  mère  ;  Dieu  m'a  créé  l'apôtre  de  la  douceur 
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et  de  la  mansuétude.  Grand  est  le  jour  où  je  nais,  grand  sera 
le  jour  ou  je  prendrai  l'œuvre  de  ma  mission  divine,  grand 
sera  le  jour  de  ma  mort.  » 

La  foule  étonnée  admira  ;  mais  elle  ne  comprit  pas  tout 
ce  que  disaient  et  annonçaient  ces  paroles  de  l'enfant- 
prophète. 

Jésus  grandit  en  sainteté...  Un  jour  qu'il  traversait  une 
plaine  dans  un  pays  de  la  Syrie,  survint  une  pluie  torren- 
tielle; le  tonnerre  gronda;  l'éclair étincela ;  tout  était  orage. 
Jésus  cherchait  où  se  réfugier  ;  cherchait  quelque  chose  qui 
lui  pût  être  un  abri.  Soudain,  à  peu  de  distance,  une  tente 
se  dresse  d'elle-même,  ouvre  ses  voiles  qu'elle  étale  et  qu'elle 
attache  au  sol,  comme  les  tentes  des  hommes.  Jésus  arrive 
à  la  tente  ;  il  y  avait  une  femme.  Il  s'éloigne  ;  il  se  réfugie 
dans  une  caverne  de  la  montagne  ;  il  entre  et  aperçoit  un 
lion.  Jésus  lui  pose  la  main  sur  la  crinière,  et  le  lion,  tran- 
quille, regarde  le  fils  de  Marie.  «  Mon  Dieu,  dit  Jésus,  à  toute 
chose  et  h  tout  être  tu  as  accordé  un  refuge,  un  asile,  un 
lieu  de  repos.  A  moi,  ne  me  donnes-tu  donc  pas  aussi  un 
refuge,  un  lieu  de  repos  ?  —  Jésus,  répondit  alors  la  voix  de 
la  Majesté  éternelle,  c'est  auprès  de  moi,  au  seiu  de  ma 
miséricorde,  dans  les  bras  de  ma  bonté,  que  tu  as  ton  refuge 
et  ton  repos.  Je  te  marierai  à  la  fin  du  monde  k  cent  houris 
aux  beaux  yeux,  cent  vierges  que  pour  toi  ma  volonté  a 
créées,  que  mes  mains  ont  embellies  pour  toi.  Pour  tes  noces 
splendides,  je  ferai  banquet  a  tes  convives  pendant  une  durée 
de  quatre  mille  années,  dont  chaque  jour  aura  la  durée  de 
la  vie  que  vivra  le  monde.  Et  pour  convier  a  cette  fête,  j'en- 
verrai mon  hérault  crier  de  partout  :  «  Pieux  ascètes  du 
monde,  où  êtes-vous  ?  Où  êtes-vous,  saints  hommes  de  la 
terre,  hommes  des  grandes  vertus,  hommes  des  grandes 
piétés  ?  arrivez,  arrivez,  Jésus  se  marie  ;  assistez  aux  noces^ 
de  Jésus.  > 
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Suiie.  ~  Mon  de  Marie.  —  Jésus  et  Marie  retirés  au  Liban.  —  Jésus  s'absente.  — 
L'ange  de  la  mort  va  à  Marie.  ReU>ur  de  Jésu».  Marie  a  ces^é  de  vivre.  —  Jésu« 
va  chercher  secours  pour  inhumer  sa  mère.  —  Elle  est  ensevelie  par  des  houris  et 
inhumée  par  deui  ange».  —  Elle  ressuscite  un  moment. 


Les  livres  des  traditions  racontent  ceci  : 

MORT  1>E  MARIE. 

Jésus  dit  iin  jour  à  Marie  :  <  Ma  mère  !  j'ai  vu,  dans  les 
i'hoses  que  Dieu  m'a  communiquées,  dans  la  science  qu'il 
m'a  apprise,  j'ai  vu  que  ce  monde  est  une  demeure  péris- 
sable, que  tout  s'y  éteint,  disparaît,  que  tout  échappe,  que 
tout  meurt  ;  et  aussi  j'ai  vu  que  l'autre  monde  est  le  séjour 
de  la  vie,  la  demeure  où  tout  persiste  et  dure,  où  rien  ne 
s'use,  rien  ne  se  détruit.  Viens,  ma  mère,  viens,  retirons- 
nous  de  ce  monde  où  tout  est  caduc  ;  retirons-nous  pour 
aller  dans  la  voie  qui  conduit  au  monde  où  la  vie  ne  meurt 
jamais  et  où  vit  l'immortalité.  —  Allons,  dit  Marie,  souriant 
saintement  à  son  fils,  allons,  mon  enfant,  allons.  >  Et  la 
mère  et  son  fils  gagnèrent  les  montagnes  du  Liban. 

I^,  ils  se  tinrent  en  un  modeste  réduit  ;  demeure  solitaire 
où  ils  adoraient  Dieu.  Calme  parfait,  vie  pieuse,  douce  vie 
parfumée  par  l'incessante  pensée  du  ciel,  par  l'encens  des 
prières.  Ils  jeûnaient  le  jour  ;  ils  se  levaient  la  nuit  ;  ils  man- 
geaient de  la  feuille  des  plantes,  ils  buvaient  de  l'eau  des 
pluies.  Longtemps  ils  firent  ainsi  ;  délices  saintes  que  rafraî- 
chissait le  souffle  de  l'air  !  Œuvres  pieuses  que  seul  voyail 
l'œil  tout  voyant  de  Dieu  ! 

Ei  puis  un  jour,  Jésus  descendit  du  flanc  do  la  montagne; 
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il  desceiKlit  le  creux  de  la  vallée  ;  il  allait  oherclier  et  cueillir 
quelques  légumes  sauvages,  quelques  herbes  douces,  pour  le 
repas  du  soir,  pour  rompre  le  jeûne  à  la  fm  du  jour. 

Jésus  donc  était  parti. 

Or  voici  que  Tange  de  la  mort  arrive  auprès  de  Marie.  Elle 
était  en  prières,  enveloppée  et  rem^ie  de  la  pensée  de  Dieu. 
«  Salut,  Marie,  salut,  sainte  femme  !  dit  Tange  des  derniers 
soupirs  ;  salut  à  toi  qui  jeûnes,  qui  veilles,  qui  pries  ?  i  Marie 
surprise,  effrayée,  s'évanouit.  La  peur  qu'elle  eut  de  l'ange 
redoutable  l'avait  abattue  tout  à  coup. 

Marie  revient  à  elle-même,  se  réveille  peu  k  peu  de  son 
évanouissement,  regarde  d'un  œil  timide,  soupire  de  pénibles 
soupirs,  reste  un  moment  le  regard  inquiet,  immobile,  atta- 
ché sur  1  ange  ;  puis,  doucement,  d'une  voix  émue  et  péné- 
trée :  «  Qui  es-tu,  serviteur  de  Dieu  ?  dit-elle,  ô!  tout  mon 
corps  frissonne  ;  toute  ma  chair  palpite  ;  je  suis  troublée  ;  ta 
voix  m'a  effrayée  ;  je  tremble  ;  mes  sens  sont  confondus  ;  mon 
âme  est  bouleversée  ;  mon  cœur  est  défaillant  ;  6  !  qui  es-tu? 
—  Je  suis  celui  qui  n'a  pitié  ni  du  jeune  âge  de  l'enfant,  ni 
de  la  faiblesse  de  l'innocence  ;  je  suis  celui  qui  ne  tient  compte 
ni  de  la  grandeur  des  grands,  ni  de  la  force  des  forts,  ni  de 
la  vigueur  de  l'âge;  je  suis  celui  qui  ne  demande  pas  de  per- 
niission  aux  rois,  qui  ne  considère  pas  l'imposant  des  puis- 
sances. C'est  moi  qui  renverse  les  demeures,  qui  culbute  les 
palais,  qui  démantèle  les  forteresses,  qui  déchire  les  bastions; 
c'est  moi  qui  peuple  les  tombeaux,  qui  chasse  les  réunions, 
qui  sépare  les  amis,  qui  arrache  l'un  a  l'autre  le  frère  et  la 
sœur,  le  père  et  la  mère  ;  c'est  moi  qui  prends  les  âmes, 
qui  éteins  les  existences,  qui  arrête  le  souffle  de  la  vie,  c'est 
moi  l'ange  de  la  mort.  —  Ange  des  derniers  moments,  re- 
prit Marie,  ne  m'accorderas-tu  pas  d'attendre  que  revienne 
ici  celui  que  mon  sein  a  nourri,  celui  que  j'aime,  qui  est  la 
fraîcheur  et  le  bonheur  de  mes  yeux,  celui  qui  vit  dans  mon 
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t^œur  comme  le  fruit  sur  sa  tige  maternelle  ;  sa  vue,  le  par- 
fum de  son  visage  sera  \e  viatique  de  mes  derniers  instants. 
—  Marie,  ceci  n'est  point  dans  les  ordres  qui  m'ont  été 
donnés.  Je  suis  un  serviteur  soumis  k  la  parole  du  Souverain 
des  cieux  ;  je  ne  puis  prendre  la  vie  du  plus  faible  mouche- 
ron sans  les  ordres  de  mon  Dieu  ;  et  mon  Dieu  m'a  enjoint 
de  ne. pas  reculer  mon  pied  derrière  l'autre  avant  que  je  n'aie 
reçu  et  recueilli  ton  àme.  —  Que  soit  accomplie  la  volonté 
de  Dieu  !  Ange  de  la  mort,  obéis  au  Seigneur  qui  t'a  com- 
mandé ;  prends  ma  vie  ;  reçois  mon  àme  ;  emporte,  emporte 
mon  àme  au  sein  de  l'Eternel.  » 

L'ange  s'approche,  recueille  l'âme  de  Marie  et  s'envole  au 
ciel. 

Ce  jour-là,  Jésus  tarda  plus  longtemps  que  d'habitude  à  re- 
venir. Il  ne  regagna  sa  retraite  qu'après  que  le  soleil  eut  ca- 
ché sa  lumière  à  l'Occident,  et  lorsque  la  nuit  avait  déjà  cou- 
vert la  terre  de  ses  voiles  obscurs...  Jésus  gravit  la  montagne, 
portant  les  frais  herbages  qu'il  a  cherchés  pour  le  repas  de 
sa  mère. 

Il  arrive^  il  la  voit  à  l'endroit  où  elle  avait  coutume  de 
prier.  Jésus  croit  que  Marie  est  endormie.  Il  dépose  sa  collecte, 
les  plantes^  les  légumes  sauvages  qu'il  a  trouvés.  Il  approche 
de  sa  mère.  Il  se  met  à  prier  ;  il  prie,  et  prie  longtemps,  jus- 
qu'au tiers  de  la  nuit.  Alors  il  revient  à  sa  mère  ;  il  se  penche 
vers  elle  ;  de  sa  face  il  touche  presque  la  face  sereine  et  calme 
de  Marie  :  «  Ma  mère!  dit-il  d'une  voix  tremblante,  inquiète, 
que  la  craintive  émotion  du  cœur  agite  et  trouble;  ma  mère! 
salut,  ô  Marie  !  salut,  ô  ma  mère  !  voici  que  la  nuit  est  bien 
noire,...  bien  sombre;...  depuis  longtemps  déjà  ceux  qui 
jeûnent  ont  pris  leur  repas...  Dis,  Marie,...  ce  soir,  cette 
nuit,  pourquoi  ne  viens-lu  pas  rompre  l'abstinence?...  Prions 
comme  Dieu  le  veut,  comme  il  le  commande...  0!  réponds  à 
ion  fils...  »  Puis  il  se  calma  el  se  dit  :  «  Tout  repos  à  ses 
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iloiiccurs  !  tout  sommeil  à  ses  délices  !  Sainte  mère,  dors  tOQ 
savoureux  sommeil.  Non,  non  je  ne  le  troublerai  point.  A  la 
place  de .  ma  mère,  et  pour  elle ,  je  prierai  la  prière  de 
Taube.  » 

Jésus  attendait  ainsi  que  se  réveill&t  sa  mère,  afin  de  prendre 
son  repas  avec  elle.  Les  deux  tiers  de  la  nuit  passèrent... 
Jésus  revient  auprès  de  Marie.  Il  la  fixe;  elle  était  encore 
dans  la  même  position,  dans  la  même  attitude.  Il  s'inquiète 
alors  ;  il  se  penche  de  nouveau  vers  Marie;  il  reste  immobile. 
Puis:  a  Salut,  Marie!  salut,  ma  mère!  dit-il  d'une  voix 
pleine  d'émoi.  Tous  ceux  qui  jeûnent  ont  achevé  le  dernier 
repas  de  la  nuit  (1).  Tous  les  fidèles  sont  debout.  Viens  aussi 
adorer  rÉternel.  » 

Une  seconde  fois  Jésus  se  remit  de  son  inquiétude  et  dit  : 
((  Oui,  le  sommeil  a  son  bonheur;  le  sommeil  rafraîchit  la 
paupière,  rassérène  le  cœur  et  reconforte  Tàme.  Attendons 
le  réveil  ;  repose,  ma  mère,  repose.  » 

Il  attendit,  il  pria  jusqu'à  ce  que  vint  irradier  l'aurore.. La 
lumière  grandit  ;  le  zéphir  du  matin  soupira.  Jésus  s'approche 
de  Marié;  vers  elle  il  penche  la  tête;  il  s'arrête,  elle  n'a  plus 
la  vie,  elle  n'existe  plus  ;  son  àme  est  partie,  son  âme  est  au 
ciel.  Jésus  pénétré  de  tristesse  sent  la  douleur  l'ébranler, 
l'accabler.  Il  pose  sa  joue  sur  la  joue  de  sa  mère  ;  et  il  gémit. 
'(  Mère,  dit-il,  mère  !  salut  de  Dieu  sur  toi  ;  ma  mère  sois 
bénie,  ô  loi  qui  si  longtemps  m'as  porté  dans  les  entrailles, 
m'as  nourri  de  ton  essence  pure,  m'as  imprégné  des  sucs  de 
ta  vie,  m'as  allaité  du  lait  de  ton  sein  !  De  les  nuits,  combien 
"lu  en  as  veillé  pour  moi!  De  tes  jours,  combien,  à  cause  de 
moi,  lu  en  as  passés  dans  les  fatigues  et  les  soucis  !  »  Et  les 
larmes  de  Jésus  coulaient;  les  sanglots  éclatèrent.  Dans  le  ciel 


;l  I  Dans  le  jeûne,  selon  les  Musulmans,  on  ne  doit  manger  que  pendani  la  nuit.  Du 
moment  où  Ton  peut  distinguer,  à  la  lumière  du  matin,  un  RI  blanc  d*un  fil  noir,  il 
esl  défendu  de  manger,  de  rien  introduire  dans  le  corps. 
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les  aiiges,  sut  la  terre  les  génies  pleurèrent  aux  larmes  de 
Jésus;  le  Liban  frémit,  et  du  ibnd  de  ses  plus  longues  racines 
on  entendit  murmurer  des  soupirs,  se  plaindre  des  sanglots. 

La  voix  de  Dieu  parla  :  <  Mes  anges,  pourquoi  ces  pleurs 
tlans  vos  yeux?  Pourquoi  ce  deuil,  celle  tristesse  )* —  Notre 
maitre,  disent-ils,  tu  sais  ce  qui  vient  d'avenir  de  malheur  à 
Jésus,  à  cet  esprit  de  ta  divine  essence.  —  Jésus  est  l'esprit 
que  j'ai  fait  émaner  de  moi-même  ;  Jésus  est  mon  verbe  ;  et 
je  suis,  moi,  la  source  de  toutes  les  bontés.  » 

Ensuite  ta  voix  interpelle  l'orphelin  :  «  Jésus,  lève  la  tête. 
Ta  mère  est  morte.  Mais  k  cause  d'elle  j'ai  grandi  encore  la 
destinée  que  je  te  réserve.  —  Mon  Dien<,  me  voilk  donc  seuU 
délaissé  sur  la  terre,  comme  un  étranger  ici-bas!  Qui  sou- 
tiendra mon  courage?  Qui  m'aidera  à  servir  dignement  mon 
Dieu?  » 

La  voix  ne  répondit  pas. 

Jésus  descendit  du  Liban,  se  rendit  à  une  bourgade  des 
enfants  d'Israël;  elle,  d'une  voix  désolée  :  t  Enfants  d'Israël, 
eria-t-il,  venez,  que  Dieu  vous  donne  sa  gràcel  venez  à  mon 
recours.  >  Les  femmes,  aux  têtes  voilées,  sortirent  de  leurs 
demeures,  s'émurent  de  cette  parole  plaiative.  —  Qu'es-tu 
donc?  dirent-elles;  qu'as-tu?  D'où  viens-tu,  homme  des  mer- 
veilles? D'où  viens-tu,  toi  dont  l'éclat  de  la  beauté  est  venue 
luire,  refléter  sa  douce  lumière  jcisque  dans  nos  demeures  ? 
Quelle  est  donc  en  toi  cette  incompréhensible  puissance  qui 
a  pénétré  jusqu'à  nous  pour  nous  émouvoir,  nous  surprendre, 
jeter  l'étonnement  parmi  nous  dans  le  repos  et  le  silence  ?  — 
Je  suis  Tesprit  de  Dieu,  je  suis  Jésus  fils  de  Marie.  Elle  n'est 
plus;  elle  est  morte,  morte,...  abandonnée,  là-bas...  Venez, 
aidez-moi  pour  ses  funérailles.  Allons  laver  son  corps;  venez 
l'ensevelir,  portons-lk  en  terre,  et  nous  prierons  pour  Marie  la 
prière  de  la  tombe. — Esprit  du  Dieu  vivant,  mais  cette  mon- 
tagne est  toute  remuante  de  serpents,  (oute  sillonnée  de  vi- 
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pères;  nul  de  nos  aïeux,  de  nos  pères  n'y  a  mis  le  pied  de- 
puis trois  siècles.  • —  Mais  qui  donc?...  —  Oh!  à  penser  à 
ces  dangers,  on  se  sent  la  chair  frisonner...  Tiens,  voilà  le 
cercueil,  voilà  le  linceul,  prends,  va,  ensevelis  Marie.  » 

Jésus  demeura  .muet.  Il  retourna  sur  ses  pas;  il  laissa  tout. 
Il  regagna  la  montagne.  En  cheminant,  tout  affligé,  il  ren* 
contra  deux  jeunes  hébreux  dans  la  beauté  et  la  force  de 
l'âge.  <  Salut  !  leur  dit  Jésus.  —  Salut  !  répondirent-ils.  — 
Enfants  d'Israël,  ma  mère  est  morte,  est  abandonnée  là-bas^ 
sur  le  flanc  de  ce  rocher.  Venez  dope  m'aider,  mes  enfants, 
à  lui  faire  la  lotion  mortuaire,  à  Tensevelir,  à  la  porter,  à  la 
mettre  au  tombeau.  —  Nous  sommes  envoyés  pour  cela  même, 
dit  l'un  des  deux  étrangers.  Moi,  je  suis  Gabriel,  «ion  com- 
pagnon est  range  Michaël.  Voici  un  cercueil,  voici  des  lin- 
<^euls  du  paradis.  Va,  Jésus,'  marche  devant  toi,  nous  le  sui- 
vons. De  belles  vierges  du  ciel,  houris  aux  grands  yeux,  à  la 
brillante  prunelle,  descendent  en  ce  moment  des  demeures 
célestes,  et  viennent  laver  le  corps  de  la  mère,  la  déposer 
ià\\  sépulcre.  » 

On  arrive  à  la  montagne.  L'ange  Gabriel  se  met  à  creuser 
\\n  crypte  funéraire.  Puis  il  ferme  le  cercueil,  le  place  dans  le 
flanc  du  rocher,  de  manière  que  le  cadavre  ait  la  face  tournée 
dans  la  direction  selon  laquelle  on  doit  prier. 

Jésus  ensuite  récite  la  prière  funèbre  sur  les  restes  de  sa 
mère,  et  Gabriel,  Michaël  et  les  anges  prient  avec  lui.  Cela 
terminé,  les  anges  et  les  houris  s'enlèvent  vers  le  ciel.  Jésus 
demeure  seul  avec  sa  douleur,  consterné,  la  télé  penchée^ 
rêvant  du  monde  et  de  l'éternité,  de  la  vie  et  de  la  dernière 
heure.  Puis  soupirant  un  long  soupir,  levant  les  yeux  vers  le 
ciel  :  «  Mon  Dieu,  dit-il,  tu  vois  où  je  suis,  en  quel  état  je 
suis;  tu  entends  ma  pensée  et  ma  parole,  tu  vois  mon  âme. 
Hélas  î  morte,  elle  est  mort^»,  ma  mère,  et  je  ne  l'ai  pas  vue 
mourir,  je  n'ai  pas  recueilli  son  dernier  souflle,   sa  dernière 
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parole  ;  je  n'ai  pas  eu  la  bénédiction  de  ma  sainte  mère  ;  je 
n'étais  pas  Ik  quand  elle  a  expiré,  quand  son  œil  s'est  éteint, 
quand  sa  main  est  tombée  dans  la  mort;  ma  mère  ne  m'a 
pas  béni.  Mon  Dieu,  veuille  lui  permettre  de  revoir  encore 
un  moment  son  (ils,  de  me  parler  encore  quelques  mots 
de  sa  bouche  ;  permets  que  j'écbange  encore  quelques  mots 
avec  ma  mère.  —  Je  te  permets  d'interpeller  Marie,  ré- 
pondit la  voix  de  Dieu.  Demande  à  ta  mère  ce  qu'il  te 
pUira;  appelle-la,  elle  va  te  répondre.  > 

Et  soudain  :  a  0  Marie,  mère  bien  aimée,  s'écrie  Jésus, 
viens,  dis-moi,  où  es-tu  ?  Gomment  a  été  ton  arrivée  auprès 
de  ton  Dieu,  le.  Seigneur  des  jours  ?  —  Cher  enfant,  dit 
Marie,  je  sais  heureuse.  Mon  Dieu  est  le  Dieu  des  grandes 
mansuétudes,  des  généreuses  miséricordes.  Il  m'a  reçue  d'une 
main  bienveillante.  J'ai,  trouvé  ses  grâces  et  sa  douce  bonté. 

—  Marie,  mère  chérie,  comment  t'a  paru  le  goût  de  la  mort? 

—  Oh  !  mon  fils,  je  te  le  jure  par  le  Dieu  qui  t'a  donné  ta 
mission  prophétique,  qui  l'a  envoyé  parler  au  monde,  le  goût 
de  fiel  qu'a  la  mort  me  tient  encore  au  fond  de  la  bouche. 
Qu'il  est  acre,  corrodant,  Tamer  goût  du  trépas  !  Et  le  coup 
que  l'ange  des  agonies  m'a  porté  entre  les  épaules,  je  le  sens 
encore.  Amère,  amère  est  la  mort,  mon  fils  !  Adieu,  mon 
enfant,  adieu  !  au  jour  dernier  du  monde  !  » 

La  parole  cessa,  la  langue  se  tut.  Jésus  médita  qtielques 
instants;  puis  il  quitta  la  montagne...  Dès  lors  il  parcourut 
les  terres  de  la  Judée. 
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XLII 


Varie  médiatrice  entre  te  ciel  et  la  terre.  —  Ce  qu'étaient  les  anges  |>oar  les  anciens 
Arabes.  —  Les  mères  des  croyants.  —  La  Temme  dans  Tautre  monde. 


Ctrles,  celle  légen(](j(je  ne  veux  pas  parler  de  sou  caractère 
historique)  esi  louchante  ;  le  récit  est  ému,  il  répand  un 
parfum  d'innocence  et  de  sainteté.  Mais  il  y  manque  le  plus 
beau  caractère,  Tassomption;  c'est  Ta  qu'est  le  sublime. 
Jésus  est  toujours  vivant,  et  sa  mère  est  toujours  vivante. 
Jésus  est  le  sauveur  des  hommes,  la  parole  de  TEternel  ; 
Marie  est  la  consolatrice  des  aiRigés,  et  la  mère  des  anges. 
Chose  admirable!  Marie  est  l'intermédiaire  entre  le  ciel  éi  la 
terre  ;  la  mère  du  révélateur  chrétien  est  la  mèr^  du  monde  ; 
c'est  la  tendresse  qui  sourit  à  la  terre  ;  c'est  une  femme,  une 
mère,  qui  est  invoquée  dans  toutes  les  douleurs,  dans  tous  les 
périls,  dans  tous  les  malheurs;  on  aime  b  prier  une  femme, 
a  se  mettre  à  ses  genoux,  à  regarder  sa  souriante  douceur,  à 
voir  son  cœur  s'attendrir;  c'est  de  l'amour.  Aussi,  les  ma- 
dones peuplent  le  monde  chrétien  d'admirables  emblèmes,  de 
douces  images,  de  douces  pensées,  de  plus  douces  espérances. 
C'est  au  cœur  de  Marie  que  parlent,  que  s'élèvent  tous  les 
soupirs  de  la  terre  chrétienne,  toutes  les  intercessions,  toutes 
les  larmes.  Et  aussi  les  âmes  qui  sont  heureuses  la  bénissent, 
l'enveloppent  dé  fleurs,  de  fruits  et  d'hommages.  Marie  monte 
au  ciel  au  milieu  des  anges.  Des  anges  ne  pouvaient  emmener 
dans  leur  séjour  qu'un  ange  de  la  terre,  une  femme.  Et  là, 
au  ciel,  elle  est  la  bonté  puissante  qui  intercède  auprès  de 
Dieu,  et  Dieu  ne  sait  rien  refuser  à  ce  nouvel  ange  terrestre 
des  demeures  éternelles. 

Les  Arabes  païens  ou   antéislamlques  avaient  placé,  pour 
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ainsi  dire,  la  t'emme  dans  les  créatures  les,  plus  élevées  dont 
ils  avaient  peuplé  et  orné  leur  ciel.  Ils  avaient  cru  que  les 
créatures  les  plus  bienfaisantes,  les  plus  favorables,  les  plus 
aimées  et  les  plus  aimantes  du  ciel  devaient  ne  pas  être  des 
hommes.  Ils  regardaient  les  anges  comme  les  filles  de  Dieu  (1). 
Nous,  nous  regardons  les  filles  de  Dieu  comme  des  anges. 

L'islamisme,  pour  remplacer  ou  imiter  cette  |)oésie  pra- 
tique et  vivante,  a  ce  qu'il  appelle  Oummehât  el-moûminin, 
les  Mères  des  croyants,  les  Mères  des  fidèles.  Mais  ce  n'est 
là  qu'un  simple  titre  respectueux  et  religieux  dont  l'isla- 
misme honore  les  neuf  femmes  de  Mahomet  qui  lui  survécu- 
rent. Aucune  d'elles  ne  porte  le  titre  de  sainte  ;  les  saintes 
musulmaneb  sont  d'ailleurs  en  extrêmement  petit  nombre. 
Une  fille  de  Mahomet,  Zainab,  est  appelée  la  mère  des  pau- 
vres. L'homme  a  encore  accaparé  même  les  honneurs  reli-* 
gieux.  Pour  l'autre  vie,  la  femme  est  encore  uniquement 
pour  l'homme  et  lui  composera  un  harem  éternel.  Il  y  a 
seulement  ceci  qui  a  fait  question  parmi  les  docteurs  de  la 
loi  :  «  À  qui,  dans  la  vie  a  venir,  appartiendra  la  femme 
qui,  sur  la  terre,  aura  été  mariée  successivement  à  plusieurs 
maris  ?  >  Les  opinions  émises  se  résument  à  ceci  :  <  Cette 
femme  sera  donnée  a  celui  qui  le  premier  l'aura  épousée.  — 
Non,  reprend  un  autre  docteur,  elle  sera  pour  le  dernier 
mari.  — »•  Nên,  dit  un  troisième  ;  elle  sera  donnée  à  celui  de 
ses  maris  qui  aura  le  mieux  mérité  par  ses  qualités  morales. 
—  Point  du  tout  ;  la  femme  choisira  celui  qu'elle  voudra.  — 
Nullement;  on  tirera  au  sort.  > 

1)  Koran,  rhap.  xvi,  ver*.  5t*. 
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Nombre  lie  femmes  que  peut  avoirie  muâiilman.  —   Femmes  captives,  on  esclaves. 

—  Du  mariage  entre  fidèles  eiiofldêles.  —  Captivité  et  ventes  des  filles  de  Yezde- 
djird  roi  de  Perse.  Développement  du  ^nùi  pour  les  concubines  et  mères  tVenfantM. 

—  7«yn  el-AbidiD  et  sa  mère. 


Avant  l'islamisme,  l'Arabe  prenait  autant  de  femmes  légi- 
times qu'il  en  pouvait  entretenir ,  autant  d'esclaves  et  de 
concubines  qu'il  lui  plaisait.  Mahomet  a  régularisé,  limité  le 
nombre  de  femmes  que  le  musulman  aurait  le  droit  marital 
de  prendre  ensemble.  Mais  la  répudiation,  en  débarrassant  fa^ 
cilement  le  mari,  lui  laisse  la  libre  faculté  d'avoir,  successi- 
vement, dix,  vingt,  quarante  femmes  légitimes.  Les  esclaves  ^ 
ou  concubines  sont  a  noml)re  discrétionnaire. 

Les  prisonnières  musulmanes,  et  seulement  les  musulmanes, 
doivent,  d'après  la  volonté  de  la  loi,  être  respectées.  Ceci  est . 
une  amélioration.  Nous  avons  vu  qu&,  dans  lea  incursions  entre 
eux,  les  Arabes  s'adjugeaient  de  plein  droit  la  propriété  et 
la  jouissance  des  femmes  qu'ils  s'enlevaient  les  uns  aux  autres 
et  qu'ils  emmenaient  captives. 

Mais  l'islamisme,  dans  ses  spéculations  et  ses  espérances  de 
développement  et.  d  agrandissement  par  le  prosélytisme  armé, 
et  en  s'allouant  la  suprématie  absolue,  abaissa  sous  ses  pieds 
toutes  les  sociétés  non  musulmanes,  et  se  constitua  cotte  foi 
el,  par  suite,  ce  droit   en  vertu  desquels  ses  représentants 
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usaient  en  maîtres  de  tout  ce  qu'ils  parvenaient  à  pren^lre  ef 
a  se  soumettre,  choses  et  personnes.  Sa  loi  veut  dominer  et 
abroger  toutes  Tes  autres  lois.  La  conséquence  était  que  les 
liens  formés,  ou  consacrés,  on  scellés  parTautorité^de  quelque* 
autre  religion  ou  société  que  ce  fût,  tombaient  annulés,  dis- 
sous^ brisés.  Autre  conséquence  :   toute  femme  non  musul- 
mane,  capturée  n'importe  où,  quand,  et  comment,  devient  un 
butin,  un  avoir,  une  marchandise.  Toute  union  d'époux   qui 
n'a  pas  été  prononcée  et  pratiquée  par  la  loi   musulmane  et 
selon  cette  loi,  est  une  union  illicite,  incestueuse  ;   elle  est  . 
rompue  de  fait,  du  moment  qu'un  couple  d^époux  ou  un  des^ 
époux  est  tombé  entre  les  mains  d'un  musulman  ;  et   celui- 
ci  dispose  a  sa  guise,  comme  il  lui  plait,  comme  il  veut,   et 
pour  ce  qu'il  veut,  et  il  est  libre  d'user  et  d'abuser  delà  per- 
sonne qu'il  a  en  sa  possession.  La  femme  quïl   a  prise  cap- 
tive, ou  qui  lui  est  échue  en  lot  dans  la  distribution  du  bu- 
tin, et  de  même  que  toui  prisonnier,  es*  esclave.  Toute  es- 
clave femme  risque  de  passer  au  harem  et,  là,   de"  subir  les 
volontés  du  maître,  qu'elle  se  décide  ou  non  à  embrasser    la 
religion  musulmane.  Mais  pour  que  la  femme  esclave  devienne 
l'épouse  de  son  maître,  il  doit  auparavant  l'affranchir.  L'es- 
clave, étant  esclave,  n'est  admise  qu'au  rang  et  au  titre  de 
concubine,  condition  que  d'ailleurs  reconnaît,  protège  et  ho- 
nore la  loi.  De  plus,  i(  est  permis  au  musulman  d'épouser 
toute  femme  non  musulmane,  Qu'elle  soit  juive,  ou  chréûenne, 
ou  pyrolâtre,  ou  fétichiste,  etc.;  car  il  y  a  lieu  d'espérer 
alors  que  la  femme  se  laissera  gagner  à  la  foi  islamique. 
Mais  il   n'est  point  permis  à  un  homme  non  musulman  d'é- 
pouser une  musulmane  ;  il  y  a  lieu  de  craindre  qu'elle  ne  se 
laisse  entraîner  à  la  religion  de  l'infidèle  qu'elle  aurait  pour 
mari. 

Sous  le  kalifat  d'Omar  fils  d*ËI-Khat(âb  et  le  deuxième 
kalife,  on  amena  à  Médine  les  prisonniers  enlevés  sur  les  Perses 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  L  ISI.AMiSMt:.  313 

à  la  célèbre  bataille  de  Kâdéciob  (1).  Parmi  les  Femmes  cap- 
tives il  y  avaii  trois  filles  de  Yezdcdjird  roi  de  Perse.  La 
bataille  avait  duré  trois  jours;  les  miisulmaos  furent  vain- 
queurs, et  cette  victoire  abattit  d'un  coup  la  monarchie  des 
Perses.  Ce  fut  la  bataille  d'Arbèle  des  Arabes.  Elle  Tut  livrée 
la  quinzième  année  de  Thégire  (656  do  J.-C).  Yezdedjird  prit 
la  fuite.  Il  fut  atteint  et  tué.  En  lui  finit  la  dynastie  des  rois 
d'origine  persane. 

Les  prisonniers,  disons-nous,  furent  amenés  h  Médine.  On 
procéda  h  leur  vente  pour  en  réparlir  le  prix  aux  fidèles,  selon 
la  loi.  Omar  ordonna  de  vendre  comme  les  autres  les  filles  de 
Yezdedjird.  Mais  Âly  (qui  plus  tard  fut  le  quatrième  kalife) 
dit  alors  à  Omar  :  «  Il  ne  faut  point  agir  à  Tégard  des  filles 
des  rois  comme  envers  des  femmes  do  la  multitude.  —  Et 
comment,  reprend  Omar,  convient-il  d'agir  envers  ces  filles 
royales?  —  Il  est  mieux  d'en  fixer  le  prix,  et  a  quelque  somme 
qu'il  s'élève,  le  fidèle  qui  l'acceptera  le  payera  et  prendra  ces 
fiU<^s.  »  On  leor  détermina  une  valeur  et  Aly  les  acheta.  Il 
en  donna  une  à  Abd  Allab  fils  d'Omar,  une  à  son  propre  fils 
Hocein  (Hussein),  et  l'autre  h  Mohammed  fils  d'Abou  Bekr  le 
jtiste  (le  premier  kalife),  et  que  lui  Aly  avait  élevé.  Abd  Allah 
eut  de  celte  esclave  royale  un  fils  qu'il  appela  Sâlem.  Hocein 
eut  de  sa  royale  esclave  un  fils  qu'il  nomma  Zyn  el-Abidin  ; 
et  Mohammed  eut  de  la  sienne,  son  fils  Kâcem.  Ainsi,  trois 
cousins  maternels  naquirent  de  ces  filles  de  Yezdedjird. 

Jusqu'à  cette  époque,  ce  genre  de  maternité  manquait  de 
considération.  Dn  récit  assez  simple  en  donne  la  preuve  et 
indique  aussi  que  depuis  ce  lemps-là  les  idées  sur  ce  point  se 
sont  modifiées,  changées  entièrement. 

Un  Koreïchide  dont  l'histoire  n'a  pas  gardé  le  nom,  a  ra- 
conté ceci  :  J'allais  assez  souvent  chez  SaVd  fils  de  Mouçayib. 
Un  jour  il   s'avise  de  me  demander  :  «  Qui  sont  les  oncles 

(I)  Kâdecieh,  Kâdecich,  Cadessia,  Cadccie,  ville  de  Vlrâk  nu  r.haldêp 
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malerncis  (1)?  —  Ma  mère,  lui  ré|>ondis-jc,  csl  une  génie 
dame,  une  noble  captive.  »  Celle  réponse  me  déprécia  aux 
yeux  de  oion  homme.  J'atlendis,  je  paiieniai  ;  enfin  entra  Sa- 
lem le  fils  d'Abd  Allah  et  petit*lils  d'Omar.  Quand  Sâlem  fui 
sorti,  je  demandai  à  Said  :  a  Mon  cher  ami,  quel  est  donc 
cet  homme  ?  —  Dieu  du  ciel  !  s'écria-l-il  tout  surpris  ;  com- 
ment! tu  ignores  quel  est  cet  homme,  un  homme  de  ta  tribu? 
Mais  c'est  Salem,  le  fils  d'Abd  Allah,  le  petil*fils  d'Oratir.  — 
El  quelle  est  sa  mère  ?  —  Une  génie  dame,  esclave.  »  Un 
moment  après  entra  Kâcem  le  fils  de  Mohammed  fils  d'Abou 
Bekr.  Il  s'assit,  resta  quelque  peu  avec  nous,  se  leva  et  s'en 
alla.  De  nouveau  je  demandai  à  Saïd  :  «  Mon  cher  ami,  quel 
est  donc  cet  homme?  —  Comment!  tu  ignores  qui  il  est,  un 
homme  de  ta  famille?  En  vérité  tu  m'étonnes.  Mais  c'est 
Kâcem,  le  fils  de  Mohammed  et  le  petit-fils  d'Abou  Bekr.  — 
Et  qui  est  sa  mère  ?  —  Une  genlè  dame.  »  Je  n'ajoutai  pas 
un  mol.  J'attendis  encore  ;  et  voilà  qu'entra  Aly  surnommé 
Zyn  el-Abidin,  le  fils  de  Hocein.  Aly  salua,  conversa  quelques 
instants,  puis  se  leva  et  partit.  «  Mon  cher  Saïd,  demandai-je 
de  rechef,  quel  est  cet  homme?  —  Ah!  celui-lli,  par  exemple î 
il  n'est  pas  permis  à  un  musulman  de  ne  le  pas  connaître. 
C'est  Aly,  Zyn  el-Abidin  (l'ornement  des  serviteurs  de  Dieu); 
c'est  le  fils  de  Hocein,  et  le  petit-fils  d'Aly  fils  d'Abou  Tàleb. 
—  Qui  est  sa  mère,  a  celui-là?  —  Une  génie  dame.  —  Mon 
cher  Saïd,  conlinuai-je,  tout  b  l'heure  je  t'ai  semblé  moins 
considérable,  quand  je  t'ai  eu  appris  que  ma  mère  était  une 
génie  dame,  une  esclave  de  noble  origine.  Est-ce  donc  que 
je  ne  suis  pas,  sous  ce  rapport,  l'égal  de  ces  hommes  ?  — 
Tu  as  raison,  me  répondit  franchement  Saïd.  De  ce  jour,  je 


•:1)  Remarquons  iciqae  l'on  ne  demande  pas:  «  Quelle  e»l  la  mère  ?  •  Cette  ques- 
tion ainsi  Taite  serait,  dans  les  mœurs  et  la  civilité  des  Arabes,  une  impolitesse.  On 
ne  sMnforme  jamais,  directement,  d'une  femme  parente.  Ainsi,  dans  l'exemple  dont 
il  s'agit,  on  a  dit:  «  Quels  sont  tes  oncles  maternels  "f  »  pour  dire:  a  Quelle  est  la 
mère  ?  • 


Digitized  by 


Google 


DKPUIS  l/ISLAMISME.  Mh 

me  relevai  à  ses  yeux  ei  il  me  tint  en  haiile  considération.  » 
LesMédinois,  ajoutent  les  chroniques,  répugnèrent  b  prendre 
des  étrangères  captivés  comme  mères  d'enfants  (1),  jusqu'au 
temps  où  Aly  Zyn  el-Abidin,  et  Kâcem,  et  Sàlem  eurent 
grandi  par  leur  science  et  eurent  glorifié  leurs  noms  par  leurs 
conaissances  profondes  dans  la  religion  et  dans  la  loi,  par 
leur  sayoir  et  leur  érudition.  C'est  depuis  cette  époque  sur- 
tout que  le  goût  des  concubines  devint  plus  empressé,  plus 
général,  et  fit  bien  vite  fortune  parmi  les  Médinois. 

Ce  Zyn  el-Àbidin,  dont  nous  venons  de  citer  le  nom,  fut, 
ainsi  que  son  père,*  un  des  douze  grands  imàm  (imans)  ou 
pères  docteurs  de  Tislamisme.  Zyn  el-Àbidin  avait  pour  sa 
mère  la  vénération  la  plus  touchante,  lé  respect  le  plus  dé- 
licat. On  le  félicitait,  un  jour,  de  cette  piété  filiale,  on  lui 
disait  :  c  En  vérité,  tu  es  le  modèle  des  fils  envers  ta  mère  ! 
La  piété  filiale'  en  toi  est  une  religion;  nous  ne  te  voyons 
même  pas  manger  avec  elle  au  même  plat.  —  C'est  que  j'ai 
peur,  répondit-il,  de  porter  la  main  à  un  morceau  sur  lequel 
elle  aurait  déjà  porté  le  regard,  et  de  manquer  ainsi  aux  de- 
voirs d'un  fils  attentif,  soumis  et  aimant.  » 

Après  la  mort  de  Hocein,  la  mère  de  Zyn  el-Abidin^  elle 
se  nommait,  dit-on,  Salàfah,  fut  mariée  à  Yézid  affranchi  de 
Hocein.  Plus  tard  ce  Yézid  affranchit  une  esclave  qu'il  possé- 
dait et  la  prit  encore  pour  épouse.  Abd  el-Mélik  fils>  du  kalife 
Merwàn,  informé  de  cette  union  qui  semblait  abaisser  la  con- 
sidération maternelle  de  Salàfah,  en  écrivit  k  Yézid  et  lui 
représenta  cette  union  comme  peu  décente,  comme  une  sorte 
de  honte,  comme  une  injure  faite  à  la  mère  du  petit-fils  du 
kalife  Aly.  Salàfah  devait  avoir  alors  près  de  soixante  ans. 
Mais  Zyn  el-Abidin  écrivit  à  Yézid  :  «  Par  ton  fait,  tu  t'es  mis 
honorablement  sur  la  ligne  de  conduite  que  notre  Prophète 

'1}  Noos  avons  déjà  dit  que  Ton  entend  par  mère  d'enfanty  toute  esclave  que  ton 
maitre  a  rendue  mère.  Voy.  première  partie,  g  ixxii,  page  2i5. 


Digitized  by 


Google 


316  r  ExMMKS  ARABKS 

lui-même  a  suivie  ;  lui  aussi  il  a  affranchi  Safyah  fille  de  Hoyaï 
et  la  prise  ensuite  pour  femme.  Une  autre  fois,  il  affranchit 
Zeid  fils  de  Hàrithah  et  le  maria  avec  sa  cousine  Zeinab  fille 
de  Djahch.  » 


Avantages  que  donne  ie  Koran  à  la  Teoime.  —  Amour  et  bienveillance  de  Mahomet 
pour  les  femmes.  —  Conseils  quant  au  mariage.  —  Attàf.  —  Maria  concubine  du 
Prophète  ;  émeute  de  ménage  à  cause  d'elle  ;  révélation  du  ciel  ;  Hafeâ.  —  Du 
harem.  —  La  femme  est  presque  exclue  de  la  mosquée.  —  Unilarisme  Irinaire  de 
l'islam.  —  Privilèges  du  Prophète. 


Je  n'examinerai  pas  en  détail  les  avantages  nouveaux  que 
le  Koran  a  sanclionnés  ou  consacrés  pour  la  condition  maté- 
rielle de  la  femme.  Ces  dispositions  législatives  qui  règlent 
les  bases  de  cette  condition,  soit  pour  cette  vie,  sôit  pour 
l'autre  monde,  sont  dispersées  dans  dix-neuf  chapitres  du 
Livre  des  musulmans  ;  un  de  ces  chapitres,  le  quatrième,  est 
même  intitulé:  Les  Femmes  (i).  Je  renverrai  donc  à  ces 
sources  premières,  et  de  plus,  si  Ton  ne  jugeait  pas  que  ce 
fût  trop  exiger,  je  conseillerais  de  lire  mes  six  volumes  du 
Précis  de  Jurisprudence  musulmane. 

Mahomet  avait  une  très  grande  tendresse  pour  les  femmes  ; 
il  goûtait  avec  bonheur  les  jouissances  de  la  famille  ;  il  ado- 
rait, couvrait  de  baisers  sa  chère  fille  Fâtimah.  Il  disait  :  «  Le 
paradis  est  aux  pieds  d'une  mère  ;  >  c'est-a-dire  l'enfant  res- 
pectueux gagne  le  paradis  aux  pieds  de  sa  mère.  Jamais  il 
n'a  sévi  contre  une  femme  croyante  ;  il  avait  pour  les 
femmes  des  conseils  consolants,  ou  des  promesses,  on  déses- 
pérances religieuses.  De  paroles  et  d'exemple  il  recommanda  le 
mariage;  il  se  maria  beaucoup.   Un  certain  Allàf  a  transmis 

'1)  Les  dix-neuf  chapitres  du  Koran  où  il  est  quesiien  de  la  femme,  sont  les  sui- 
vants :  chap.  2,  .3,  «,  5,  9,  Ift,  17,  %i,  2i,  25,  30,  31,  33, 36, 10,60,65,66,  70. 
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ce  pelil  récil  :  «  Une  fois  le  sainl  Prophète  me  dit  :  «  Auàf, 
as-tu  «ne  feinin(»?  —  Non,  Prophère  de  Dieu,  répondis-je, 
je  n'en  ai  pas.  —  Mais  alors  tu  te  trouves  dans  la  catégorie 
des  partisans  du  diable.  Si  tu  étais  un  moine  chrétien,  tu  au- 
rais raison  de  vivre  seul,  car  moine  et  femme  ne  doivent  point 
aller  ensemble.  Mais  si  tu  es  des  nôtres,  de  notre  foi,  marie- 
toi.  Dans  nos  principe»  à  nous,  on  se  marie,  on  doit  se  ma- 
rier. » 

ï  Épousez  de  préférence  les  vierges,  »  a  dit  encore  le 
législateur  de  l'islamisme.  Le  commun  ou  plutôt  la  totalité 
des  musulmans  aperçoit  dans  cette  parole  une  ordonnance 
de  plaisir,  presque  un  devoir  d'épouser  de  très  jeunes  filles. 
Mais  il  y  a  autre  chose  dans  la  pensée  qu^  revêt  ce  com- 
mandement. Le  législateur  a  voulu,  tout  en  sacrifiant  la 
femme  a  l'homme,  qu'elle  pût  toujours  goûter  du  mariage; 
il  a  voulu  encore,  comme  conséquence,  que  fussent  fécondées 
d'assez  bonne  heure  toutes  les  sources  de  la  population,  que 
les  nations  musulmanes  se  multipliassent  en  nombre  extrême... 
Jésus  a  donné  l'exemple  de  la  continence.  La  virginité  est 
devenue  une  vertu;  et  les  peuples  chrétiens  ne  sont  pas, 
certes,  les  moins  nombreux  ni  les  moins  fournis  du  monde. 

Mahomet  octroya  au  miisulmau  quatre  femmes  légitimes, 
en  même  temps.  Lui,  h  titre  de  Prophète,  se  réserva  le  droit- 
privilège  d'avoir  autant  de  femmes  qu'il  en  'voudrait^  soit 
légitimes,  soit  concubines.  Il  lut  marié  à  dix-sept  femmes , 
il  pratiqua  donc  largement  la  polygamie.  Mais,  de  même  que 
qui  que  ce  fût,  il  en  subit  les  inconvénients,  au  moins  les 
inconvénients  domestiques.  La  jalousie  entre  femmes  vint 
souffler  un  petit  orage  dans  son  ménage...  Parmi  les  cadeaux 
qu'envoya  le  moukaûkis  ou  lieutenant-gouverneur  de  l'Egypte 
pour  l'empereur  HérakI  (Héraclius),  il  y  avait  deux  supei*bos 
filles  coptes  de  noble  famille,  deux  sœurs.  Maria  et  Sirin.  La 
beauté  de  ces  jeunes  filles  émut  profondément  le  Prophète. 
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Il  s'épril  d'amour;  mais  il  ne  savait  laquelle  se  choisir;  il  eut 
voulu  avoir  les  deux  ;  malheureusement  elles  étaient  sœurs, 
et  la  loi  prohibe  l'union  avec  deux  sœurs,  fussent-elles 
seulement  esclaves  concubines.  Les  deux  sœurs  se  décla- 
rèrent musulmanes.  Le  Prophète  s'appropria  Maria.  Elle  lui 
donna  un  fils,  Ibrahim.  Cet  enfant  mourut  au  bout  d'une 
année.  Mais  dans  le  courant  de  cette  année  Maria  fut  «affran- 
chie. Mahomet  heureux  d'avoir  un  fils  se  prodiguait  en  pré- 
venances et  en  tendresses  intimes  envers  Maria.  Malgré  tout 
ce  qu'il  mit  d'attention  à  tenir  secrètes  ses  relations  affec- 
tueuses avec  elle,  les  autres  femmes  du  Prophète  eurent  bien- 
tôt appris  ses  préférences  et  se  plaignirent  vivement  de  l'i- 
négale distributfon  qu'il  faisait  de  ses  faveurs.  A  Hafsà  qui 
la  première  avait  eu  connaissance  du  fait,  Mahomet  avait  juré 
de  ne  plus  avoir  de  relation  avec  Maria.  Hafsà  devait  ne  rien 
divulguer  à  ses  compagnes  ;  mais  elle  n'eut  pas  la  force  de 
se  taire.  Alors  Mahomet  manifesta  nettement  sa  prédilection 
pour  la  mère  de  son  fils  et  se  justifia  par  la  révélation  qui 
lui  fût  envoyée  alors  du  ciel  et  qui  lui  disait  :  «  0  apôtre  de 
Dieu  !  pourquoi  afin  de  complaire  k  tes  femmes  t'abstiendrais- 
tu  de  ce  que  le  Seigneur  te  permet  ?  Dieu  est  bon  et  miséri- 
cordieux; il  annule  les  serments  inconsidérés;  il  est  votre 
maître;  il  est  la  science  et  la  sagesse.  >  Tout  le  chapitre 
soixante-sixième  du  Koran  a  irait  à  cette  brouille  de  ménage. 
La  querelle  était  connue  du  public  ;  ce  pouvait  compromettre 
le  respect  qu'inspirait  le  Prophète  ;  et  Dieu  s'est  chargé  de 
réparer  ou  de  prévenir  le  mal,  en  révélant  un  enseignement 
qui,  parce  que  cela  convenait  à  l'apôtre,  sanctionnait  encore 
plus  strictement  la  subalternisation  de  la  femme.  Mahomet, 
de  son  côté,  réprimanda  vertement  Hafsà  et  il  la  répudia.  Il 
invita  sévèrement  ses  autres  femmes  à  des  procédés  plus  mo- 
dérés et  plus  dignes  d'elles  ;  ensuite  de  quoi,  il  passa  un  mois 
entier  sans  les  visiter.  Ce  mois  fut  tout  consacré  h  Maria... 
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Mahomet  pardonné  ensuite,  reprit  Hafsà  et  compléta  la  se- 
monce à  ses  femmes  par  d'autres  paroles  du  Koran  (chapitre 
soixante-sixième)  ;  c'est  Dieu  même  qui  se  fait  juge  et  ad- 
moneste les  jalouses  femmes  de  son  Prophète  :  «  Si  vous 
vous  opposez  aux  volontés  du  Prophète,  sachez  que  Dieu... 
se  déclare  pour  lui.  U  ne  tient  qu'à  lui  de  vous  répudier 
toutes,  et  Dieu  alors  lui  donnerait  des  épouses  meilleures  que 
vous,  meilleures  musulmanes,  pieuses,  dévouées,  soit  mariées 
précédemment,  soft  vierges.  » 

Cette  petite  émeute  d'intérieur  aboutit  donc  à  des  procla- 
mations divines  qui  imposèrent  à  ces  femmes  et  à  toutes  les 
femmes  de  l'islamisme,  pour  l'avenir,  un  abaissement  plus 
complet.  Ainsi,  Mahomet,  malgré  sa  tendresse  évidente  et 
sincère  pour  la  femme,  lui  resserrait  le  cercle  de  la  vie.  La 
femme  était  pour  lui,  comme  il  le  dit,  le  bijou,  le  parfum 
de  ce  monde.  Mais  ce  bijou,  il  le  cacha  dans  l'écrin  ;  ce  par- 
fum, il  l'enferma  dans  un  flacon.  Ce  ne  dut  plus  être  qu'un 
ornement  et  un  délice  de  la  vie  intérieure,  du  cloître,  de  la 
famille.  La  femme  reçut  ordre  de  se  tenir,  à  titre  de  bijou 
et  de  parfum,  dans  le  boudoir  clos  ;  car  on  ne  laisse  pas  les 
bijoux  et  les  parfums  au  grand  vent  et  au  milieu  de  la  rue. 
Par  suite,  l'intelligence  dut  ne  plus  avoir  d'espace  où  s'exer- 
cer ;  la  femme  n'eut  plus  besoin  de  se  mêler  ou  de  s^intéres- 
ser  aux  mouvements  de  la  vie  sociale  extérieure.  L'homme  se 
chargea  seul  de  cette  fonction.  Même  a  la  mosquée,  la 
femme  parut  peu;  on  n'osa,  on  ne  dut  pas  l'en  exclure 
absolument,  mais  il  est  mieux  pour  la  femme  de  ne  pas  s'y 
présenter.  Les  plus  méritoires  prières  et  les  plus  méritoires 
solennités  de  l'islamisme  sont  celles  qui  s'accomplissent  en 
réunions  ou  assemblées  religieuses  et  publiques.  La  femme 
en  fut  écartée  ;  il  lui  fut  conseillé,  mais  de  cette  forme  de 
conseil  qui  est  une  injonction  d'autorité,  de  rester  chez  elle  ; 
cela  vaut  mieux  pour  elle,  lui  dit  même  la  loi  ;   car  sa  pré- 
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senco  distrairait  les  fidèles  ;  la  femme  est  un  motif  de  trouble; 

soyez  prudents,  éloignez-la,  même  de  la  maison  de  Dieu. 

Comme  conséquence  de  cette  séquestration  religieuse,  la 
dévotion  est  plus  grande,  plus  ardente,  plus  exigeante  chez 
les  hommes  que  chez  les  femmes.  La  djàmi  ou  mosquée, 
c'est-h-dire  le  lieu  des  réunions  pieuses,  ou,  comme  nous 
disons  pour  nous,  l'église,  ne  rassemble  que  la  moitié  de  la 
société  musulmane.  Le  beau  sexe  fut  j)rié,  par  politesse 
morale,  de  rester  chez  soi.  La  société  plus  resserrée  par  la 
religion  qui  la  relia  dans  une  foi  commune,  fut  schismatisée 
dans  la  pratique  familiale.  La  religion  nouvelle  scellait  sur 
une  base  d'airain  l'unitarisme  absolu  en  tout  :  unité  en  Dieu, 
c'est-h-dire  point  de  trinilé  ;  unité  en  pouvoir  gouverne- 
mental, c'est-k-dire  un  roi-pontife  ;  unité  dans  l'autorité 
privée  au  sein  de  la  famille,  c'est-à-dire  le  mari.  Le  dogme 
nouveau  ou  dogme  islamique  rejeta  le  Dieu  dont  les  gran- 
deurs et  les  attributs  se  résument  dans  la  forme  trinaire  : 
puissance,  science,  amour.  Ce  fût  seulement  le  Dieu  miséri- 
cordieux et  clément,  le  misericars  et  miseralor  Dominus  des 
Juifs,  c'est-h-dire  le  Dieu  généreux  et  voilk  tout.  Ainsi^  dans 
la  formule  générale  et  perpétuellement  pratiquée  et  répétée, 
rien  ne  rappelle  ou  ne  présente  l'intelligence  ou  la  science. 
Mais  comme  correctif  à  ce  déficit,  le  Koran  renouvelle, 
recommence,  réitère,  rappelle  ce  perpétuel  refrain  :  t  Dieu 
est  savant.  Dieu  est  la  science.  »  Quant  à  l'idée  de  l'amour 
envers  Dieu,  elle  est  souvent  absente  des  religions,  excepté 
du  magisme  de  Zoroastre  et  surtout  de  la  religion  chrétienne. 
En  retour,  les  autres  religions  ordonnent  et  rappellent  k 
chaque  mpment  la  crainte. 

\  Mahomet  étaient  réservés  nombre  de  privilèges,  même 
en  ce  qui  concerne  les  femmes.  Ainsi,  un  musulman  devait 
répudier  sa  femme  afin  de  la  laisser  au  Prophète  qui  la  dé- 
sirait pour  épouse  ;  et  une  fois  que  le  mari  l'avait  répudiée, 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  l/ÏSLAMISMK.  321 

nul  autre  que  le  Prophète  n'avait  le  droit  de  la  demander  en 
mariage.  À  sa  mort,  Mahomet  laissa  neuf  femmes  ;  mais  per- 
sonne n'eut  le  droit  de  s'unir  k  aucune  d'elles.  De  même 
pour  toute  femme  qui  avait,  a  quelque  titre  que  ce  fût, 
appartenu  au  Prophète.  Il  n'eut  pas  le  droit,  c'est-à-dire 
qu'il  lui  fut  défendu  de  prendre*  pour  femme  la  chrétienne 
libre,  ou  la  juive  libre,  ou  l'esclave  musulmane  ;  car  il  était 
de  trop  haute  valeur  pour  conGer  le  germe  de  sa  descen- 
dance aux  entrailles  d'une  mécréante  ou  d'une  esclave.  Il 
lui  était  licite  d'avoir  quelque  femme  que  ce  fût  pour  concu- 
bine. Il  avait  fait  à  Dieu  cette  prière-ci  :  <  Seigneur,  permets 
que  je  n'aie  pas  ici-bas  d'épouse  que  je  ne  puisse  retrouver 
avec  moi  dans  le  paradis.  »  Et  il  ajouta  :  <  Ma  prière  a  été 
exaucée,  i  II  avait  le  privilège  de  contracter,  pour  lui  ou  pour 
tout  autre,  un  mariage,  sans  même  le  consentement  de  la 
femme  ou  des  parents  de  la  femme,  et  même  encore  sans 
don  nuptial. 

UI 

Récit  d'Aïchah:  Appréciation  delà  femme, 'dialogue  entre  Aïchah  elle  Prophète. 

Mahomet  a  donné  son  appréciation  relativement  à  la  femme, 
dans  un  colloque  qu'il  eut  avec  sa  chère  Àîchah,  la  plus  re- 
nni»rquable,  la  plus  spirituelle  et  aussi  la  plus  aimée  d'entre  ses 
femmes.  Cette  pièce,  sorte  de  réquisitoire,  je  l'ai  rencontrée 
dans  le  manuscrit  arabe  qui  m'a  fourni  4a  légende  de  Marie. 
Ce  fut  Aîchah  elle-même  qui  raconta  cet  entretien,  Aïchah 
qui  fut  accusée  d'infidélité  conjugale  et  dont  une  révélation 
divine  de  plusieurs  versets  du  Koran  vint  proclamer  l'inno- 
cence (1). 

(1)  Koran,  chap.  xiiv,  Ters.  11  et  suiT.  —  Voyez  le  récit  de  l'accusatloQ  d'Aïchah 
^BiRêV Estai tur  V histoire  des  Arabes,  de  M.  Gaussin  de  Percerai  ;  vol.  UI,  pag.  lôi. 

SI 
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KÉCIT  ïrAICHAH. 


Un  jour  le  Prophète  vint  chez  moi  et  me  dit  : 

«  Aichah,  je  te  veux  donner  conseils  el  paroles  qui  le  servent 

dans  la  voie  du  ciel...  Observe-loi  ;  veille  bien  sur  loi-méme; 

car  j'ai  vu  aux  enfers  que  c'est  vous,  femmes,  qui  êtes  les  plus 

nombreux  lisons  que  le  feu  ronge  et  dévore. 

—  Pourquoi  cela  ?  Prophète  de  Dieu. 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas,  femmes,  avoir  la  patience 
dans  la  peine  el  avoir  la  reconnaissance  dans  le  bien-êlre  ; 
c'est  que  vous,  femmes,  vous  oubliez  les  bienfaits;  c'est  que 
vous  surabondez  en  injurieuses  paroles,  que  votre  esprit  s'a- 
veugle rapidement,  que  votre  intelligence  est  inférieure,  que 
vos  œuvres  de  religion  sont  incomplètes. 

—  Comment,  Prophèle  de  Dieu,  nos  œuvres  de  piété  sont- 
elles  si  imparfaites  ? 

—  Quoi  !  à  vos  mois,  vous  le  savez.  Dieu  n'accepte  ni  vos 
prières  ni  votre  jeûne,  tant  que  vous  êtes  en  état  d'impureté. 
Vous  devez  donc  forcément,  chaque  mois,  manquer  à  une 
partie  de  vos  devoirs  religieux.  L'infériorité  de  votre  esprit, 
de  votre  intelligence,  o'est-elle  pas  prouvée  par  la  loi  divine 
qui  veut  deux  témoignages  de  femmes  pour  équivaloir  au  té- 
moignage d'un  seul  homme?  N'est-ce  pas  Ih,  Aichah,  être  en 
infériorité  de  valeur  morale?  Aichah,  vous  autres  femmes,  je 
le  répète,  vous  ne  sayez  pas  être  reconnaissantes  des  bienfaits 
et  des  boniiîs  que  vous  recevez. 

—  Comment,  ô  Prophète,  manquons-nous  donc  de  recon- 
naissance? 

—Ma  chère  Aichah,  la  femme  est  sous  l'autorité  de  l'homme. 
La  femme  donne  à  son  mari  quatre,  cinq  enfants,  ou  plus. 
Lui,  il.  a  soin  d'elle,  l'environne  de  prévenances,  de  complai- 
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Séances  ;  cl  celle  femme,  lorsque  la  colère  ou  le  dépit  réchauffe, 
redit  et  répète  à  son  mari:  «  Ai-je  jamais  de  toi  la  moindre 
preuve  de  sollicitude  ?»  Eh  bien  !  ma  chère  Aïchah,  pas  une 
fois  la  femme  ne  jette  ces  injustes  paroles  à  son  mari,  san^s 
que  Dieu  ne  rende  nulles  et  stériles  les  œuvres  qu'elle  a  faites, 
sans  que  les  anges  ne  s'irritent.  Méconnaître  les  bienfaits  du 
mari,  c'est  méconnaître  les  bienfaits  de  Dieu  ;  aussi  Dieu  dira 
à  la  femme  :  c  Servante  du  Seigneur,  tu  as  méconnu  mes 
bornés  pour  toi  ;  eh  bien  !  je  léchasse  de  ma  miséricorde.  > 
0  Aïchah,  ma  chère  Aïchah,  la  femme  qui,  dans  la  couche 
conjugale,  ou  par  d'aigres  paroles,  se  met  hostile  à  son  mari, 
la  femme  qui  souille  l'honneur  de  son  époux,  cette  femme-là, 
au  jour  du  jugement  deftiier,  quand  elle  surgirait  se  dressera 
de  son  lombeau,  aura  la  langue  tirée  en  une  sale  lanière 
charnue,  alongée  jusqu'à  soixante-dix  coudées  ;  et  celte  hor- 
rible et  livide  viande  fera  collier,  enroulée  au  cou  de  la  cou- 
pable. Alors,  le  monde  saura  que  cette  femme  à  la  langue 
méchante,  empoisonnée,  frappait  qui  que  ce  fût  de  ses  coups, 
de  ses  dards  acérés  et  perçanls.  0  Aïchah,  toute  femme  qui 
Gxanl  des  regards  méconlenls  et  insolents  sur  son  mari  lui 
aura  dit  :  a  Que  laide  est  la  face  !  Que  tu  es  hideux  !  quel 
monstre  que  toi  !  vilain  être  !  »  et  vingt  autres  honteuses  pa- 
roles, eh  bien  !  cette  femme,  Dieu  lui  tordra  l'œil  et  la  fera 
louche,  lui  alongera  et  déformera  le  corps,  la  tète,  la  posera, 
cette  femme,  en  lourde  et  ignoble  pyramide,  masse  repous- 
sanle,  viande  dégoùlante,  salement  accroupie  sur  sa  grosse 
base  aux  chairs  flasques,  fripées,  affaissées,  pendantes.  Aïchah, 
jamais,  sans  la  permission  maritale,  une  femme  ne  doit  passer 
la  nuit  hors  de  la  demeure  de  son  époux,  passât-elle  celte 
nuit  chez  son  fils  et  chez  sa  mère.  Pareille  nuit  est  une  durée 
malheureuse  que  remplissent  la  colère  et  les  malédictions  de 
Djeu,  que  les  anges  vouent  à  la  vengeance  célesle.  Aïchah,  la 
femme  qui,   même  pour  des  funérailles,  pour   toute   aulre 
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cérémonie ,  se  pare,  se  parfume,  s'affuble  de  vêlemenls  re- 
cherchés, de  voiles  précieux,  se  passe  des  bracelets  aux  bras, . 
des  périscélides  aux  jambes,  ei  veut  ainsi  attirer  et  charmer 
les  regards  des  hommes,  marche  dans  les  voies  qui  mènent 
droit  à  l'enfer.  Aïchah,  toute  femme  belle,  douce  de  paroles, 
riche  en  œuvres  de  bien,  prévenante  et  empressée  pour  son 
mari,  tendre  et  aimante  pour  ses  enfants,  bienveillante  pour 
toute  créature  de  Dieu,  bonne  conseillère  pour  sa  voisine, 
entrera  au  paradis  avec  les  messies  et  les  prophètes  du  Sei- 
gneur. Aïchah,  l'ange  Gabriel  me  Ta  dit  :  «  La  femme  a  été 
formée  d'une  côte;  comment  redresser  une  côte  sans  la  casser? 
Eclairez  donc  les  femmes  de  vos  conseils  ;  recommandez  à 
toutes  de  pratiquer  le  bien.  »  * 

—  0  Prophète  de  Dieu  !  dis-je  toute  émue... 

—  Aïchah,  continua-t-il  sans  s'interrompre,  les  jours  de 
la  femme  ont  leurs  épreuves  et  aussi  leurs  récompenses.  La 
femme  qui  a  conçu  par  l'œuvre  de  son  mari,  a  tous  les  mé- 
rites du  jeûne  dans  les  temps  d'abstinence,  tous  les  mérites 
des  prières  pendant  les  nuits,  tous  les  mérites  du  fidèle  qui 
au  milieu  des  dangers  combat  les  ennemis  de  la  foi.  Oui, 
pour  la  femme  qui  a  conçu,  les  anges  appellent  et  invoquent 
les  bénédictions  du  Seigneur  jusqu'au  jour  où  elle  déposera 
le  fruit  de  ses  entrailles.  Et  quaad  ce  jour  des  douleurs  est 
venu,  les  anges  accourent  des  cicux  près  de  cette  mère  souf- 
frante, ils  l'environnent  de  leurs  vœux  ;  à  chaque  accès  de^ 
douleur  un  malheureux  est  délivré  des  tourments  du  feu  ;  et 
k  la  mère  sont  pardonnées  ses  fautes,  fussent-elles  nom- 
breuses comme  les  feuilles  des  arbres.  Au  moment  où  le 
sein  maternel  donne  le  jour  à  un  nouvel  être,  les  anges  re- 
disent :  Heureuse  !  sois  heureuse,  ô  mère  qui  souffres  encore  ! 
Que  Dieu  t'enveloppe  du  voile  de  sa  miséricorde  !  >  Et  si  la 
mort  vient  s'emparer  de  cette  mère  encore  sur  son  lit  de 
souffrances.  Dieu  la  place  dans  la  demeure  des  élus.  Aïchah, 
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le  père  qui  dit  à  son  fils  :  c  EnraDt  de  la  honte,  »  est  maudit 
de  Dieu.  Mais  à  la  femme  qui  dit  à  son  (ils  :  «  Enfant  du 
crime,  >  la  langue,  au  jour  du  jugement  dernier,  sortira 
affreuse,  rouge,  polluée  de  taches  livides,  sortira,  dis-je,  par 
la  nuque  et  sera  nouée  en  nœud  qui  la  retienne  sur  le  trou 
par  où  elle  sera  sortie  ;  et  le  feu,  à  dhaque  moment,  y  im- 
primera des  stigmates  crépitant  de  ce  bruissement  dont 
crépite  la  chair  que  brûle  le  fer  rouge  ou  la  braise  ardente. 
Et  puis  aussi,  ô  ma  chère  Aïchah,  le  mari  qui  de  ses 
mains  caressantes  réjouit  sa  femme,  recevra  dix  faveurs  et 
grâces  de  Dieu.  Le  mari  qui  de  son  bras  bienveillant  entoure 
sa  femipe,  l'appuie  sur  lui,  sur  son  cœur,  aura  vingt  faveurs 
et  grâces  de  Dieu.  Le  mari  qui  embrasse  sa  femme,  a  pour 
chaque  baiser  trente  bienfaits  du  ciel.  Oui,  les  caresses 
légitimes  et  pures  des  époux  sont  récompensées  encore  par 
les  faveurs  de  TEternel.   • 


IV 


De  la  vie  privée  matrimoDiale  de  la  Cemme.  —  Légende:  dévouement  maternel.  Sept 
jours  dans  la  tombe.  —  Du  pardon  du  mari. 


Concluons,  et  bien  d'autres  fois  encare  nous  aurons  à 
conclure  de  même,  que  l'on  a  toujours  rétréci  de  plus  en 
plus  le  cercle  dans  lequel  on  circonvenait  la  femme.  On  la 
vante  avec  tendresse,  ou  bien  on  lui  parle  de  l'enfer,  on  lui 
promet  et  on  lui  demande  les  voluptés  conjugales,  on  l'agace 
par  des  caresses,  on  la  séduit  pour  ainsi  dire,  afin  de  la 
mieux  enfermer,  de  la  mieux  isoler,  de  la  réduire  à  t'inac- 
lion  sociale  et  intellectuelle.  Pour  mieux  réussir  dans  ce 
pjrojet,  pour  le  colorer  de  la  manière  la  plus  attrayante  et 
par  conséquent  la  plus  sûre,   on   veut  bien  adjuger  à  cette 
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existence  réduite,  claquemurée,  annulée  au  point  de  vue  de 
la  société,  le  bonheur  sensuel  de  cette  vie  et  surtout  le 
bonheur  éternel  de  Tautre  vie  qui  sera  moindre  en  jouis- 
sances amoureuses  que  celui  de  ce  monde,  puisque  Ik,  dans- 
cette  autre  vie,  soixante-dix  ou  douze  femmes  n'auront  pour 
elles  toutes  qu'un  seul  mari... 

Il  ne  suffit  même  pas  que  la  femme  soit  pure  d'infidélités 
conjugales  ou  de  plaisirs  illégaux,  pour  qu'elle  ait  la  félicité 
entière  des  élus  ;  il  faut  encore  qu'elle  soit  endurante,  sou- 
mise, souple  dans  sa  conduite  privée  ou  sa  vie  d'épouse.  Les 
docteurs  de  la  foi  ont  consacré  ce  dernier  principe  dans  des 
légendes,  afin  de  le  mieux  incruster  dans  les  esprits.^e  seul 
mécontentement  du  mari  qui  n'a  pas  prononcé  le  pardon  à 
sa  femme  mourante,  influe  même  sur  la  destinée  de  la  pauvre 
femme  jusque  dans  l'autre  monde.  Voici,  à  ce  sujet,  une 
légende  ;  elle  précède,  dans  le  manuscrit  arabe,  le  sermon 
que  nous  vient  de  débiter  Âïchah.  C'est  une  leçon  en  même 
temps  qu'une  histoire.  Le  récit  est  entièrement  dans  l'esprit 
musulman,  quoique  le  légendaire  arabe  le  rattache  aux  temps 
où  florissait  la  foi  proclamée  par  Moïse.  Ce  légendaire  est 
appelé  Wahb  fils  de  Mounabhih. 

DÉVODEMENT  MATERNEL 

Un  jeune  Israélite  tomba  dangereusement  malade.  Sa  mère 
fil  alors  ce  vœu  singulier  :  c  Si  le  Tout-Puissant  guérit  mon 
fils,  je  sortirai  de  ce  monde  pendant  sept  jours.  »  Le  jeune 
homme  recouvra  la  santé  ;  et  la  mère  n'accomplit  pas  le  vœu 
par  lequel  elle  avait  engagé  sa  conscience.  Une  nuit,  pendant 
le  sommeil,  elle  vit  en  songe  un  homme  venir  k  elle  et  la 
voix  de  cet  homme  dit  :  t  Femme,  accomplis  ton  vœu  ; 
acquitte  ta  parole  et  ta   conscience,  si   tu  ne  veux  pas  que 
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Dieu  le  frappe  d'un  grand  malheur.   Dieu  a  salist'ail  à  ton 
désir,  satisfais  a  Dieu.  » 

Le  malin,  la  mère  toute  .émue  appelle  son  fils,  lui  raconte 
comment  elle  s'étail  engagée  envers  Dieu  ;  et  elle  ajoute  : 
«  Va,  mon  fils,  va  creuser  la  fosse  de  ta  mère.  A  la  de- 
meure des  morts  j'ai  sept  jours  à  passer.  Mon  Dieu  !  que 
m'arrivera-l-il  pendant  que  je  serai  sous  la  terre  ?  Mais,  Sei- . 
gneur,  tu  as  rendu^mon  enfant  à  la  vie;  si  pour  ce  bienfait 
tu  veux  prendre  ce  qui  me  reste  de  jours,  prends-les,  Sei- 
gneur; je  te  les  dois.  Kien  n'efiraie  une  mère,  rien  ne  lui 
coûte,  lorsqu'il  s'agit  de  l'existence  de  son  enfant.  > 

Le  jeune  hébreu  embrasse  sa  mère,  l'inonde  de  baisers  et 
de  larmes;  puis  il  la  quitte,  il  va  au  lieu  des  sépultures  et 
creuse  une  fosse.  La  pauvre  femme  'part  bouleversée,  mais 
confiante  en  la  générosité  divine,  et  elle  arrive  au  cimetière. 
Elle  rafiermit  son  courage,  elle  fortifie  son  cœur  ;  et  elle  des- 
cend dans  la  fosse  préparée  pour  la  recevoir.  Au  moment 
de  s'étendre  sur  la  terre  qui  lui  va  servir  de  lit  funèbre 
et  peut-être  de  lit  de  mort,  elle  se  sent  les  chairs  fré- 
mir de  frissons  glacés,  profonds,  c  0  mon  Dieu,  dit-elle  d'une 
voix  accablée  et  tremblante,  mon  Dieu,  tu  le  vois,  je  fais  ce 
que  je  puis,  ce  que  je  dois;  je  remplis  mon  vœu,  je  paye  ce 
que  je  t'ai  promis.  Mais,  mon  Dieu,  conserve-moi  la  vie;  en- 
core un  peu  de  cette  existence  de  ce  monde  !  Veuille  qu'en 
ce  tombeau  le  trépas  ne  vienne  point  h  moi.  Veuille  que  je 
jouisse  encore  un  peu  de  la  vue  de  mon  enfant.  >  Et  elle  se 
coucha,  s'alongea  ;  et  son  fils  repoussa  la  terre  sur  sa  mère  ; 
il  versait  des  pleurs...  Il  s'éloigna;  il  partit  (1). 

Un  moment  après  qu'elle  fut  enfermée  dans  la  fosse  sépul- 
crale, la  mère  aperçut  que  du  côté  correspondait  au  sommet 
de  sa  tête ,  il  arrivait  une  lumière  éblouissante  qui  glissait  ses. 

M)  Le  récit  suppose  évidemment  que  la  fosse  était  munie  d'une  petite  construction 
en  vMùtc  basse  comme  on  en  fait  cxtemporancmcnt  dans  le»  fosses  des  musulmans 
Sur  cette  c<ins(ruclion  on  ramone  et  rejelte  la  terre. 
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rayons  pétillants  par  Touverture  d'une  pierre  largement  évidée. 
Cette  femme,  étonnée  de  se  trouver  ainsi  dans  celte  lumière 
merveilleuse,  se  retourne  sur  sa  jcouche  mortuaire;...  et  ses 
yeux  plongent  dans  un  parterre  émaillé  de  toutes  les  richesses 
des  fleurs,  de  toutes  les  magnificences  d'une  splendide  nature. 
A  quelque  pas  de  distance,  sous  un  dais  de  verdure,  sont 
deux  femmes  que  semblent  animer  d'étranges  émotions.  Ces 
deux  femmes  appellent  la  mère;  leur  voix  douce  et  tendre  lui 
dit  :  <  Par  ici  p  sors  de  ton  lit  tumulaire  ;  viens,  viens  près 
de  nous.  >  La  mère  pénétrée  d'une  joie  inconnue ,  passe  f)ar 
l'ouverture  qui  alors  s'agrandit  et  parait  comme  la  porte  d'un 
asile  de  bien-être  et  de  repos. 

La  mère  s'avance.  Près  des  deux  femmes  s'étale  un  réser- 
voir d'une  eau  belle  et  limpide,  aux  tremblottements  cristal- 
lins, plissée  de  molles  ondulations,  caressée  par  un  souffle 
léger,  rafraîchie  par  la  douce  respiration  d'une  brise  embau- 
mée. Les  deux  femmes  sont  assises  sur  le  bord  de  cette  eau 
voluptueuse  ;  la  mère  vient  pour  s'asseoir  auprès  de  ces  deux 
compagnes  qui  alors  l'accueillent  de  leur  sourire.  Mais  au  salut 
de  bénédiction  que  leur  adresse  la  mère,  elles  ne  répondent 
point.  «  Pourquoi,  femmes  heureuses,  leur  dit-elle,  ne  me 
rendez-vous  pas  mon  salut?  —  Le  salut  est  une  démonstra- 
tion de  soumission  à  la  destinée,  et  nous  ne  devons  pas  en- 
core nous  résigner  pour  jamais  a  notre  sort  présent.  Mais 
viens  ;  repose-toi  près  de  nous  ;  jouis  de  ce  séjour  de  bien  ; 
ici  tout  est  pur.  —  Femmes  heureuses,  comment  vous  trou- 
vez-vous ici?  Que  faites-vous?  » 

Elles  ne  répondirent  pas.  Et  la  mère  remarqua  soudain  un 
oiseau  planant  au-dessus  d'une  des  deux  femmes,  et  de  ses 
ailes  doucement  et  lentement  agitées  il  la  rafraîchissait  sous 
un  léger  balancement  d'air.  Sur  la  tête  de  l'autre  femme  était 
aussi  un  oiseau,  debout,  qui  presque  sans  cesse,  à  coups  de 
bec,  lui  piquait  et  >en(amait  la  peau  du  crànr. 
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La.  mère  contemple  un  instant  les  deux  oiseaux  ;  puis  elle 
demande  à  la  première  femme  :  t.  Dis-moi,  bienheureuse  élue; 
pourquoi  cette  perpétuelle  jouissance,  ce  miracle  perpétuel 
de  bonté,  ce  zéphir  que  souffle  sans  relâche  sur  ta  face  se- 
reine et  ravie  Faile  frôlante  de  cet  oiseau  ?  Pourquoi  t'abreuve- 
t-il  ainsi  de  cette  douce  haleine  qui  caresse  les  roses  de  tes 
joues  et  le  camphre  de  neige  de  ton  front,  qui  fait  jouer  et 
se  promener  sur  ta  paupière  languissante  et  enivrée  cette 
fraîcheur  aérienne,  cet  air  parfumé? 

—  Ecoute...  Dans  ma  vie  sur  la  terre,  j'ai  été  mariée. 
J'étais  soumise,  docile,  souple,  patiente;  j'obéissais  à  la 
moindre  volonté  de  mon  mari  ;  j'étais  toute  à  lui,  toute  pour 
lui  ;  mon  bonheur  était  de  le  rendre  heureux,  de  pensera  lui 
être  agréable,  utile,  de  prévoir  et  prévenir  ses  goûts  et  ses 
désirs.  Je  sortis  de  celte  vie  de  la  terre  ;  je  mourus,  empor- 
tant les  regrets  de  mon  mari  ;  il  était  si  content  de  moi  !  En 
retour  de  ma  piété  conjugale.  Dieu  m'a  récompensée  ;  il  m'a 
donné  le  bonheur  que  tu  vois.  • 

—  Femme,  tu  as  bien  fait  ;  après  le  plaisir  des  devoirs  rem- 
plis, tu  as  désormais  le  plaisir  d'une  autre  existence  dont  on 
ne  compte  point  les  jours...  Mais  toi,  ma  sœur,  dit  ensuite 
la  mère  à  l'autre  femme,  pourquoi  cet  oiseau  dont  la  pointe 
du  bec  le  crible  de  trous  la  chair  de  la  tète  ?  Pourquoi  cette 
souffrance,  même  dans  ce  séjour  de  délices  et  de  félicités? 

—  Eh,  ma  sœur  !...  Moi  aussi  je  fus  mariée  dans  mon 
existence  sur  la  terre,  quand  j'élais  de  cette  société  humaine 
où  tout  se  gâte  et  se  perd.  Avec  mon  mari,  j'étais  peu  docile, 
j'étais  insoumise,  fantasque.  Je  sortis  de  la  vie  terrestre  pour 
passer  k  la  vie  qui  la  suit.  Je  ne  laissai  aucun  regret  h  mon 
mari  ;  il  me  garda  sur  la  tète  les  malédictions  qu'il  m'avait 
prodiguées.  Mais  j'étais  pure,  religieuse,  j'avais  la  pratique 
des  vertus.  Pour  ces  vqrtus,  cette  conscience.  Dieu  me  fit  du 
tombeau  un  parterre,  un  lit  de  repos.  Mais  en  raison  du  mé- 
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contenlemoiit  qui  persiste  encore  en  mon  mari,  Dieu  ma  im- 
posé celle  souflrance,  ce  clmlimenl  que  tu*  vois.  Cel  oiseau, 
le  dur  crochet  de  son  bec  me  laboure  les  fibres  de  la  chair, 
m'agace,  me  tourmente,  me  fait,  sous  ces  coups,  sous  ces 
goutte^  de  mon  sang,  frissonner  tout  mon  être.  Malheureuse! 
je  me  suis  trompée  dans  ma  vie.  Et  aujourd'hui,  hélas  !  et 
pour  jusques  à  quand  ?  j'ai  la  douleur  qui  aigrit  ma  félicité, 
j'ai  les  épines  jusques  au  cœur  de  la  rose  que  je  respire. 

—  Mais  comment  mettre  un  terme  ?... 

—  Ecoute.  Tu  retourneras  sur  la  terre  ;  tu  reverras  bientôt 
votre  monde  ;  eh  bien  !  lorsque  tu  y  seras  rentrée,  rappelle- 
toi,  mère  de  ton  (ils,  rappelle-toi  ce  que  tu  vois  ici  ;  ressou- 
viens'toi  de  moi  ;  va  intercéder  pour  moi  auprès  de  mon  mari; 
prie-le  de  me  pardonner.   » 

La  mère  était  émue,  elle  promit  sa  médiation...  Les  sept 
jours  s'écoulèrent.  A  la  (in  du  septième,  le  fds  vint  au   tom- 
beau de  sa  mère  afiu  de  la  rendre  à  la  lumière  des  vivants.  ^ 
Heureux  enfant!  combien  voudraient  avoir  son  bonheur,  le 
bouheur  de  rappeler  une  mère  de  la  tombe  ! 

Les  deux  femmes  dirent  à  leur  compagne  des  sept  jours, 
au  moment  où  elle  dut  reprendre  le  chemin  du  monde  :  «Va, 
bonne  mère,  retourne  à  ton  sépulcre;  franchis  cette  porte 
qui  t'a  permis  de  venir  à'nous;  rentre  dans  ton  lit  de  repos 
afin  que  ton  fils  t'y  puisse  retrouver.  L'heure  est  arrivée,  et 
déjà  ton  fils  est  là  qui,  de  ses  mains  empressées,  retire  la 
terre  qu'il  lui  a  fallu  jeter  sur  loi.  Va  vite  recueillir  les  bai- 
sers de  ton  enfant.  » 

La  mère  se  bâla,  rentra  au  tombeau.  Un  moment  après,  le 
fils  ouvrit  cette  demeure  mortuaire,  embrassa  sa  mère,  et 
tous  deux  s'en  allèrent. 

On  fut  bientôt  informé  de  raccomplisscment  du  vœu.  De 
tout  le  pays  on  accourut  féliciter  la  gière,  lui  demander  des 
souvenirs  d'oulre-lombe.  Dans  la  foule  vint  aussi  le  mari  de 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  l/ISLAMISME.  SSl 

la  feaime  a  l'oiseau  becquelaïu.  a  Homme,  dit  la  mère,  la 
femme  a  été  vertueuse  ;  ce  qu'elle  avait  commis  de  mal  envers 
Dieu,  Dieu  le  lui  a  pardooné.  Mais  elle  a  encore  a  expier 
ce  qu'elle  a  pu  (aire  qui  ('ait  déplu.  Pardonne  aussi,  toi,  ce 
qu'elle  a  commis  de  mal  envers  toi.  »  Le  mari  pardonna  sur 
le  champ  h  sa  femme.  Qui  est  sans  faiblesses  ! 

Pendant  la  nuit  suivante,  la  mère  revenue  d'entre  les 
morts  dormait  du  sommeil  du  monde...  Elle  vit  en  songe  la 
femme  pardonnée  qui  dit  :  «  Bonne  mère,  par  toi  je  suis  dé- 
livrée du  tourment  qui  dévorait  mon  bonheur.  Grâces  à  toi  ! 
grâces  !  ma  -félicité  n'a  plus  d'amertumes,  mes  heures  n'ont 
plus  de  trouble,  mon  front  plus  de  tristesse,  mes  yeux  plus 
de  ténèbres.  0  !  que  Dieu  répande  sur  toi  toute  sa  miséri- 
corde! Adieu,  mère  !  adieu,  vis  en  paix  !  » 


njilhéUah.  —  La  femme  est  esclave  et  prisonnière  du  mari.  —  Les  deux  Temmes  re 
marquables  de  rislamismc.  —  La  Temmc  regrettant  sa  brebis  ;  El-Mahdy  et  le  Bé- 
douin. —  Le  mol  khilUkân.  —  Omar  et  ta  fille  de  la  laitière.  —  Sévérité  d'Omar.  — 
Légende:  fille  déshonorée,  homicide,  et  innocente. 


Le  sermon  qu'a  transmis  Aïchah  et  la  légende  que  nous  ve- 
nons de  réciter,  déterminent  la  circonférence  des  utilités  de 
la  femme  musulmane,  la  mesure  de  son  action  et  de  l'emploi 
de  ses  facultés.  Peu  à  peu  la  loi  nouvelle  transforma  et  effaça 
la  femme  du^paganisme,  de  ces  époques  que  l'Arabe  converti 
appelle  djâhéliah  ou  ignorantisme  ou  temps  d'ignorance. 
Mahomet  avait  bien  dit  :  «  Je  vous  recommande,  je  vous 
prescris  d'avoir  soin  de  vos  femmes,  d  Mais  il  avait  complété 
rintention  de  son  commandement  par  ceci  ^«  Car,  avec  vous, 
elles  sont  vos  captives,  vos  prisonnières.  » 

La  femme  devint  bientôt  un    simple  meuble  matrimonial 
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Mais  comme  la  naUire  ne  cède  pas  de  suite  et  complèle- 
menl,  on  vit  encore  quelques  noms  féminins  passer  avec 
honneur  parmi  les  lignes  des  savants,  c'esl-à-dire  des  litté- 
rateurs, et  quelques  intelligences  féminines  laisser  leurs  traces 
et  leurs  actes  dans  le  domaine  des  choses  dont  la  conduite  a 
besoin  de  finesse  d'esprit,  de  pénétration,  de  solidité  de  juge- 
ment, d£  fermeté.  Ainsi,  Zobeidah,  la  femme  de  Hâroûn  el-' 
Rachid,  a  certainement  inspiré  et  éclairé  ce  kalife  ;  elle  le 
conseillait  dans  les  affaires  'difficiles,  ou  dangereuses,  ou 
obscures,  ou  délicates.  On  ne  sait  pas  assez  tout  ce  qui,  en 
fait  d'idées  et  de  décisions,  passa  du  harem  ou  boudoir  de 
Zobeidah  au  divan  ou  conseil  kalifal  et  gouvernemental,  soit 
pour  les  questions  d'intérêt  de  l'Etat,  soit  pour  les  questions 
de  détail  et  de  justice  ordinaire,  soit  pour  le  choix  des 
hommes  à  appliquer  ou  à  conserver  aux  fonctions  publiques. 

Du  reste,  les  deux  femmes  les  plus  remarquables  dans 
rislamisme  par  leur  esprit,  leur  perspicacité,  leur  résolution, 
sont,  k  mon  gré,  Aichah  d'abord,  et  Zobeidah  ensuite.  Hàroùn 
el-Rachid  était  au-dessous  de  ce  qu'il  eût  du  être  pour  mériter 
justement  la  réputation  et  l'éclat  dont  on  a  entouré  son  nom. 

Dès  le  commencement  du  second  siècle  de  l'hégire,  déjà  la 
femme  n'avait  plus  le  même  sentiment  de  famille  qu'elle  avait 
avant  l'islamisme.'  Ainsi,  je  ne  sais  pas  si  l'on  rencontrerait 
dans  les  chroniques  de  la  djâhéliah  une  ifcmmc  qui,  comme 
celle  dont  je  vais  parler,  reprocherait  k  son  mari  de  sacrifier 
leur  brebis  pour  régaler  un  hôte. 

TROIS  RÉCITS. 

Fàïkah  fille  d'Abd  Allah  raconta  l'anecdote  suivante, 
lin  jour  que  noiis  étions  chez  le  kalife  El-Madhy,  à  An- 
bar  (I),  où  le  prince  était  allé  en  partie  de  promenade,  tout 

I  El-Mahdy,ibu  Mohammed  EUMahdy,  régna  do 775  à  7H5  de  J.  C.  Apre»  lui  régna 
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il  coup  entra  Raby'.  Il  avait  été  vizir  et  chambellan  sous  EI- 
Mansoûr  (Almarizor)  père  d'EI-Mahdy.  Raby'  tenait  à  la  main 
un  morceau  d'une  sacoche  de  cuir,  sur  lequel  était  une  écri- 
ture au  charbon  ;  au-dessous  de  cette  écriture  se  voyait  un 
seing  portant  l'empreinte  d'un  cachet  appliqué  sur  de  la 
boue  ou  argile  desséchée  et  pétrie  avec  de  la  cendre.  Et  c'é- 
tait le  cachet  du  kalifat. 

«  Prince,  dit  Raby'  au  kalife,  voici  une  singulière  pièce  ; 
je  n'en  ai  pas  encore  vu  de  pareille.  Elle^  vient  de  m'étre  re- 
mise par  un  Arabe  bédouin.  Ce  bon  homme  avait  cette  pièce 
à  la  main  et  répétait  :  c  Voilà  un  écrit  du  kalife  ;  enseignez- 
moi  où  est  la  personne  qu'on  appelle  Raby'.  Le  kalife  m'a 
ordonné  de  remettre  cet  écrit  k  Raby'.  » 

El-Mahdy  prit  ce  cuir  grossier,  le  regarda  et  sourit,  c  C'est 
vrai,  dit-il  ;  c'est  bien  là  mon  écriture  ;  c'est  aussi  mon  ca- 
chet. Ne  vous  agréerait-il  pas  que  je  vous  racontasse  l'histoire 
de  cette  pièce  qui  vous  surprend  ?  —  A  la  volonté  suprême 
de  ta  majesté,  i 

Alors  le  kalife  dit  :  «  Un  soir,  après  une  pluie,  je  partis  à 
la  chasse.  Vers  le  matin,  il  s'éleva  un  brouillard  si  épais  que 
nous  nous  perdîmes  les  uns  les  autres.  Je  restai  seul,  tout  à 
fait  seul  ;  je  n'aperçus  plus  aucun  de  mes  gens.  Je  fus  pris- 
par  le  froid,  la  faim  et  la  soif;  ce  que  j'endurais,  Dieu  le 
sait.  J'étais  inquiet  ;  je  ne  savais  à  quoi  me  décider.  Alors 
me  revint,  en  esprit  une  prière  que  j'avais  entendue  de  mon 
père,  lequel  l'avait  apprise  de  son  père,  et  celui-ci  la  rappor- 
tait à  notre  aïeul  fils  d'Abbàs,  la  tige  originelle  de  notre  dy- 
nastie :  t  Au  nom  du  Dieu  puissant  !  Par  la  grâce  de  Dieu  ! 
II  n'y  a  de  puissance  et  de  force  qu'en  Dieu  !  Je  mets  en 
Dieu  mon  appui  et  ma  conflance;  Dieu  est  tout  pour  moi. 

son  fils  El-Hâdy,  de  785  à  780;  et  après  ce  dernier  régna  HAroûn  el-Rachld  frère 
d'El-HAdy,de785k800. 

Anbar,  en  Chaldée,  irille  sur  TEuphràte,  esta  une  vingtaine  de  lieues  au-dessous 
de  Bagdad.  Bagdad  est  sur  le  Tigre. 
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Non;  il  n'y  a  de  puissance  et  de  force  qiren  Dieu  qui  est  la 
Grandeur  et  la  Majesté.  »  Quiconque,  disait  mon  père,  répète 
ces  paroles  saintes  matin  et  soir,  est  sous  la  protection  et 
la  grâce  de  Dieu,  marche  dans  la  voie  du  bien,  n'a  pas  a 
craindre  de  périr  par  le  feu  ou  par  l'eau,  ou  d'être  surpris  par 
un  éboulement,  ou  de  mourir  de  mort  violente.  Je  récitai 
donc  cette  prière  ;  et  Dieu  fit  apparaître  dans  le  lointain  la 
lumière  d'un  feu.  Je  me  dirigeai  du  côté  de  cette  lumière. 
J'arrivai  à  une  tente.  Un  Arabe  accroupi  alimentait  un  feu 
qu'il  venait  d'allumer.  «  Arabe,  dis-je  à  cet  homme,  y  a-t-il 
lieu  de  recevoir  un  hôte?  —  Descends  de  cheval,  »  me  ré- 
pondit-il aussitôt. 

Je  descends.  Et  l'Arabe  dit  à  sa  femme  :  a  Apporte  cette 
orge  que  tu  as  près  de  toi.  »  La  femme  obéit.  «  Dépêche- toi 
de  la  moudre,  »  ajouta  ensuite  mon  homme  ;  et  la  femme  se 
mit  à  la  moudre.  «  Donne-moi  de  l'eau,  que  je  boive,  »  dis- 
je  au  bédouin.  Il  se  leva,  puis  m'apporta  une  pelite  outre 
contenant  de  l'eau  mêlée  d'un  peu  de  lait.  Je  bus  ^  pleines 
gorgées.  En  vérité,  jamais  je  n'ai  bu  rien  d'aussi  délicieux  que 
cette  simple  boisson.  L'Arabe  me  donna  ensuite  un  grossier 
coussin  rembourré  de  laine  ;  ce  me  servit  d'oreiller  sur  lequel 
je  me  posai  la  tête.  Je  dormis  là  un  somme.  De  ma  vie  je  n'ai 
dormi  d'un  meilleur  Sommeil,  un  sommeil  de  bonheur. 

Pendant  ce  temps,  Torge^fut  moulue,  et  la  femme  en  avait, 
après  cela,  préparé  du  pain. 

Je  m'éveillai...  Soudain  mon  homme  s*empresse  d'aller 
prendre  une  petite  et  chétive  brebis,  et  il  la  tue.  a  Comment! 
s'écria  la  femme;  pourquoi  avoir  tué  cette  brebis?  Mais  c'est 
te  suicider,  et  aussi  c'est  égorger  ton  enfant,  (a  fille.  Cette 
brebis-là  était  toute  notre  existence,  toute  notre  ressource;  et 
tu  l'as  tuée  cette  pauvre  bêle  !  De  quoi  vivras-tu  maintenant? 
—  N'importe,  brave  femme  ;  n'aie  souci,  dis-je  alors.  Apporte- 
moi  ici  la  brebis.  »  La  brebis  m>st  déposée  devant  moi,  je 
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l'évcnlre  avec  un  couleau  que  j'avais  dans  ma  boUine  ;  je 
récorche  ;  je  retire  le  foie  de  la  bêle  el  je  la  coupe  en  mor- 
ceaux que  je  dispose  sur  la  braise...  Enfin  je  mangeai. 

Quand  mon  repas  fut  achevé  :  «  Aurais-tu,  dis-je  à  l'Arabe, 
quelque  chose  sur  quoi  je  puisse  écrire?  2>  Mon  bédouin  m'ap- 
porta ce  morceau  de  sacoche.  Je  pris  au  milieu  de  la  cendre 
qui  était  devant  lui,  un  petit  bout  de  boischarbonné;  j'écrivis 
les  mots  que  vous  voyez,  et  j'apposai  mon  cachet  que  voilà. 
Je  remis  le  morceau  de  cuir  à  mon  Arabe  auquel  je  recom- 
mandai de  venir  ici,  de  se  présenter  à  Raby'  et  de  lui  consi- 
gner cette  pièce.  Seulement,  je  vois  que  j'ai  écrit  un  bon  pour 
cinq  cent  mille  drachmes,  et  je  vous  jure  que  je  ne  voulais 
écrire  que  cinq  cents  drachmes.  Mais  puisqu'il  y  a  cinq  cent 
mille  bien  écrit,  et  de  ma  main,  je  n'en  veux  pas  rabattre  un 
seul  drachme,  n'y  eùt-il  même  que  celte  somme  dans  le 
trésor.  Raby',  que  l'on  fasse  transporter  à  cet  homme  ses 
cinq  cent  mille  drachmes.  » 

Le  bédouin  reçut  la  somme  et  partit...  Il  s'occupa  immé- 
diatement de  s'acquérir  des  troupeaux  ;  il  acheta  un  grand 
nombre  de  chameaux  et  un  menu  bétail  considérable...  La 
station  de  ce  bédouin  fut  désormais  un  point  de  halle  pour  les 
pèlerins,  et  elle  fut  appelée  :  La  halte  de  Thôte  d'EI-Mahdy 
prince  des  croyants. 

Ce  petit  récit,  ainsi  que  le  suivant,  est  extrait  du  Diction-- 
naire  biographique  d'Ibn  Khillikân^  cet  auteur  que  l'entêle- 
ment  des  orientalistes  européens  s'obstine  mordicus  à  appeler 
IbnKhallacân  et  Ibn  Khallicân.  Il  y  a  un  autre  nom,  Ibn  Hilli- 
zah,  qui  est  de  même  construction  el  de  même  prononciation 
pour  les  voyelles.  Ce  dernier  nom,  les  orientalistes  le  res« 
pectent  et  ne  l'abâtardissent  pas.  Mais,  pas  même  pour  un 
empire,  ils  ne  veulent  dire  Khillikàn.  Que  faire  !  Il  est  diffi- 
cile d'avoir  raison  avec  la  raison.  Il  y  a  tant  d'esprits  qui 
louchent!  Je  n'allude  même  pas  à  tel  ou  tel  hibou  dont  la 
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lumière  offense  les  yeux  jaunes...  Ceci  soit  dit  en  passant, 
par  manière  de  distraction.  Sans  transition,  arrivons  à  l'anec- 
dote que  voici. 

Omar  (le  deuxième  kalife),  portant  une  baguette  de  jonc  à  la 
main  et  velu  d'un  'vêlement  troué  et  rapiécé,  parcourait  sou- 
vent les  marchés,  les  bazars  de  la  Mekke  et  admonestait  sévère- 
ment, même  punissait  illico  et  sur  place,  h  coups  de  baguette, 
les  marchanda  qui  trompaient  ou  qui  surfaisaient  les  acheteurs. 
Un  jour,  en  passant  sur  le  marché  au  lait,  près  d'une  vieille 
femme  qui  vendait  du  lait  :  c  Bonne  femme,  dit  le  kalife, 
garde-toi  bien  de  tromper  les  musulmans,  et  ceux  qui  viennent 
visiter  la  Maison  de  Dieu;  songe  à  ne  pas  mettre  d'eau  dans 
ton  lait.  —  Bien  !  répondit-elle,  prince  des  croyants.  »  Une 
autre  fois,  Omar  passa  de  nouveau  près  de  la  vieille  laitière. 
«  Bonne  femme,  dit-il,  ne  t'ai-je  pas  déjà  avertie  de  ne  pas 
mettre  d'eau  dans  ton  lait  ?  —  Je  te  certifie  que  je  n'y  ai 
pas  mis  d'eau.  —  Comment  !  reprit  subitement  la  fille  de 
cette  laitière  qui  de  l'intérieur  de  la  demeure  avait  entendu 
cette  réponse;  comment,  ma  mère!  Â  la  fraude  tu  ajoutes 
le  mensonge?  Ce  n'est  pas  bien.  »  Omar  entendit  ces  paroles 
et  se  retira  sans  rien  dire  à  la  laitière.  Il  jugea  que  le  re- 
proche de  la  fille  était  une  leçon  et  une  punition  assez  sévères. 
Il  laissa  la  mère  sous  le  coup  de  la  double  réprimande  qu'elle 
venait  de  recevoir. 

Ensuite  Omar  se  retournant  et  s'adressant  à  ses  deux  fils 
qui  l'accompagnaient  :  «  Lequel  de  vous  deux  veut  épouser 
cette  fille  ?  Il  y  a  tout  espoir  que  Dieu  par  le  soufQe  parfumé 
de  ses  grâces  donnera  à  cette  enfant  une  descendance  vertueuse 
comtne  elle.  —  Moi  je  l'épouse,  »  dit  Âcim,  l'un  des  fils 
d'Omar. 

Le  mariage  fut  fait.  —  La  jeune  fille  devint  mère  de  Oumm 
Âcim  laquelle  ensuite  fut  mariée  à  Abd  el-Âziz  ;  et  de  cette 
autre  alliance  naquit  Omar  fils   d'Âbd  el-Âzfz.  Ce  dernier 
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Omar  fui  le  huitième  kalife  de  la  dynastie  des  Oméyades  et 
laissa  un  nom  des  plus  justement  révérés  dans  l'islamisme. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'indiquer  le  sens  social  pour  ainsi  dire 
de  cette  anecdote.  Omar  n'aperçut  dans  la  réponse  de  la 
jeune  fille  qu'une  pensée  religieuse.,  l'expression  spontanée 
d'une  âme  pure  et  honnête.  Mais  il  n'apprécia  guère  l'utilité 
de  cette  fille  qu*au  point  de  vue  de  la  maternité.  Il  jugea 
qu'une  nature  sincère  et  religieuse  était  un  principe  et  un 
élément  de  bonheur  et  de  vertu  qui  se  pouvaient  transmettre 
aux  descendants.  Il  y  a  sans  doute,-  là,  un  grand  honneur 
rendu  à  une  simple  jeune  fille;  c'est  le  roi  épousant  la  ber- 
gère, mais  ce  n'est  déjà  plus  l'appréciation  de  la  femme  sous 
le  point  de  vue  de  la  hauteur  d'esprit  et  des  qualités  intellec- 
tuelles qui  font  de  la  mère  une  femme  de  conseil,  d'inspira- 
tion, dans  les  affaires  intimes  de  la  famille  et  dans  les  circons- 
tances d'intérêt  général  ou  public. 

Omar  avait  la  passion  des  bonnes  mœurs.  Il  faisait  souvent 
lui-même  la  police  des  rues,  surtout  pendant  la  nuit.  C'était 
l'inquisiteur^au  nom  de  ce  que  l'on  appelle  la  vertu,  c'est-à- 
dire  l'honnêteté,  la  dévotion,  la  continence,  toutes  les  louables 
habitudes  de  la  vie  commune.  II  était  d'une  sévérité  très  reli- 
gieuse, c'est-à-dire  très  rigide,  très  dure.  Ce  n'est  cependant 
point  pour  cela  qu'on  l'a  qualifié  le  farouchç  Omar.  C'est  une 
niaiserie  des  historiens  et  surtout  des  traducteurs  incom- 
pétents qui  lui  a  valu  cette  épithète  dont  il  n'est  pas,  d'ail- 
leurs, tout  à  fait  indigne,  mais  qu'il  vaudrait  mieux  remplacer 
par  celle  de  sévère.  Les  livres  arabes  caractérisent  Omar  par 
le  titre  de  farroûk^  c'est-à-dire  qui  distingue  et  sépare  le  bien 
du  mal,  le  casuiste  méticuleux  mais  inflexible;  et  c'est  ce 
mot  farroùk  que  l'on  nous  a  transfiguré  en  celui  de  farouche. 
J'ai  extrait  d'un  manuscrit  arabe  intitulé  Maçâri  el-ochchâk, 
c'est-à-dire  :  «  Les  défaites  ou  lieux  de  renversement  et  de 
perte  des  amoureux,  >  vieux  manuscrit  du  cinquième  siècle 


Digitized  by 


Google 


338  FEMMES  ARABES 

(le  riiégire  (H«  siècle  de  Tère  chrél.),  la  petite  péripétie  que 
je  vais  traduire.  Ce  livre  est  une  œuvre  honnête,  point  libidi-  ' 
neux  ni  lubrique:  car  en  une  de  ses  pages,  et  toutes  sont 
des  modèles  de  morale  en  action,  ou  des  exemples  de  puni- 
tion des  amours  incontenues  etc.,  il  proclame  ce  principe  qui 
bénit  l'amour  :  t  L'amoureux  qui  fut  honnête  et  pur  et  qui 
meurt,  entre  au  paradis.  >  Il  lui  est  beaucoup  pardonné  parce 
qu'il  a  beaucoup  ainié. 

Le  kalife  Omar  disait  :  c  Je  ne  laisserai  jamais  sans  ven- 
geance le  meurtre  d'un  musulman.  > 

Un  jour,  on  apporta  a  ce  kalife  le  cadavre  d'un  jeune  homme 
encore  imberbe,  a  la  joue  douce  et  polie  comme  celle  d'une 
jeune  fille.  Ce  jeune  homme  avait  été  assassiné  et  son  corps 
avait  été  trouvé  jeté  sur  la  face  d'un  chemin.  Omar  demanda 
des  renseignements,  s^efforça  de  recueillir  des  notions  sur  le 
crime  commis;  il  ne  put  arriver  à  rien  savoir;  et  l'auteur  du 
meurtre  resta  inconnu.  Omar  vit  avec  peine  la  stérilité  de  ses 
recherches  ;  et  il  se  mit  à  dire  :  •  Mon  Dieu,  je  t'en  prie, 
permets  que  je  vienne  à  bout  de  découvrir  le  meurtrier  de  ce 
jeune  homme.  »  Il  répétait  cette  sorte  de  prière  souvent. 

Au  commencement  de  Tannée  qui  suivit,  ou  à  peu  près, 
on  trouva  un  petit  enfant  nouveau-né,  abandonné  à  l'endroit 
même  où  l'on  croyait  que  le  meurtre  du  jeune  homme  avait 
été  commis,  et  où  le  cadavre  avait  été  rencontré.  On  apporta 
l'enfant  k  Omar.  Soudain  le  kalife  s'écria  :  <  Maintenant,  je 
l'espère,  je  suis  maître  du  sang  de  la  victime  ;  le  crime  sera 
découvert.   » 

Omar  confia  l'enfant*  à  une  .femme  a  laquelle  il  dit  : 
c  Charge-toi  de  ce  pauvre  petit  ;  tu  recevras  de  moi  de  quoi 
fournir  à  tout  le  nécessaire.  Mais  regarde  et  observe  bien  si 
quelqu'un  vient  à  toi  pour  voir  ou  examiner  cet  enfant,  ou  veut 
le  faire  conduire  en  quelque  autre  maison,  ou  te  prie  de  le 
iut  montrer,   ou  de  le  lui  laisser  prendre.  Si  tu  rencontres 
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une  femme  qui  Tembrasse,  qui  le  serre  dans  ses  bras,  sur 
son  sein,  avertis-moi  de  suite,  et  enseigne-nloi  où  elle  aura 
sa  demeure.  »  La  nourrice  garda  en  mémoire  ces  recom- 
mandations. 

L'enfant  grandit  ;  il  venait  à  bien.  Et  lorsqu'il  était  déjà 
grandelet,  une  jeune  esclave  vint  un  jour  accoster  la  gouver- 
nante et  lui  dit  :  c  Ma  maîtresse  m'envoie  te  prier  de  laisser 
conduire  chez  elle  ton  enfant.  Elle  désire  le  voir  ;  puis  elle  te 
le  remettra,  elle  te  le  renverra.  —  Très  bien,  dit  la  gouver- 
nante ;  conduis-lui  l'enfant  ;  je  t'accompagnerai.  >  Ainsi  fut 
fait.  L'esclave  entre  chez  sa  maîtresse.  Dès  que  celle-ci  aper- 
çut l'enfant,  elle  s'empressa  de  le  prendre  dans  ses  bras  ; 
elle  le  couvrit  de  baisers,  le  serra  contre  elle  avec  émotion. 

Or,  cette  maîtresse  de  l'esclave  était  Sâ|ehah,  la  fille  d'un 
vénérable  ou  cheikh  des  Ansâr  ou  auxiliaires  du  Prophète 
qu'il  avait  vu  et  suivi  en  disciple  dévoué. 

La  gouvernante  alla  informer  le  kalife  de  ce  qui  venait 
d'arriver,  du  lieu  où  était  la  demeure  de  cette  inconnue. 
Omar  réfléchit.  Il  prit  son  sabre,  le  cacha  sous  son  vête- 
ment, et  se  rendit  à  la  maison  indiquée.  Omar  trouve  le  père 
de  Sâlehah  accroupi  k  la  porte  de  cette  maison.  «  Révérend 
cheikh,  dit  le  kalife  en  l'interpellant  par  son  nom,  qu'a  fait 
ta  fille  Sàlehah  ?  —  Prince  des  croyants,  répondit  le  cheikh, 
que  Dieu  la  récompense  pour  ses  œuvres  de  bien  !  Ma  fille 
est  connue  de  tous  pour,  sa  piété  et  sa  conduite  exemplaire, 
pour  sa  conscience  k  cemplir  ses  devoirs  envers  Dieu  et  en- 
vers son  père,  pour  son  zèle  à  s'acquitter  des  prières  et  de 
toutes  les  obligations  imposées  par  la  religion,  pour  la  pureté 
de  sa  foi.  —  Je  désirerais  avoir  une  entrevue  avec  elle  :  je 
chercherai  à  accroître  en  elle  l'amour  du  bien,  k  l'animer 
encore  à  la  pratique  des  œuvres  méritoires.  —  Que  Dieu  te 
récompense  de  ton  bon  vouloir,  prince  des  croyants  !  De- 
meure ici  un  moment,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  ;  je   vais 
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annoncer  ton  intention  à  ma  fille.  >  Le  cheikh  entre,  et  H 
demande  à  Sâlehah  de  recevoir  le  kalife.  Le  kalife  fut  in- 
troduit. 

Arrivé  auprès  de  la  fille,  Omar  ordonne  aux  personnes  pré- 
sentes de  se  retirer.  Elles  sortent  immédiatement  et  laissent 
le  kalife  et  Sàlehah  seuls,  absolument  seuls.  Alors  Omar 
entame  la  question  du  meurtre,  puis  l'incident  de  la  journée  ; 
et  découvrant  son  sabre  :  <  Il  faut,  ici,  dit  Omar  à  Sàlehah, 
que  tu  me  dévoiles  toute  la  vérité.  »  On  n'avait  jamais  eu  de 
mensonge  à  reprocher  à  Omar,  c  A  ton  gré,  prince  des 
croyants,  dit  Sàlehah  ;  tu  es  tombé  juste  sur  le  fait  que  tu 
recherchés.  Je  te  le  jure  au  nom  du  Dieu  puissant,  je  te  vais 
dire  la  vérité  toute  entière.  J'avais  une  vieille  femme  qui 
était  presque  toujours  chez  moi.  Je  la  considérais  et  aimais 
comme  une  mère.  A  tout  ce  qui  me  touchait  et  m'intéres- 
sait, elle  portait  une  attention  et  un  soin  tout  maternels.  De 
mon  côté,  je  la  choyais  et  je  l'écoutais  comme  si  j'eusse  été 
sa  fille.  Assez  longtemps  je  fus  ainsi.  Et  puis  un  jour  elle  me 
dit  :  c  Ma  chère  enfant,  il  faut  que  je  fasse  un  voyage.  J'ai 
une  fille  ;  mais  à  l'endroit  où  elle  est,  j'ai  peur  qu'elle  ne 
soit  exposée  à  quelque  malheur,  qu'elle  ne  risque  son  inno- 
•cence.  Je  désirerais  l'amener  et  la  laisser  auprès  de  toi  jus- 
qu'à mon  retour.  »  Cette  femme  sort.  Elle  va  trouver  son 
fils,  jeune  homme  imberbe,  k  la  figure  féminine,  Taffuble, 
l'habille  et  le  pare  comme  une  fille  et  me  l'amène  chez  moi. 
Je  ne  doutais  nullement  que  ce  ne  fût  une  jeune  fille.  Il 
voyait  de  ma  personne  ce  qu'une  fille  voit  d'une  compagne, 
«i'une  amie^  Un  jour  que  je  dormais,  l'intrus  m'aborde,  me 
surprend,  et  k  peine  ai -je  le  temps  de  me  reconnaître,  que 
déjà  le  malheureux  me  déshonorait,  m'outrageait,  m'avait 
souillée.  Toute  bouleversée,  je  portai  la  main  sur  un  poi- 
gnard qui  était  près  de  moi  et  j'assassinai  l'inH^me.  Je  fis  enlever 
le  cadavre  et  j'envoyai  le  jeter  k  l'endroit  où  tu  as  vu...  Je 
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devins  mère  de  cet  enfant  dont  tu  as  eu  soin.  Lorsque  je  l'eus 
mis  au  monde,  je  le  fis  exposer  et  abandonner  à  l'endroit 
même  où  avait  été  jeté  son  père.  Voilà,  je  te  l'assure  par 
serment,  l'histoire  sincère  et  exacte  de  ces  deux  êtres  ;  je 
t'ai  dit  la  vérité.   » 

Omar  s'écrie  :  *  Je  le  vois,  tu  m'as  dit  la  vérité.  Que  Dieu 
répande  sur  toi  ses  grâces  !  >  Il  admira  la  vertu  courageuse 
de  cette  fille.  Il  lui  recommanda  la  persévérance  dans  les 
œuvres  de  bien,  la  sermona,  adressa  au  ciel  des  vœux  pour 
elle;  puis  il  sortit.  En  partant  il  dit  au  père  :  c  Que  Dieu 
comble  de  bénédictions  ta  fille  !  Vertueuse  fille  est  ta  fille.  Je 
lui  ai  fait  me»  exhortations  et  mes  recommandations.  —  Que 
le  Seigneur  te  conduise  au  bonheur  !  répondit  le  cheikh,  et 
qu'il  te  dispense  les  biens  que  tu  désires  !  » 


VI 


Quelques  mots  sur  Aïchah.  —  Femmes  dans  certaines  guerres  du  Prophète.  Bind  ef 
ses  compagnes  à  la  journée  ou  bataille  d'Ohod  ;  leur»  vengeances.  — -  Une  femme 
défend  le  Prophète.  —  La  prophétesse  Sédjfth  et  le  prophète  Mouçaylamah. 


Je  ne  raconterai  pas  l'histoire  de  la  femme  bien-aimée  du 
Prophète,  Aïchah  la  plus  haute  intelligence  féminine  de  l'isla- 
misme. Aïchah  avait  conservé  son  admiration  à  l'antiquité 
légendaire  des  Arabes  ;  elle  en  aima  toujours  les  récits  et  les 
poésies  et  elle  conseillait  aux  pères  et  aux  mères  d'en  donner 
une  connaissance  suffisante  aux  jeunes  musulmans,  d'en  ré- 
pandre des  souvenirs  dans  la  bouche  et  dans  la  mémoire  même 
des  petits  enfants.  <  Apprenez  donc,  disait-elle,  apprenez  des 
vers  a  vos  enfants  ;  la  cadence  et  le  rhythme  dégagent  et  pu- 
rifient la  langue  dès  le  jeune  âge.  »  Je  parlerai  bientôt  de  la 
Journée  du  chameau,  cette  mémorable  bataille  où  figura  AïchaJi. 
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Des  détails  historiques  assez  nombreux  représentent  Âïchah 
dans  sa  vie  particulière  et  aussi  dans  sa  vie  pour  ainsi  dire 
politique.  La  notice  sur  Aly,  dans  la  Bibliothèque  orientale 
de  d'Herbelot,  et  l'Essai  sur  l'histoire  des  Arabes,  par  Caussin 
de  Percevais  renferment  les  documents  les  plus  intéressants 
sur  Âïchah. 

Il  est  curieux  aussi  de  voir  le  caractère  des  femmes  h  cette 
époque  et  surtout  pendant  les  guerres  du  Prophète.  Mon  in- 
tention n'est  pas  de  récrire  pour  ainsi  dire,  ici,  ce  que  tous 
les  lecteurs  ont  lu  dans  les  traductions  des  arabisants,  tra- 
ductions malheureusement  si  lourdes  pour  la  plupart,  si  pâ- 
teuses. Lorsque  je  donne  des  récits  dont  on  a  déjà  des  aperçus, 
je  les  donne  avec  les  détails  et  la  tournure  des  textes  origi- 
naux, prose  et  vers.  De  cette  manière,  je  libelle  pour  ainsi 
dire  les  pièces  caractéristiques  des  jugements  à  prononcer  sur 
cette  ancienne  existence  des  femmes  dans  la  société  arabe. 

Pendant  les  guerres  de  Mahomet,  les  femmes  de  la  gentilitc 
jetèrent  en  quelque  sorte  leurs  derniers  feux,  les  derniers 
restes  d'une  énergie,  d'une  influence,  d'une  hardiesse  dont 
on  les  amènera  bientôt  à  ne  plus  avoir  besoin.  Â  la  sanglante 
journée  d'Ohod  où  les  nouveaux  religionnaires  furent  vaincus, 
battus  complètement,  où  Mahomet  blessé,  renversé  dans  un 
trou,  faillit  être  tué,  les  femmes  des  Koreïchides,  ennemis  des 
musulmans,  animaient  le  carnage,  faisaient  retentir  bruyam- 
ment, frénétiquement,  les  ronflements  sauvages  des  tambou- 
rins, chantaient  avec  colère  des  chants  de  guerre.  Â  la  tête 
de  ces  femmes  était  une  appelée  Hind  fllle  de  Otbah,  lequel 
avait  péri  à  la  Journée  de  Bedr,  Hind  était  avec  les  autres 
femmes  derrière  les  combattants,  et  dans  son  exaltation  elle 
chauflait  l'ardeur  de  ceux  qui  entouraient  le  drapeau  des  Ko- 
reïchides ;  elle  chantait  ces  vers  : 

<  Nous  sommes  les  belles  flilos  de  l'étoile  du  matin  ; 
«  jNos  pieds  foulent  les  moelleux  coussins; 
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<  Les  perles  nous  ornent  le  cou  ; 

t  Le  rausc  parfume  nos  chevelures, 
t  Foncez  sur  l'ennemi,  el  nous  vous  serrerons  dans 
nos  bras. 

<  Les  lâches  qui  fuient,  nous  les  dédaignons, 

«  Mais  de  ce  dédain  qu'accompagne  le  mépris.  » 
Les  autres  femmes  répétaient  en  refrain  ces  trois  vers  que 
voici  : 

«  Courage,  enfants  de  Koreîch  ! 

«  Courage,  défenseurs  des  femmes  f 

«  Frappez,  frappez  de  vos  sabres  coupants.  * 
Après  la  victoire,  ces  femmes  koreîchides  poussèrent  la 
colère  jusqu'à  insulter  les  morts  musulmans  ;  ils  étaient 
soixante-dix.  Elles  leur  coupèrent  le  nez  et  les  oreilles.  Hind 
dont  le  père,  l'oncle  et  le  frère  avaient  été  tués  au  combat 
de  Bedr  alla  jusqu'à  l'excès  d'une  vengance  farouche.  Elle 
donna  en  récompense  son  collier,  les  anneaux  qu'elle  avait 
aux  chevilles,  à  un  nègre  qui  avait  tué  Hamzah  sous  les  coups 
duquel  Otbah  avait  succombé  a  Bedr.  Avec  les  oreilles  et  les 
nez  des  cadavres  elle  se  fit  un  collier  et  des  bracelets.  Affu- 
blée de  cette  hideuse  parure,  elle  éventra  le  corps  de  Ham- 
zah, en  arracha  le  foie  et  le  déchiqueta  à  belles  dents. 

Du  côté  des  musulmans^  une  femme  se  distingua  ce  même 
jour  par  son  courage.  Elle  avait  suivi  l'armée  des  fidèles  pour 
leur  distribuer  à  boire  pendant  la  bataille.  Voyant  le  Prophète 
blessé,  cette  femme  s'approcha,  combattit  près  de  lui  avec  l'arc 
et  le  sabre;  et  Ik,  elle  reçut  une  profonde  blessure  k  l'épaule. 
Après  la  prise  de  la  Mekke,  Hind  fiïle  d'Otbah  et  plusieurs 
autres  fen^nes  qui  avaient  élé  proscrites  avec  elle,  reçurent 
leur  pardon  de  Mahomet.  Une  seule,  appelée  Fartanah,  es- 
clave cantatrice  qui  souvent  chantait  des  vers  injurieux  contre 
le  Prophète,  fut  mise  k  mort.  Hind  embrassa  immédiatement 
l'islamisme. 
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En  citant  cette  Hind  et  sa  vengeance  sauvage  à  la  Journée 
(l'Ohod,  je  n*aî  point  pensé  présenter,  certainement,  un  mo- 
dèle à  suivre  ou  à  admirer.  J'ai  voulu  indiquer  seulement  ce 
quil  y  avait  d'énergie,  de  volonté  et  d'influence  chez  les 
Temmes  des  Arabes  païens.  A  partir  de  l'islamisme,  elles  ne 
vont  plus  en  masse  se  mêler  aux  combats,  aux  luttes  que  va 
soutenir  si  longtemps  et  si  loin  la  nation  qui  vient  de  chan- 
ger et  de  réunir  en  frères  la  foi  préchée  par  le  Prophète.  Il 
n'y  aura  plus  guère  que  Aïchah  qui,  à  la  terrible  Journée  du 
Chameau,  animera  la  bataille  ;  et  Aïchah  reviendra  sous  son 
palanquin  hérissé  des  flèches  qui  l'auront  atteint  dans  la 
mêlée- 

A  la  mort  de  Mahomet,  des  concurrents  à  la  qualité  et  au 
titre  de  Prophète  s'élèvent  en  Arabie.  Une  femme  aussi  se 
pose  en  prophétesse  ;  elle  s'appelle  Sédjàh  ;  elle  a  la  parole 
éloquente,  persuasive  ;  elle  a  l'imagination  exaltée,  la  tête 
ardente  ;  elle  parait  échauflëe  par  un  enthousiasme  qui  im- 
pose. Elle  part  de  la  Mésopotamie,  d'une  tribo  arabe  ;  elle 
entraîne  une  armée  avec  soi  ;  elle  va  combattre  Abou  Bekr 
le  premier  kalife,  le  premier  successeur  et  vicaire  de  Maho- 
met qui  vient  de  quitter  la  terre.  Sédjâh  voit  accourir  sur  ses 
pas  nombre  de  tribus  arabes.  Après  quelques  encontres  elle 
arrive  dans  le  Yamâmah. 

Un  appelé  Mouçaylamah  s'érigeait  alors  aussi  en  prophète. 
Il  avait  des  ennemis.  Informé  de  l'approche  de  Sédjâh,  il  jugea 
plus  prudent  de  recourir  k  l'adresse  que  de  tenter  les  chances 
de  la  guerre.  Il  avait  le  point  central  de  sa  puissance  dans  la 
ville  de  Hadjr...  Il  envoie  une  députation  à  Sédjàh  qui  ve- 
nait de  planter  son  camp  sur  les  plaines  voisines  de  cette 
ville  ;  il  demanda  une  conférence  intime  avec  la  prophétesse 
victorieuse.  Des  présents  sont  en  même  temps  off'erts  à  Séd- 
jâh ;  elle  les  accepte  et  accepte  aussi  l'entrevue  sollicitée. 
Entre  la  ville  et  le  camp  on  dresse  une  lente  magnifique  \ 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  L'ISLAMISME.  345 

SOUS  cette  tente  un  repas  splendide  est  ensuite  préparé  ;  les 
vins  sont  servis  ;  les  parfums  brûlent.  Les  deux  prophètes, 
chacun  avec  son  cortège,  arrivent  k  la  tente.  Mais  les  escortes 
restent  dehors.  La  conférence  est  à  huis-clos,  c'est  un  tête- 
à-tête.  Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  rivaux  n'élève  de  préten- 
tions trop  exigeantes  ;  ils  penchent  à  un  compromis  ;  ils  sont 
séduits  l'un  par  l'autre.  Sédjàii  néanmoins  semble  plus  déter- 
minée, plus  ambitieuse,  plus  jalouse  de  commander.  Mouçay- 
lamah  conduit  si  bien  la  question  qu'il  décide  Sédjâb  à  l'é- 
pouser. Le  mariage  ainsi  consenti  est  consommé  immédiate- 
-ment,  séance  tenante  ;  et  Sédjâh  s'engage  à  regagner  la 
Mésopotamie. 

Trois  jours  de  suite,  le  couple  prophète  goûte  les  joies 
nuptiales  ;  puis  on  se  retire,  Sédjâh  à  son  camp,  Mouçayla- 
raah  à  Hadjr.  c  J'ai,  dit  Sédjâh  à  ses  troupes,  trouvé  dans 
Mouçaylamah  un  véritable  prophète,  et  je  l'ai  épousé.  > 

Mouçaylamah  avait  promis  de  donner  à  son  épouse  une 
année  des  revenus  du  Yamâmah.  Pour  hâter  le  départ  de  la 
dame  prophétesse,  il  fit  remettre  de  suite  à  cette  conqué- 
rante ia  moitié  de  cette  redevance  et  jura  de  payer  k  courte 
échéance  l'autre  moitié.  Sédjâh  laissa  trois  généraux  pour  re- 
couvrer le  reste  de  la  dette  et  repartit  pour  la  Mésopotamie. 
Sédjâh  était  chrétienne  ;  plus  tard  elle  embrassa  l'islamisme 
et  vint  fixer  son  séjour  k  Basrah,  où  elle  mourut. 
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Après  rislaroisme,  peu  de  femmes  font  instruire  leurs  fils.  —  La  femme  de  Far- 
roùkh  et  leur  fils  Rabyah  el-Rfty,  jurisconsplte.  —  Mftlek  fils  d'Anas. 


Après  cette  époque,  on  oe  trouve  plus  de  ces  hardiesses, 
de  ces  résolutions  qui,  malgré  ce  qu'elles  ont  ou  semblent  avoir 
de  présomption,  ou  de  folie,  ou  de  fatuité,  annoncent  des 
caractères  fortement  trempés.  D'autre  part,  l'amour  des  vers- 
et des  traditions  du  passé,  va  en  s'éteignant.  La  foi  nouvelle  ' 
damne  le  passé,  et  ce  n'est  plus  guère  que  par  la  voix  des 
chanteurs  et  des  chanteuses  que  Ton  entendra  pendant  en- 
core deux  siècles  ^  peu  près,  les  vers  de  ces  âges  antéisla- 
miques.  Désormais  elles  seront  de  plus  en  plus  rares  les 
femmes  qui  comprendront  que  l'instruction  est  un  bien  et  gn 
ornement,  qui  auront  assez  de  sentiment  logique  et  de  goût 
des  jouissances  intellectuelles  pour  vouloir  enrichir  l'esprit  de 
leurs  flls,  ne  fût-ce  même  que  des  sciences  religieuses  nou- 
velles. J'en  connais  cependant  une,  de  ces  femmes  ;  mais  il 
faut  déclarer  qu'elle  vivait  au  premier  siècle  de  l'hégire  ;  le 
parfum  du  passé  n'était  pas  encore  entièrement  évaporé. 
Cette  femme  était  médinoisc.  Le  biographe  arabe  ne  la 
nomme  pas  d'un  nom  spécial  ;  je  la  nommerai  Homeïdah  ;  et 
son  fils  est  Rabyah  el-Rày,  ce  que  l'on  traduirait  bien  par 
Rabyah  du  bon  avis,  qu  Rabyah  l'avisé.  Il  faut  savoir  dès  à 
présent  que  ce  Rabyah  devint  un  jurisconsulte  consommé  et 
des  plus  brillants,  qu'il  prolessa  la  jurisprudence  religieuse  et 
civile.  Il  faut  aussi  savoir  comment  se  plaçaient  et  se  placent 
encore  aujourd'hui,  pour  les  leçons,  le  professeur  et  les  au- 
diteurs. Le  professeur  s'accroupit  sur  une  natte  ou  sur  un 
tapis  ;  il  est  adossé  à  une  colonne  ou  à  un  mur  dans  la  mos* 
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quée  el  les  auditeurs  se  rangent  accroupis  en  rond  ou  en 
cercle  sur  un  point  duquel  se  trouve  le  cheikh  ou  maître. 

Cela  étant  dit,  donnons  le  récit  arabe. 

Farroûkh,  le  mari  de  Homeïdah,  partit  avec  une  expédition 
envoyée  dans  le  Korâçân.  Rabyah  éiait  alors  dans  le  sein  ma* 
ternel.  Farroûkh,  en  quittant  sa  femme  lui  laissa  trente  mille 
dinar  ou  deniers  d'or. 

Il  resta  absent  pendant  vingt-sept  années...  Puis  un  beau 
jour,  il  revient  à  Médine.  Il  était  à  cheval  et  avait  sa  lance  en: 
main.  Il  arrive  à  sa  demeure;  il  descend  de  cheval  et  avec  sa 
lance  il  pousse  la  porte.  Rabyah  se  présente.  «  Ennemi  de 
Dieu  !  s'écrie  subitement  Farroûkh  ;  quoi  !  tu  t*es  emparé  de 
ma  demeure!  —  Non,  réplique  Rabyab,  non;  tu  te  trompes. 
—  'Ennemi  de  Dieu  !  te  dis-je  ;  tu  es  un  homme  et  tu  es  chez 
ma  femme  !  »  Les  deux  discutants  s'échauffent,  se  jettent  l'un 
sur  l'autre,,  s'appréhendent  au  corps,  si  bien  que  les  voisins 
'  accourent,  s'amassent.  Mâlek  fils  d'Anas  (1)  et  nombre  de 
cheikh  arrivent  au  secours  de  Rabyah.  Celui-ci  dit  à  son  ad- 
versaire :  «  Je  ne  te  lâcherai  qu'en  présence  de  l'autorité.  — 
Moi,  répond  Farroûkh,  je  ne  te  lâcherai  qu'entre  les  mains 
et  par  ordre  de  l'autorité.  C'est  là  que  je  t'attends  toi  et  ma 
femme.  »  Et  le  bruit  et  la  foule  augmentent. 

Homeïdah  qui  entend  la  querelle  et  les  paroles  des  deux 
individus,  sort  de  chez  elle,  arrive,  regarde  l'étranger  :  c  Mon 
mari  !  s'écrie-t-elle  ;  c'est  mon  mari,...  et  voilà  mon  fils. 
C'est  mon  fils,  c'est  lui  que  j'avais  en  mon  sein  lorsque  tu 
m'as  quittée.  »  Et  soudain  tous  les  trois  s'embrassent,  se  fé- 
licitent, pleurent  de  joie. 

Farroûkh  entre  chez  lui.  On  s'assied  ;  on  se  regarde  ;  on 
se  félicite  encore.  «  Voilà  mon  fils  ?  dit  Farroûkh.  —  Oui, 


(1)  Màlek,  un  des  quatre  jurisconsultes  célèbres  qui  rondèrcnt  les  quatre  rites  or. 
thodotes  de  l'islamisme.  MAick  fonda  le  rite  mAlekile,  suivi  généralement  en  Algé- 
rie. 
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c'est  ton  fils;  >  répond  la  mère.  On  cause,  on  s'entretient,  et 

le  père  se  réjouissait  de  la  vue  de  son  fils. 

Ensuite  Farroûkh  dit  à  Homeïdah  :  î  Va  me  cherciier  ce 
qui  te  reste  de  l'argent  que  je  t'ai  laissé  lors  de  mon  départ. 
Voici,  j'apporte  encore  avec  moi  quatre  mille  dinar.  —  L'ar- 
gent que  tu  m'as  remis  je  l'ai  enfoui,  je  l'ai  mis  en  terre.  Je 
le  retirerai  dans  quelques  jours.  —  C'est  bien.  > 

Rabyah  sortit  et  alla  à  la  mosquée  du  Prophète  où  il  en- 
seignait le  droit  canon  et  le  droit  civil.  Rabyab  s'accroupit  à 
la  place  qu'il  s'est  choisie  pour  ses  leçons  ;  et  vers  lui  viennent 
s'accroupir  les  premières  célébrités  des  jurisconsultes  de  l'é- 
poque ;  ce  sont  Mâlek  fils  d'Ânas,  Haçan  fils  de  Yézid,  Ibn 
ÂbouÂly  el-Lèhèby,  el-Maçâhik.  Avec  eux  s'accroupissent  les 
chérifs^  les  plus  distingués  de  Médine.  Un  magnifique  audi- 
toire est  rangé  devant  Rabyah. 

Homeïdah,  quand  elle  eut  supposé  que  son  fils  était  installé 
a  la  séance,  dit  à  Farroûkh  :  <  Mon  ami,  va  faire  ta  prière  a 
la  mosquée  de  notre  saint  Prophète.  Rends  grâces  à  Dieu  de 
ton  heureux  retour.  —  Tu  as  raison,  »  répond  Farroûkh  et 
il  sort.  Il  se  rend  directement  k  la  mosquée.  Il  aperçoit  un 
concours  extraordinaire,  une  foule  d'auditeurs  attentifs,  ran- 
gés en  demi  cercle.  Il  s'approche;  il  s'arrête;  on  lui  fait 
place  ;  if  examine.  Rabyah  incline  et  baisse  la  tète,  se  main- 
tient de  manière  que  Farroûkh  ne  le  puisse  reconnaître.  De 
plus,  Rabyah  avait  un  long  châle  qui  lui  enveloppait  la  tête, 
lui  retombait  sur  les  épaules  et  le  dos  et  était  encore  ra- 
mené sur  le  devant  du  cou  et  de  la  poitrine.  Farroûkh  reste 
incertain  ;  il  doute  que  celui  qui  est  si  avidement  écouté  soit 
son  fils.  <  Qui  est  ce  maître  qui  parle?  demande  Farroûkh. 
—  C'est,  lui  dit-on,  Rabyah  fils  de  Farroûkh.  —  Dieu,  re- 
prend le  père.  Dieu  a  grandi  et  glorifié  mon  fils  !  > 

Farroûkh  regagna  sa  demeure.  A  -peine  est-il  rentré  :  <  J'ai 
vu  ton  fils,  dit-il  à  Homeïdah,  je  Tai  vu  enlouré  de  respect  et 
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(radmiratioii  comme*  je  n'ai  jamais  vu  ni  savant,  ni  juiiscon- 
sulle.  —  Ecoute,  dit  Homeidah,  que  préfères-tn  ?  Les  trente 
mille  dinar,  ou  bien  l'admiration  et  le  respect  qui  honorent 
ton  fils  ?  —  Oh  !  dit  le  mari,  rien  ne  saurait  être  au-dessus 
de  ce  qu'est  mon  fils.  —  Eh  bien,  tes  trente  mille  dinar  je 
les  ai  dépensés  jusqu'au  dernier  pour  notre  enfant.  —  Femme, 
tu  les  a  magnifiquement  employés.  > 

Ce  Rabyah  l'avisé  avait  une  intarissable  faconde, .  avait  la 
parole  la-plus  abondante  et  la  plus  nombreuse.  <  Le  taciturne, 
disait-il,  est  le  terme  entre  le  dormant  et  le  muet.  >  Un  jour 
qu'il  était  à  discourir  dans  une  séance,  il  vit  un  Arabe  des 
Arabes  du  désert  s'arrêter,  écouter.  Longtemps  l'Arabe  resta 
comme  aspirant  les  paroles  du  maître.  Rabyah  crut  bien  sin- 
cèrement avoir,  par  son  élocution,  charmé  le  bédouin,  l'avoir 
étonné,  c  Eh  bien  !  enfant  des  déserts,  dit  le  professeur, 
qu'est-ce  à  vos  yeux  que  l'éloquence,  le  bien  parler? — C'est, 
répond  le  bédouin,  Tart  de  persuader  par  l'expression  juste  et 
significative.  — Et  qu'est-ce  que  le  langage  embarrassé  et 
obscur  ?  —  Pour  nous,  c'est  le  langage  que  tu  tiens  depuis 
plus  d'une  heure.  >  Le  professeur  se  tut,  et  la  rougeur  lui 
monta  k  la  face.  Il  avait  eu  un  moment  de  vanité;  la  réponse 
du  bédouin  la  réprima  sur  le  coup. 

Rabyah  mourut  vers  l'an  30  de  l'hégire...  Le  célèbre  Ma- 
lek  fils  d'Anas  a  dit  :  <  Les  grâces  de  la  jurisprudence  ont 
disparu,  du  jour  où  Rabyah  mourut.  » 
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VIII 


Femmes  saintes.  —  La  pieuse  RAbéah,  et  sa  servante  Abdah. 


Quelques  femmes  qui  se  signalèrent  par  leur  piété  et  leur 
vie  dévote,  furent  déclarées  saintes.  Le  nombre  en  est  petit  ; 
la  voie  de  la  sainteté,  dans  Tislamisme,  est  peu  fréquentée  ou 
peu  garnie  par  les  femmes.  Elle  est  difficile  pour  elles,  à  ce 
que  prétendent  les  hommes.  Ils  priment  partout  ;  tout  éclat, 
tout  mérite,  tout  relief  est  pour  les  hommes.  Les  hommes 
ont  tout  subtilisé  h  leur  profit  et  pour  leur  prépotence  ;  ils  se 
sont  emparés  de  tout  ;  ils  ont  tout  monopolisé,  même  la  sain- 
teté, même  le  paradis  ;  conséquence  naturelle  de  cet  air  de 
vertu  qui,  inspiration  instinctive  de  la  jalousie,  a  accaparé  la 
mosquée  au  préjudice  et  a  la  presque  absolue  exclusion  des 
femmes.  Voici  quelques  lignes  sur  une  sainte  musulmane  qui 
passa  à  l'autre  monde,  Tan  cent  trente-cinq  de  l'hégire  (752 
de  J.-C).  Elle  s'appelait  Ràbéah.  On  allait  en  visites  pieuses 
à  son  tombeau,  lequel  était  hors  de  Jérusalem,  à  l'Est,  sur 
le  sommet  du  mont  de  Tour. 

Ràbéah  fut  un  des  noms  les  plus  révérés  de  son  temps.  Elle 
se  rendit  célèbre  par  ses  vertus  et  par  sa  piété  extraordinaire. 
Elle  disait  souvent  dans  les  saints  élans  de  son  âme  vers 
le  ciel  :  «  Mon  Dieu,  tu  embrases  de  feu  le  cœur  qui  t'aime;  » 
et  une  fois  elle  entendit  du  milieu  de  l'air  une  voix  miracu- 
leuse qui  lui  répondit  :  a  Non,  nous  ne  faisons  rien  de  pareil  ; 
n'aie  pas  de  fausse  idée  sur  nous.  » 

Un  appelé  Sofiân,  étant  un  jour  chez  Ràbéah,  se  prit  k 
dire  en  soupirant  :  «  Âh  !  quel  chagrin  je  ressens  en  moi  !  — 
Pourquoi,   mentir?    reprend    la   sainte;  dis  donc  :  d    Âb! 
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combien  peu  je  ressens  de  rbagrin  !  »  ^Si  lu  en  ressentais  si 
grandement,  -Ui  ne  serais  pas  si  prêt  à  tant  soupirer.  » 

C'est  h  Râbéah  que  le  cheikh  Chibàb  el-Din  s'adresse  dans 
ces  deux  vers  : 

u  Oui  je  le  garde  en  mon  cœur,  toi,  pour  que  lu  con- 
verses avec  moi;  mon  corps  resle  à  ceux  qui  sonl  près 
de  moi. 

«  Mon  corps  seul  fait  polilesse  à  qui  me  visiie  ;  mais 
Tami  de  mon  cœur  esl  Tinlime  de  mon  âme.  » 

Râbéah  avait  eu  une  domestique  appelée  Âbdah,  pieuse 
servante'  du  Très-Haut.  Âbdah  raconta  de  sa  maîtresse  : 
o  Elle  passait  les  nuils  entières  à  prier.  Au  prismier  poindre 
de  Taube,  elle  se  couchait  quelques  instants  dans  la  chambre 
qui  éiait  son  oratoire.  Elle  se  reposait  jusqu'à  ce  que  Tau- 
rore  eut  doré  l'horison.  Et  ma  sainte  maîtresse,  lorsqu'elle 
sortait  à  !a  hâte  de  sa  couche  grossière,  disait  d'une  voix 
émue  et  inquiète  qui  me  pénétrait  :  «  0  pauvre  âme,  com- 
bien donc  dormiras-tu  ?  Combien  donc  sauras-tu  rester  éveil- 
lée? Bientôt  du  dormiras  du  sommeil  dont  tu  ne  seras  retirée 
que  par  les  grands  cris  de  l'heure  de  la  résurrection  !  »  Ces 
paroles,  elle  les  répéta  chaque  malin,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

«  Lorsque  Râbéah  se  vit  sur  le  point  de  mourir,  elle  m'appela 
auprès  de  sa  couche  :  «  Abdah,  me  dil  la  sainte  femme,  je 
vais  mourir.  Quand  j'aurai  rendu  le  dernier  soufQe,  n'annonce 
et  ne  fais  connaître  ma  mort  à  personne.  Tu  envelopperas 
mon  corps  dans  ce  manteau.de  rude  serge  qui  me  couvre 
maintenant.  »  J'enveloppai  ma  maîtresse  avec  ce  manteau  et 
avec  le  grand  voile  de  laine  grossière  qu'elle  avait  porté 
pendant  sa  vie...  Puis  Râbéah  fut  inhumée.  > 

Un  an  environ  après  sa  mort,  a  dit  encore  Abdah,  ma 
maîtresse  m'apparut  en  songe.  Elle  était  vêtue  d'un  magni- 
fique manteau  vert,  d'un  grand  voile  en  soie  verte;  je  n'ai 
jamais  rien  vu  de  plus  beau.  «  Râbéah,  m'écriai-je,  qu'as-tu 
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donc  fail  du  maïUeau  dans  lequel  je  l'ai  ensevelie  ?  Où  donc 
aussi  est  le  grand  voile  de  laine?  --Tout  cela  qi'a  été  enlevé, 
ma  cbère  Abdah,  et  a  été  remplacé  par  le  riche  vêlement  que  tu 
me  vois.  Ce  suaire  dans  lequel  lu  m'as  ensevelie,  on  Ta  plié,  on 
y  a  appliqué  un  cachet,  on  l'a  emporté  à  l'Alyoûn  (le  plus  haut 
des  séjours  des  cieux),  afip  qu'il  pût  être,  au  jour  du  jugement 
dernier,  un  témoignage  en  ma  faveur  pour  la  félicité  su- 
prême qui  m'est  réservée  comme  récompense  de  ma  vie  sur 
la  terre.  » 


IX 


Femmes  guerrières.  —  Delhômeh  ou  Zàt  el-Hemmeh.  —  Véiid  ;  sa  femme  Djahtiah; 
Chébib  AU  de  Yéild  ;  Razàlah  (ille  de  Chébib.  —  Guerre  contre  Haddjftdj.  —  Dé- 
faite et  mort  de  Chébib. 


Depuis  r^iablissement  de  l'islamisme,  la  guerre  eut  en- 
core quelques  héroïnes.  Toutefois,  les  femmes  guerrières  sont 
des  exceptions  partout  ;  les  Jeanne  d'Arc,  les  Jeanne  Hachette 
sont  des  raretés,  des  météores,  dans  tous  les  pays  ;  les  Clo- 
rinde,  les  combattantes  que  célèbrent  les  romans  sont  presque 
aussi  des  accidents  dans  les  siècles  qui' composent  l'existence 
d'une  nation.  Avant  ^'islamisme,  si  l'on  s'en  rapporte  aux 
romans  arabes,  les  femmes,  les  jeunes  filles,  qui  s'acquirent 
un  nom  par  leur  audace  virile,  par  leur  intrépidité  belliqueuse, 
par  leur  habililé  équestre,  par  leur  passion  k  jouer  du  sabre 
et  de  la  lance,  par  leurs  victoires  personnelles  dans  les  combats 
singuliers,  par  le  nombre  des  braves  qu'elles  ont  désarçon- 
nés, transpercés,  pourfendus,  ces  illustrations-là,  dis-je,  se 
montrèrent  et  éclatèrent  assez  souvent.  Après  l'islamisme, 
les  romans  présentent  encore  quelques-unes  de  ces  physiono- 
mies excentriques. 
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Il  y  eut,  par  exemple,  Texlraordinaire  Delhèmeh  qui,  selon 
le  romancier  auteur  d'un  énorme  roman,  vivait  à  la   fin   du 
*  second  siècle  de  Thégire.  Le  nom  Delhèmeh  est  l'abrévialion 
populaire  el  estropiée  de  Zàt  el-Hemmeh  ;  ce  serait  presque 
à  traduire  par  :  cœur  de  lion.  Celle  valeureuse  Delhèmeh  qui 
délesta  les  hommes  au  point  de  vue  des  relations  des  sexes 
el  par  conséquent  du  mariage,  qu'un  kalife  a  dû  marier  d'au- 
torité, qui  devint  mère  une  seule  fois  parce  qu'une  seule  fois 
son  mari  a  dû  la  surprendre,  étourdie  et  abattue  qu'elle  était 
par  la  puissance  d'un  narcotique,  qui  d.^s  lors4fte  put   phis 
souflVir  seulement  la  présence  de  son  époux,  cette  Delhèmeh 
à  l'existence  si  remplie  dl^lonnantes  péripéties,  celte   Delhè- 
meh si  pénétrée  et  si  riche  d'amour  maternel   pour  le   noir 
héros  auquel  elle  donna  le  jour,  héros  noir  par  la  seule  vo- 
lonté de  Dieu,  puisque  la  mère  et  le  père  étaient  blancs,  as- 
sista à  toutes  les  guerres  surgies  pendant  les  règnes  des  ka- 
lifes  El-Mahdy,  El-Hâdy  son  fils,  Hàroûn  el-Rachid  <frère  d'EI- 
Hàdy.  Delhèmeh  fut  l'éclat,  Tâme  et  le  bras  de  sièges  et  do* 
batailles  qui  couchaient  sur  le  sol  des  milliers  incroyables  de 
morts.  Ces  longs  romans-l^,  sont  pleins  dëmotions^  do  mou- 
vements,  de   surprises,    d'incidents,    qui,  sans   féeries,    se 
croisent,  se  poursuivent,  comme  dans  l'air  se  poursuivent  et 
se  croisent  les  flèches  des  combattants.  Le  roman  de  Delhèmeh 
est,  chose  remarquable,  le  roman  historique  à  la  manient  de 
Walter   Scott,  mais  inspiré,   tissu  et  conduit    par  l'imagi- 
nation et  l'esprit  aventureux  et  fantasque  des  Arabes, 

L'histoire  cite,  au  dernier  tiers  du  premier  siècle  de  l'hé- 
gire, deux  femmes  qui  furent  tuées  les  armes  à  la  main  et«n 
pleine  bataille.  C'étaient  l'une  la  mère  et  l'autre  la  femme  de 
Chébib.  La  première,  à  ce  qu  il  parait,  était  une  chrétienne  ; 
la  seconde  était  une  Arabe  musulmane. 

Yézid  faisait  partie  d'une  expédition  que  les  Béni  Salamàn 
poussèrent  en  Syrie,  l'an  vingt-cinq  de  l'hégire  (645  de  J.  C); 
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ils  prirent  beaucoup  de  prisonniers  et  enlevèrent  un  hiuin 
considérable.  Yézid  acheta  une  des  captives,  appelée  Djahizab. 
Elle  était  blanche,  d'une  stature  haute,  d'une  rare  beauté  ;' 
mais  elle  avait  Thumeur  rétive,  à  tel  point  que  cette  femme 
donna  lieu  au  proverbe  arabe  :  «  Plus  rétif  même  que 
Djahizah.  »  Aussitôt  que  Yézid  fut  propriétaire  de  la  captive, 
il  l'emmena,  rentra  chez  lui,  et  lui  dit  :  «  Tu  vas  embrasser 
l'islamisme  ;  prononce  la  profession  de  foi  :  «  Il  n'y  a  de 
Dieu  que  Dieu  et  Mohmamed  (Mahomet)  est  son  messie,  n 
Djahizah  r Asa  net  d'obéir.  Yézid  la  battit  ;  elle  ne  céda 
point...  Il  usa  de  son  droit  de  maître  envers  elle  ;  elle  di^vint 
enceinte...  A  l'époque  où  elle  sentit  s'agiter  en  elle  son  en- 
enfant,  elle  dit  h  Yézid  :  «r  J'ai  en  moi  quelque  chose  qui  me 
frappe  les  entrailles.  » 

Peu  de  temps  après  Djahizah  embrassa  Tislaraisme. 

La  grande  Fête  des  sacrifices  est  celle  où  tous  les  mu- 
•  stilmans  qui  le  peuvent,  égorgent  des  animaux,  ou  un  animal, 
'consomment  une  partie  de  la  chair  et  en  donnent  une  partie 
en  aumônes.  C'est  une  sorte  de  pâque  sanglante.  Ce  même 
jour,  h  la  Mekke,  les  pèlerins  égorgent  aussi  des  animaux 
en  sacrifices  pieux  et  dont  profitent  surtout  les  pauvres.  C'est 
€e  même  jour-là  que  Djahizah  mit  au  monde  un  fils  qui  re- 
çut le  nom  de  Chébib.  Quelque  temps  après,  elle  dit  à  son 
mailre  :  «  Avant  que  je  fusse  accouchée,  il  m'a  semblé  une 
fois  que  j'enfantais  un  enfant  mâle,  et  qu'aussitôt  il  s*échappa 
de  moi  un  tourbillon  de  feu  qui  monta  entre  le  ciel  et  la  terre. 
Ce  feu  tomba  dans  une  eau  et  y  disparut.  Et  puis,  tu  le  sais, 
j'ai  accouché  dans  un  jour  où  beaucoup  de  sang  «  été  ré- 
pandu. Selon  moi,  ces  choses  ont  présagé  la  fortune  et  l'avenir 
de  mon  fils,  ont  présagé  que  par  lui  et  pour  lui'  beaucoup  de 
sang  sera  répandu.  »  A  ces  paroles,  Yézid  ne  répliqua 
mot. 

Chébib  grandit...   Il  assista  à  nombre  de  guerres;  il  se 
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mollira  le  plus  habile  et  le  plus  valeureux  soldat  de  son 
époque. 

Vers  sa  soixantième  année,  il  se  déclara  pour  les  anti- 
orthodoxes  ou  hérétiques  musulmans,  se  créa  un  parti  puis- 
sant et  n'aspira  à  rien  moins  qu'au  kalifat.  Le  kalife  régnant 
alors  était  Abd  el-Mélik  fils  de  Mer\vàn;  et  dans  l'Irak  il 
avait  pour  gouverneur  le  rude  et  sévère  Hàddjâdj  ibo  Yoùcef 
ou  fils  de  Yoûcef,  ce  Hàddjâdj  qui  disait  :  a  On  gouverne- 
ment dur  et  même  violent  est  préférable  à  un  gouvernement 
faible  et  indulgent.  Le  premier  ne  fait  de  mal  ip'à  quelques 
individus  ;  le  second  blesse  et  offense  Xout  un  peuple,  v  ' 

Chébib  avait  épousé  une  appelée  Razâlah,  femme  de  cou- 
rage et  de  résolution,  d'une  étodnante  habileté  équestre. 
Lorsqu'il  poursuivait  la  guerre  contre  Hàddjâdj,  celui-ci  pour 
empêcher  que  la  ville  de  Koùfah  ne  fût  occupée  par  Chébib, 
partit  h  grandes  journées  de  Basrah,  arriva  avant  son  ennemi 
il  Koûfah  et  se  mit  en  défense  dans  le  palais  du  gouverneur. 
Chébib  parut  à  la  tête  de  ses  troupes;  il  pénétra  dans  la  ville 
avec  sa  temme  et  sa  mère,  et  l'armée  composée  de  ses  héré- 
tiques. Ou  était  au  point  du  jour. 

Razâlah  avait  fait  vœu  d'aller  dans  la  mosquée  de  Koiifah 
s'acquitter  d'une  prière  et  réciter  le  second  et  le  troisième 
chapitres  du  Koran.  Le  second  chapitre,  intitulé  La  Vache,  a 
deux  cent  quatre-vingt-six  versets,  et  le  troisième  intitulé  La 
famille  d'Imrân,  a  deux  cents  versets.  Razâlah  se  rendit  donc 
à  la  mosquée  avec  soixante-dix  hommes,  y  fit  la  prière  dn 
matin  et  ne  sortit  qu'après  avoir  accompli  son  vœu.  Le  danger 
ne  fit  pas  hésiter  un  instant  Razâlah.  Dans  les  batailles,  elle 
combattait  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et  maintes  fois  dans  les 
rencontres  qui  mirent  en  présence  les  troupes  de  Hàddjâdj  et 
celles  de  Chébib,  Razâlah  fit  fuir  devant  elle  le  redoutable 
Hàddjâdj. 

Ce  dernier  ne  put  réussir  à  chasser  et  à  vaincre  Chébib.  Le 
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kalife  fol  obligé  d'envoyer  un&  armée  considérable.  ICIle  partit 
sous  le  conr)n)andemenl  de  SoGân.  Chébib  tenait  les  environs 
de  Koùfah.  L'armée  auxiliaire  arriva  ;  Haddjàdj  sortit  de  la 
ville;  de  tous  côtés  on  attaqua  les  troupes  des  schismatiques. 
On  se  battit  avec  Tureur.  Chébib  dut  céder  au  nombre; 
sa  femme  et  sa  mère  furent  tuées  en  combattant  ;  la  déroute 
fut  complète.  Chébib  échappa  au  carnage  avec  quelques  cava- 
liers de  ses  plus  intimes  affidés.  Sofiân  le  poursuivit  et  l'attei- 
gnit à  Âhwâz  (l'ancienne  Susiane,  la  ville  principale  de  la  pro- 
vince de  mélbe  nom,  à  cinquante  lieues  de  Wàcit  et  quatre- 
vingts  lieues  d'Ispahan).  Chébib  prit  la  fuite;  arrivé  sur  la 
chaussée  qui  borde  le  cours  du  Dodjail  (1),  le  cheval  de  Ché- 
bib s'emporta.  Chébib  était  armé  de  toutes  pièces,  armure 
pesante,  cuirasse  de  fer,  casque  de  fer,  etc.  Le  cheval  effrayé 
précipita  son  cavalier  dans  le  fleuve,  a  Prince  des  croyants, 
crie  alors  k  Chébtb  un  de  ses  compagnons,  quoi  ?  tu  vas  être 
noyé  !  —  C'est  la  volonté  souveraine  de  Dieu,  lui  la  science 
éternelle.  » 

Chébib  disparut  dans  les  eaux.  Ensuite  elles  rejetèrent  son 
cadavre  sur  la  rive.  On  le  transporta  à  course  de  poste  et  on 
le  livra  a  Haddjàdj.  Celui-ci  fit  ouvrir  le  cadavre  et  en  fit  re- 
tirer le  cœur  que  l'on  trouva  dur  comme  de  la  pierre  et  ren- 
fermant dans  son  intérieur  un  second  cœur  petit  et  rond 
comme  une  boule.  (Ce  n'est  point  un  second  cœur,  mais  un 
polype  sanguin  ou  concrétion  sanguine  comme  on  en  trouve 
si  souvent  dans  le  cœur  après  la  mort.) 

Dans  toutes  ses  guerres,  Chébib  n'avait  jamais  été  vaincu. 

^1)  Le  Dodjail  ou  PeUt-TigrCi  connue  si  nous  disions  le  Tigrin,  est  un  grand  cours 
d*eaa  traTersant  la  contrée  d*Ahwài  et  ayant  son  origine  du  cdté  d*Ispalian.  Peut-» 
^tre  ne  s'agit-il  ici  que  d'un  grand  canal  ;  car  les  chroniques  disent  qu^U  Ait  creusé 
par  Ardéchîr,  premier  roi  de  la  dynastie  des  Saçanides.  —  Un  grand  bras  du  Tigre 
^M  appelé  aussi  Dodjail  de  Bagdad  on  Petit-Tigre  de  Bagdad. 
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FiaDçaille»  et  mariajios  précoces.  -^  Répudiations  et  mariages  d'une  mémo  femme. 
-^  La  dame  Sokaïnah  ;  son  goût  ponr  les  vers.  ~  Alikab,  quatre  fois  mariée.  —  Ja- 
lousie, même  dans  la  loi.  —  Substitution,  et  répudiation  suivie  de  repentir;  le 
poète  Faraidak.  —  But  de  la  répudiation.  Hind  femme  de  Haddjftcy,  répudiée.  Elit 
se  venge  à  propos  de  son  mariage  avec  le  kalife  Abd  el-Mélik  fils  de  Merwân. 


i/amour  ne  perdit  rieu  de  ses  enlrainements,  ni  de  sa  puis- 
sance, ni  de  son  ardeur  de  faits  et  gestes  ;  car  il  ne  perd  rien 
sous  aucune  loi.  Seulement,  Tislamisme  chercha  à  le  régle- 
menter, mais  toujours  en  laissant  l'avantage  à  l'homme.  Dès 
la  puberté,  ou  peut  marier  et  fréquemment  on  marie  un  jeune 
garçon.  Les  fiançailles  d'une  fille  se  font  assez  sbuvent  dès 
son  berceau.  «  Dès  l'âge  de  cinq  ans,  je  fus  fiancée  au  Pro- 
phète, a  dit  Âïchah,  et  lorsqu'il  consomma  son  mariage  avec 
moi,  j'avais  neuf  ans.  >  Le  sentiment  et  l'esprit  religieux  in- 
«troduisirent  dans  le  cœur  des  hommes  les  plus  éclairés,. chez 
certaines  intelligences  d'élite,  un  certain  respect  pour  la 
femme  et  parfois  une  certaine  résignation  patiente,  même  dans 
les  conditions  les  moins  flatteuses  et  les  moins  agréables  des 
unions  matrimoniales.  Mais,  généralement,  la  stabilité  et  la 
permanence  de  ces  unions  ne  furent  guère  plus  assurées.  Les 
répudiations  ne  furent  pas  moins  fréquentes,  car  elles  étaient 
maintenues  et  consacrées  par  la  loi  nouvelle. 

A  cet  égard,  la  loi  est  même  si  commode  et  si  complai- 
sante qu'une  femme,  par  l'intermédiaire  et  le  bénéfice  de  la 
répudiation,  peut  être  mariée,  en  toute  sûreté  de  conscience, 
trois  fois  dans  un  mois.  Ainsi,  \k  Châfeï,  le  chef  d'un  des 
quatre  rites  orthodoxes  de  la  musulmanie,  on  posa,  en  pré- 
sence du  kalife  ou  souverain,  une  série  de  vingt  questions  de 
droit,  parmi    lesquelles  étail  celle-ci  :  «  Commenl  se  peut-il 
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que,  légalement,  sans  offenser  en  quoi  que  ce  soil  les  pres- 
criplions  de  la  loi,  une  femme  ait  été  mariée  successivement 
à  trois  maris  en  un  seul  mois  ?  >  Le  savant  jurisconsulte 
répondit  :  «  Voici  en  quelles  circonstances  et  conditions  : 
Cette  femme  a  été  répudiée  étant  enceinte  ;  elle  a  accouché  ; 
par  conséquent  elle  n'a  pas  eu  à  attendre  ou  à  se  mettre  en 
attente  répudiaire  ;  elle  s'est  remariée  de  suite  à  un  second 
mari.  Celui-ci  Ta  répudiée  sans  avoir  consommé  le  mariage; 
dès-lors  elle  n'a  pas  a  subir  d'attente  pour  contracter  un 
nouveau  mariage.  Elle  pouvait  ainsi  être  remariée  à  un  qua- 
trième, à  un  cinquième  mari,  etc.,  dans  la  durée  d'un  mois.  > 
La  femme  répudiée,  ou  divorcée,  ou  veuve,  doit  attendre  un 
temps  fixé  par  la  loi  avant  de  se  remarier,  s'il  y  a  lieu  de. 
supposer  que  celte  femme  puisse  être  enceinte. 

La  dame  Sokainah,  comme  disent  les  chroniques,  fdlc  de 
Ilucein  ou  Hocein  iits  d'Aly,  par  conséquent  petite-iille  du 
(|uatrième  kalife,  ce  lion  de  Dieu,  fut  la  dame  des  dames  de 
son  temps,  la  plus  belle,  la  plus  gracieuse,  la  plus  séduisante, 
la  plus  brillante  de  qualités. 

Elle  fût  mariée  à  Maçab.  Devenue  veuve,  elle  se  maria 
avec  Abd  Allah  et  lui  donna  un  lils  qui  fut  appelé  Karin. 
Elle  se  maria  de  nouveau  a  Asbar  qui  la  répudia  avant  même 
d'avoir  consommé  le  mariage.  Elle  se  maria  ensuite  k  Zeid 
petit-fils  d'Othmân  (Osman)  le  troisième  kalife.  Un  certain 
Soleïmàn  ordonna  à  Zeid  de  répudier  Sokaïnah  et  elle  fut 
répudiée. 

Cette  époque  est  au  moins  la  lin  du  premier  siècle  de 
rislamisme  ;  car  Sokaïnah  mourut  en  Tan  cent  dix-sept  de 
riiégire.  L'amour  des  chroniques,  des  légendes,  de  la  poésie, 
des  poètes,  était  encore  dans  le  cœur  et  l'esprit  de  certaines 
femmes,  surtout  dans  les  familles  daisance  et  de  distinction. 
Sokaïnah  goûtait  avec  bouheur  les  conversations  des  hommes 
pieux,  des  savanis  ou  hommes  de»science  religieuse,  les  réci- 
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lalions  de  poésies.  VA\e  fut  en  rapport  d'amitié  avec  beaucoup 
de  poètes  ;  les  vers  surtout  étaient  ses  délices.  Un  jour  qu'elle 
se  trouvait  avec  le  Gis  d'Uzaïnah,  Orwali,  savant  des  plus 
élevés  et  des  plus  réputés  pour  sa  piété,  poète  en  même 
temps  et  poète  d'un  goût  limpide,  comme  dit  l'histoire, 
Sokaïnab  dit  h  Orwah  :  «  N'est-ce  pas  toi  l'auteur  des  vers 
que  voici  ? 

«  Lorsque  je  sentis  en  mon  cœur  les  feux  brûlants  de 
.  Tamour,  j'allai  à  une  outre  d'eau  afin  de  me  rafraîchir. 

t  Accordez  que  la  fraîcheur  de  l'eau  m'ait  rafraîchi 
l'extérieur  ;  mais  qui  pourra  quelque  chose  sur  le  feu 
allumé  dans  mes  entrailles  !  « 

—  Oui,  répondit  le  vénérable;  ces  vers  sont  de  naoi.  — 
Et  ceux-ci? 

«  Elle  me  dit,  et  je  l'avais  assurée  du  secret  de  mon 
amour,  puis,  je  l'avais  divulgué  :  «  Tu  avais  désiré  que 
je  gardasse  le  secret,  et  je  l'avais  gardé  ; 

€  N'as-tu  pas  vu  autour  de  moi?  (Qui  se  doutait  de 
rien  ?)  —  Oh  !  répondis-je,  laisse  sous  le  voile  du  mys- 
tère ton  amour  et  ce  qui  pourrait  déplaire  a  mon 
égard.  * 

—  Oui,  ce  sont  de  mes  vers,  dit  Orwah.  Alors  la  dame  se 
tourne  du  côté  des  esclaves  qui  l'accostaient  et  s'écrie  : 
<  Toutes  ces  esclaves  sont  libres,  si  jamais  semblables  paroles 
sont  parties  d'un  cœur  bien  placé  !  » 

Ce  n'élaii  ei  n'est  point  du  tout  rai*e,  tant  s'en  faut,  qu'une 
femme  ayant  eu  plusieurs  maris.  On  en  citerait  par  millions 
qui  eurent  quatre  ou  cinq  noces  et,  bien  entendu,  aulani  de 
maris  successifs.  Je  présenterai  une  femme  dont  tous  les  ma- 
ris ont  eu  une  chance  particulière.  Et  j'aime  assez  la  naïve 
réflexion  que  la  dame  va  nous  exprimer  à  propos  de  ses  ma- 
riages. Nous  aurions  encore  à  remarquer  dans  ce  récit  un 
exemple  de  ces   sévérités  paternelles  qui  exigaicnt    d'un   fils 
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qu'il  répudiât  sa  femme.  Le  motif,  celte  fois,  le  croiraiUon? 
esl,  non  pas  rincompatibililé  d'humeur,  non  pas  une  faute, 
une  disproportion  de  fortune  ou  ^'âge  ou  de  naissance,  c'est 
que  le  mari  aimait  trop  sa  femme,  el  que  cet  amour  le  tenait 
esclave  d'une  obsession  qui  lui  absorbait  l'esprit,  le  rendait 
trop  heureux.  Ici»  le  sage,  le  probe,  le  pieux  Abou  Bekr  qui 
fut  le  premier  kalife  ou  vicaire  successeur  de  Mahomet,  vient 
en  scène  pour  celte  séparation,  cette  répudiation  forcée. 

Abd  el-Rabman,  le  fils  d'Abou  Bekr  l'ami  pur  el  sincère 
du  Prophète,  était  marié  avec  Alikah  fille  d'A'tnr  et  petite 
fille  de  Nofail.  Elle  était  une  des  beautés  des  Koreîchides  ;  et 
Abd  el-Rahman  était  le  plus  beau  jeune  homme  qu'on  put 
voir,  le  plus  noble  d'origine  maternelle  et  paternelle.  Lorsqu'il 
eut  consommé  son  maringe,  Atikah  n'eut  d'autres  pensées 
que  celles  de  son  mari  ;  et  lui  l'aima  de  tout  son  cœur,  l'aima 
d'un  vif  amour* 

Cette  si  grande  tendresse  contraria  Abou  Bekr;  et  un  jour, 
abordant  son  fils  qui  se  trouvait  dans  son  appartement  parti- 
culier :  a  Mon  fils,  dil  Abou  Bekr  ;  je  vois  que  ta  femme  ab- 
sorbe toutes  tes  pensées,  a  pris  possession  complète  de  ton 
esprit,  que  lu  n'es  préoccupé  que  d'elle;  mon  fils,  il  faut  que 
tu  répudies  celte  femme.  —  Oh  !  mon  père,  cela  me  serait 
impossible  ;  je  n'en  aurais  pas  le  courage.  —  Je  l'en  prie,  je 
t'en  conjure,  répudie  ta  femme.  »  Il  n'y  eut  pas  à  refuser  ce 
qu'exigeait  celte  injonction*  paternelle  ;  Atikah  fui  répudiée. 
Le  mari  se  désola,  tomba  dans  une  tristesse  profonde.  Il  ne 
mangeait  plus  ;  il  ne  buvait  plus.  On  viitl  dire  à  Abou  Bekr  : 
«  Tu  as  tué  ce  pauvre  Abd  el*Rahman..  »  Un  jour,  Abou  Bekr 
passa  auprès  de  son  fils. qui  ne  l'aperçut  pas.  Abd  el-Rahmao 
^lail  couché,  élcndu  au  soleil  et  il  disait  ces  vers  : 

«  Va  !  je  ne  t'oublierai  jamais,  non,  tant  qu'à  rOrieni 
reviendra  étinceler  le  soleil,  tant  que  la  tourlcrelle  au 
beau  collier  roucoulera  ses  plaintt's  langoureuses. 
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<(  Ce  m'est  chose  ioooie  !  un  mari  comme  moi  répu- 
dier une  femme  comme  la  mienne  !  non,  femme  comme 
eelle-Ià  ne  se  répudie  pas  sans  raison. 

c  Àtikab  !  nalure  vertueuse,  religion,  noble  sang,  âme 
pudique,  âme  candide!  » 
Abou  Bekr»  entendant  ces  doléances  si  pénibles,  s'attendrit 
et  :  «  Va,  mon  fils,  dit-il,  reprends  la  femme.  »  Point  ne  fut 
besoin  de  répéter.  Le  mari  reprit  de  suite  sa  femme. 

Elle  demeura  heureuse  avec  lui...  Il  succomba  h  la  journée 
de  Tâïf  a  laquelle  assistait  le  Prophète.  Une  flèche  atteignit 
Abd  el-Rabm:m  et  le  tua.  Atikah  le  pleura  longtemps.  Elle 
avait  dit  ces  vers  comme  éloge  funèbre  : 

a  Je  le  jure,  la  tristesse  ne  se  détachera  plus  de  mon 
âme,  ^  cause  de  loi,  et  la  poussière  du  deuil  ne  se  sépa- 
rera plus  de  mon  corps. 

«  Jeune  héros,  oh  !  de  ma  vie  je  n'en  vis  de  pareil, 
héros  audacieux  à  la  charge,  ardent  à  la  bataille,  intré- 
pide aux  dangers. 

<  Quand  pétillaient  les  pointes  des  lances,  il  se  pré- 
cipitait à  travers  jusqu'aux  plus  braves  guerriers,  et  il 
fallait  que  sa  lance  toujours  revint  rouge  de  sang.  > 
Atikah  prolongea  son   veuvage...  Elle  se  maria  ensuite 
avec  Omar  lorsqu'il  fut  arrivé  au  kalifal,  succédant  à  Abou 
Bekr.  Omar  appela  nombre  de  convives  au  festin  des  noces. 
On  s'y  rendit  en  foule.  Après  le  repas  et  quand  tout  le  monde 
fut  retiré,  Aly,  qui  plus  tard  fut  le  quatrième  kalife,  s'appro- 
cha d'Omar,  et  :  «  Émir  des  croyants,  lui  dit-il,  obtiens-moi 
la  permission  de  parler  un  moment  h  Atikah,  de  là  féliciter, 
et  d'appeler  sur  elle  les  bénédictions  du  ciel.  »  Omar  alla  in- 
former sa  nouvelle  épouse  du  désir  d'Aly.   Elle  dit  alors  au 
kalife  :  f  Aly  aime  les  bons  mots,  les  traits  malins.  N'importe. 
Permets-lui  d'entrer,  émir  des  croyants.  »  Omar  le  laissa  en- 
trer. Aly  se  présente  k  Atikah,  détourne  un  coin  du  voile  qui 
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la  couvre,  regarde,   et  la  trouve  parfumée  de  kbaloùk  (1). 
•  Atikah,  dit  alors  Âly  h  la  dame,  n'est-ce  pas  toi  qui  as  dit  : 
«  Je  le  jure,  la  tristesse  ne  se  détachera  plus  de  mon 
àme,  à  cause  de  toi,  et  la  poussière  du  deuil  ne  se  sé- 
parera plus  de  mon  corps.  » 
—  Je  t'avais  pressenti,  reprit  Atikah.  —  Que  Dieu  te  comhie 
de  ses  bénédictions  !  continue  Aly  ;  je  te  félicite  ;   sois  fière 
et  heureuse.  »  Et  il  se  relira. 

Atikah  resta  femme  d'Omar  jusqu'il  ce  qu'il  fut  assassiné. 
Nouvelles  douleurs,  nouvelles  désolations  pour  elle. 

Quelque  temps  après,  elle  se  maria  a  Zobeir  fils  d'Awwâm. 
Zobeir  était  d'une  jalousie  des  plus  ombrageuses,  des  plus  cha- 
grines et  des  plus  agacées.  Autrefois  Atikah  allait  à  la  mos- 
quée, et  elle  continua  cette  ancienne  habitude  contractée  du 
temps  de  ses  précédents  maris.  Zobeîr  était  vivement  contra- 
rié de  cetlc  pieuse  coutume  de  sa  femme  ;  mais  il  lui  répu- 
gnait de  la  réformer,  d'empêcher  Atikah  d'aller  prier;  car  le 
Prophète  a  dit  :  t  JN 'empêchez  pas  les  servantes  du  Seigneur 
d'aller  aux  mosquées  du  Seigneur.  »  iNotre  jaloux  en  appela 
à  la  ruse.  Un  soir,  a  la  nuit,  par  derrière  la  mosquée,  il  se 
présente  à  la  rencontre  d'Atikah  ;  ellene  le  reconnaît  pas  ;  lui, 
la  frappe  doucement  avec  la  main  au-dessous  des  reins,  et 
s'éloigne.  Désormais  Atikah  se  dispensa  d'aller  k  la  mosquée. 
De  temps  à  autre,  Zobeir  redisait  à  sa  femme  :  «  Atikah, 
pourquoi  ne  vas-tu  donc  plus  à  la  mosquée?  —  J'y  allais, 
répondit  enlln  la  pieuse  femme,  j'y  allais  lorsque  les  hommes 
étaient  dos  hommes,  lorsqulls  n'avaient  pas  la  passion  du 
mal  ;  mais,  maintenant,...  non.  >  Zobeir  n'insista  plus. 

Zobeîr  étant  à  dormir  dans  le  Wâdi  el-sibà  (le  Val-des- 
lions),  fut  tué  par  un  nommé  Amr  fils  de  Djarmoûz...  Troi- 
sième deuil  pour  Atikah. 

.1.1  Le  khaloùk.  appelé  encore  khaloùk  ka'bah,  esl  un  cosmétique  compose,  roiipe- 
jaunàlre,  dans  lequel  entrent  du  safran  et  <li>er;i  aromate». 
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Elle  se  remaria  avec  Mohaïunied  (ils  d'un  appelé  Abou  Bekr. 
Ce  Mohammed  fui  tué  dans  l'expédition  d'Egypte.  Lorsque 
Atikah  fut  informée  de  la  mort  de  son  mari  :  €  C'en  est  fait, 
s'écria-t-elle,  je  ne  me  marie  plus.  Je  vois  que  si  même  je  me 
mariais  à  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  sur  la  terre,  ils  seraient 
tous  tués.  » 

II  faut  remarquer  que  la  parole  personnelle  du  Prophète 
qui  recommande  de  no  point  empêcher  les  femmes  d'aller  a 
la  mosquée,  ne  veut  dire  que  ceci  :  «  N'empêchez  pas  la 
femme  d'aller  prier  seule,  à  la  mosquée.  »  Les  maris,  et 
aussi  la  ioi,  c'est-à-dire  les  savants  et  docteurs  de  la  loi,  ont 
entendu  la  parole  du  Prophète  dans  le  sens  et  l'inlention  de 
la  plus  rigide  sévérité.  Les  régenteurs  religieux  veulent 
toujours  se  montrer  plus  religieux  que  Diea;  ils  sont  comme 
les  gens  qui  veulent  être  plus  royalistes  que  le  roi.  Et  puis, 
la  jalousie  n'a  pas  de  meilleure  et  plus  forte  ressource  que 
la  peur  pour  motiver  sa  conduite,  même  en  religion.  Aussi, 
la  loi  dit  en  formule  précise  :  La  femme  ne  doit  assister  aux  - 
prières  en  commun  dans  les  mosquées,  que  lorsqu'elle  a  at- 
teint l'âge  auquel  elle  ne  peut  pitis  faire  naître  de  pensée  vo- 
luptuçMise  dans  l'esprit  des  hommes. 

Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  répudiation  sans  motif.  Je 
laisse  à  juger  et  qualifier  celle-ci,  prononcée  par  un  vieux 
barbon.  Il  y  a  un  dédain  et  un  ridicule  dignes  d'un  sauvage 
dans  la  réponse  qu'il  fait  a  sa  femme.  Après  la  répudiation 
prononcée,  la  bonne  vieille  femme  dit  a  son  vieux  mari  :  <  Com- 
ment! depuis  cinquante  ans  que  nous  vivons  ensemble!  Me 
répudier!  —  C'est  justement  parce  qti'il  y  a  cinquante  ans  ; 
je  n'ai  pas  d'autre  faute  à  te  reprocher.   » 

En  remaniant  et  reconstituant  les  droits  de  la  femme  dans 
la  société  en  général,  rislamisme  n*a  pas  guéri  ni  extirpé  les 
!)izarreries  et  les  abus  de  l'autorité  virile.  A  la  manière  doni 
le  musulman  considère  la  femme,  il  m»  comprend  pas  com- 
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ment  on  peut  établir  la  monogamie  en  principe,  en  loi.  J'ai 
ouï  un  musulman  de  haute  famille,  habitué  k  entendre  les  opi- 
nions des  nations  chrétiennes  et  européennes,  exprimer  ainsi 
son  jugement  et  sa  pensée  :  «  Je  ne  comprends  pas  comment 
on  peut  n'avoir  qu'une  femme.  La  femme  est  faite  pour  le 
plaisir  et  l'amusement  de  l'homme.  Comment  vonlez-vous 
qu'une  seule  et  même  femme  puisse  amuser  un  homme  toute 
la  vie?  On  ne  peut  pas  se  passer  de  la  répudiation.   » 

Voici  un  double  fait,  une  substitution  de  mari  et  une  répu- 
diation. Il  s'agit  d'un  poète  de  grande  réputation,  appelé  Fa- 
razdak  et  surnommé  Abou  Firâs.  Il  naquit  en  640  de  notre 
ère,  dix-neuvième  année  de  Thégire.  A  cette  époque  la  religion 
nouvelle  de  l'Arabie  était  dans  toute  sa  fleur,  sa  force  et  sa 
sévérité.  • 

Un  certain  Abd  Allah  avait  une  fille  du  nom  de  Nawwàr, 
c'est-à-dire  Fleurie,  Fleurette,  Flôrimonde.  Elle  fut  demandée 
en  mariage,  et  elle  agréa  le  prétendant.  Le  parent  qui  devait 
représenter  les  intérêts  de  la  jeune  fille  pour  la  fixation  de  la 
dot  qu'elle  devait  recevoir  du  postulant  et  pour  dresser  le 
contrat,  était  en  voyage.  Farazdak  devenait  alors,  de  droit, 
représentant  de  Nawwâr.  Il  lui  était  parent,  mais  à  un  degré 
plus  éloigné  que  l'absent.  Nawwâr  confia  donc  ses  intérêts  à 
Farazdak  pour  la  marier,  et  lui  désigna  expressément  celui 
dont  elle  avait  accepté  l'union.  Du  reste,  en  présence  de  té- 
moins, elle  laissa  à  Farazdak  pleine  autorité.  Une  fois  qu'il 
se  vit  bien' et  dûment  revêtu  de  pouvoirs  discrétionnaires,  il 
déclara  aux  témoins  mêmes  qu'il  se  mariait,  soi-même,  à 
Nawwâr. 

Mais  la  jeune  fille  refusa  ;  et  pour  esquiver  des  instances 
importunes  et  fastidieuses,  elle  se  réfugia  chez  un  autre  Abd 
Allah  lequel  était  fils  de  Zobeir.  Farazdak  alla  trouver  Hamzah 
fils  de  ce  dernier  Abd  Allah.  Alors  Nawwâr  se  retira  chez  la 
femme  de  cr  même  Abd  Allah.   Celte   femme  élait  fille   de 
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Manzoùr  tils  de  Rayân.  Des  pourparlers,  des  conseils,  des 
exhortations  se  dépensèrent  afin  de  décider  Nawwàr  a  agréer 
le  mariage  avec  Farazdak.  Mais  tout  ce  que  Hamzah  gagnait 
pendant  le  jour  pour  aider  à  la  conciliation,  la  femme  pendant 
la  nuit  Tannulait,  le  détruisait;  en  fin  de  compte,  elle  eut  le 
dernier  mot,  et  le  fils  de  Zobeîr  donna  les  torts  à  Farazdak 
et  le  somma  de  se  désister.  Ce  fut  alors  que  notre  poète  se 
prit  à  dirft  : 

«  Les  Xils,  on  n'accueille  pas  leur  intercession,  mais 
on  accueille  celle  de  la  fille  de  Manzoùr  fils  de  Kayân. 

*  Il  est  vrai  que  l'intercesseur  qui  le  vient  bien  en- 
veloppé dans  ses  vêtements,  ne  ressemble  pas  du  tout 
à    l'intercesseur  qui  te  vient  en   vêtements  assez    lâ- 
chés. • 
Ces  vers  piquèrent  au  vif  et  effrayèrent  le  fils  de  Zobeîr  : 
«  Voilà,  dit-il,  un  poète  qui  me  va  abîmer  de  ses  satires  et 
de  ses  quolibets.  Nawwâr,  si  tu  veux,  je  lui  abats  la  tête,  a 
ce  mari  exigeant.  Que  si  tu  répugnes  à  cette  solution,  décide- 
toi  en  faveur  de  ce  Farazdah  et  déclare  que  tu  l'acceptes 
pour  époux.  »   Nawwâr   donna  son  assentiment  et  déclara 
qu'elle  agréait  le  poète. 

Nawwâr  vécut  quelque  temps  avec  ce  mari  forcé  ;  puis  il 
la  répudia  ;  puis  se  repentit  de  s'être  séparé  d'elle.  Un  ami 
de  Farazdak  a  raconté  comment  cela  se  passa.  <  Allons,  me 
dit  un  jour  Farazdak,  allons  ensemble  au  tribunal  de  Haçan  ; 
Je  veux  répudier  sans  retour  cette  Nawwâr.  —  Je  crains 
bien,  répondis-je,  que  ton  cœur  ne  reprenne  la  trace  et 
l'amour  de  Nawwâr.  Alors  Haçan  et  ses  assesseurs  témoi- 
gneront contre  toi  de  ta  décision  actuelle.  — ^Partons,  par- 
tons ;  je  suis  résolu,  i  Nous  nous  rendîmes  auprès  de 
Haçan.  Celui-ci,  dès  que  nous  fumes  devant  lui,  me  dit  : 
<  Comment  te  portes-tu  aujourd'hui?  —  Très  bien.  —  Et 
toi,  Abou  Firâs?   —  Je  te  viens  déclarer  que  je  répudie 
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Nawwâr  par  iroh  (1).  —  Rien  ;  cVsl  chose  tnilemlii(%  répon- 
dirent llaçan  cl  ses  assesseurs.  »  Nous  nous  retirâmes. 

Nous  étions  à  peine  dehors,  que  mon  poète  me  dit  d'une 
voix  de  componction  :  «  Mon  cher  ami,  je  me  sens,  là, 
quelque  chose  pour  cette  honne  Nawwàr.  —  Voila  !  je  te 
l'avais  bien  prédit.  Je  t'avais  prévenu.  J'en  étais  sûr  !  »  El 
ses  regrets  augmentèrent  ;  il  eût  tout  sacrifié  pour  reprendre 
Nawwâr.  Il  a  dit,  à  ce  propos  : 

«  ï.c  repentir  m'a  saisi  comme  un  célibataire  tour- 
menté, lorsque  Nawwâr  s'est  trouvée  répudiée, 

»  Nawwâr  qui  était  mon  paradis.  Je  l'ai  quittée, 
accablé,  comme  jadis  Adam,  lorsque  sa  malheureuse 
faute  l'expulsa  de  son  bonheur. 

«  Soudain  je  me  reprochai  ma  sottise,  mais  plus 
n'avais-je  le  pouvoir  de  la  répaVer.  » 
En  établissant  et  sacrant  la  répudiation,  d'ailleurs  prati- 
quée de  temps  immémorial  chez  les  Arabes,  la  loi  a  vouhi 
aussi,  tout  en  favorisant,  par  trop  cependant,  l'autorité 
virile,  fournir  a  l'un  et  k  lautre  des  conjoints  une  ressource 
de  liberté,  une  voie  a  s'affranchir  de  la  position  matrimo- 
niale quand  elle  est  devenue  intolérable,  détestée  et  détes- 
table. La  loi  a  voulu  ouvrir  une  sortie  de  ces  affreux  purga- 
toires ou  souffrent  les  époux  attachés  ensemble  à  un  fardeau 
qu'ils  s'abîment  ou  s'impatientent  à  traîner  dans  de  rudes 
sentiers  de  boue  ou  de  glaise  ou  de  pierres.  La  loi  koranique 
savait  que  jamais  le  seniimenl  religieux  ne  pouvait  être  assez 
puissant  chez  la  majorité  des  hommes  et  des  femmes  pour 
donner  un  courage  qui  fût  capable  de  se  résigner  à  la  souf- 
france conjugsifc,  ou  aux  concessions  nécessaires  ^  amener  et 


(1)  Répudier^r^roù,  esl  répudier  irrétocablement;  c'est-à-dire  qu'après  trois 
répudiations  simultanées,  ou  à  distances  de  temps,  le  mari  ne  peut  reprendre  sa 
Tcmitie  que  lorsqu'elle  s'est  remariée  à  un  autre  individu,  que  le  mariage  nouveau  a 
été  consommé  et  que  la  femme  se  retrouve  libre  soit  comme  veuve,  soit  comme  ré- 
pudiée ou  comme  divorcée. 
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mainlenir  la  paix  cniro  époux  incompalibles.  La  femme,  sur- 
ioul,  a  le  plus  de  déboires  et  de  dégoûts  dans  ces  gémonies 
matrimoniales,  comme  il  en  existe  en  si  grand  nombre  ;  et 
c'est  le  jour  de  bonhenr,  le  jour  blanc  et  doux  comme  le  lait 
que  le  jour  où  elle  se  voit  répudiée,  séparée,  éloignée,  débar- 
rassée d'un  mari  brutal,  ou  méprisé  à  tort  ou  a  raison,  mais 
méprisé,  en  un  mot  d'un  homme  qui  déplaît,  qui  pour  sa 
femme  est  un  objet  de  répugnance  et  de  répulsion. 

J'ai  dans  ce  cas  une  dame  d'un  gouverneur  de  Tlrâk  et  de 
l'Arabie,  originaire  de  la  tribu  des  Tbakafides  ou  Béni  Tbakif, 
le  dur  et  sévère  Haddjâdj.  Il  répudia  sa  femme  par  procu- 
ration ;  car  on  peut,  légalement,  par  un  intermédiaire,  ou 
par  lettre,  ou  par  étourderie,  ou  de  maintes  autres  façons  in- 
directes, répudier  sa  femme,  qu'on  l'aime  ou  qu'on  ne  l'aime 
pas,  que  l'on  soit  ou  non  offensé.  En  fait  de  licences  et  de  fa- 
cultés légales  accordées  aux  maris  sur  cet  article,  la  loi  est 
d'une  générosité  merveilleuse. 

Pour  bien  comprendre  et  apprécier  l'intention  d'un  passage 
de  notre  récit,  il  faut  savoir  les  dispositions  légales  que  je 
vais  indiquer. 

La  loi  affirme  et  prononce,  car  elle  s'occupe  d'une  foule 
de  détails,  que  tout  vase  qu'a  léché  un  chien  est  pollué,  est 
impur  ;  dès  lors  si  l'on  veut  que  l'usage  de  ce  vase .  soit  irré- 
préhensible et  ne  souille  pas  la  personne  qui  l'emploiera  ]>our 
s'y  laver,  ou  pour  y  boire  ou  manger  ou  y  mettre  des  ali- 
ments, il  faut  que  le  susdit  vase  soit  lavé  et  nettoyé  sept 
fois  dont  une  fois  avec  de  la  terre  ou  de  la  poussière. 

J'ai  plaisir  à  voir  comment  la  dame  se  vengea  habilement  et 
bien  de  son  sauvage  mari,  le  fit  baisser  jusqu'à  terre  sa 
fierté,  et,  par  voie  directe  et  indirecte,  le  traita  comme  il  le 
méritaiL 

Hind,  fille  d'un  certain  Nomân,  était  une  des  plus  remar- 
quables beautés  de  son  temps.  On  en  parla  h  Haddjâdj  ;   on 
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lui  en  décrivit  les  charmes,  et  il  envoya  la  demander  en  ma- 
riage. Il  prodigua  en  présents  d'immenses  richesses.  Enfin  il 
l'épousa,  à  la  condition  qu'en  surplus  de  la  dot  qu'il  avait 
cQnsenli  k  payer,  il  resterait  redevable  de.  deux  cent  mille 
drachmes.  Le  mariage  Tut  consommé.  Ensuite  Hind  se  relira 
avec  son  mari  a  Maarrah  ;  c'était  le  pays  qu'habitait  Nomân. 
De  là  on  nomma  encore  ce  pays  Maarrat  el-Nomân,  le  Maar- 
rah de  Nomàn. 

Hind  avait  la  parole  élégante,  l'esprit  orné.  Elle  resta 
assez  longtemps  avec  son  mari  à  Maarrah.  Lorsque  Haddjâdj 
retourna  dans  Tlrâk,  il  emmena  sa  femme  avec  lui.  Ils  vé- 
curent la  comme  il  plut  à  Dieu.  Un  jour  que  le  mari,  assez 
peu  adoré,  entrait  chez  sa  femme,  il  la  vit  occupée  k  regar- 
der dans  un  miroir  ;  et  elle  disait,  en  distançant  ses  mots 
par  groupes  el  en  articulant  d'un  ton  un  peu  sarcastiqae,  ces 
vers  : 

«  Hind  est  la  jeune  cavale  arabe,  la  fille  des  nobles 

coursiers,  qu'un  triste  mulet  a  obtenue  pour  sa  légale 

moitié. 

<  Si  elle  donne  le  jour  k  quelque  bel  étalon,  grâce  k 

Dieu  !  ce  viendra  de  la  mère  ;  mais  si  elle  enfante  quelque 

vil  mulet,  ce  viendra  de  ce  mulet  son  père.  » 
Haddjâdj  n'avance  pas  plus  loin.  Au  lieu  d'entrer,  il  s'en  re- 
tourne. Hind  ne  s'était  aperçue  de  rien  ;  elle  ne  l'avait  ni  en- 
tendu, ni  vu.  Il  résolut  de  la  répudier;  il  donna  cette  com- 
mission k  un  appelé  Abd  Allah  fils  de  Tâher,  et  le  chargea 
d'aller  remettre  k  Hind  les  deux  cent  mille  drachmes  dont  la 
créance  avait  été  stipulée^  le  cas  de  répudiation  échéant, 
c  Abd  Allah,  dit  le  mari  k  son  mandataire,  pour  le  prononcé 
de  la  répudiation  tu  n'emploieras  que  deux  mots,  et  rien  de 
plus.  > 

L'envoyé  va  se  présenter  chez  Hind  et  lui  adresse  ces  pa- 
roles :  c  Haddjâdj  te  dit  :  <  Tu  étais  (sa  femme)  ;  et  ta  es  ré- 
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pudiéc  sans  retour  (I).  »  Voici  les  deux  cent  mille  di'achmes 
qu'il  s'était  engagé  à  te  livrer*  —  Fils  de  Tâher,  répond  la 
dame,  nous  étions  (unis),  et  nous  disions  :  Gloire  à  Dieu  ; 
nous  sommes  séparés,  et  nous  n'en  avons  aucun  regret  ; 
ces  deux  cent  mille  drachmes  que  tu  m'apportes  là,  je  t'en 
fais  cadeau,  k  toi,  comme  prix  de  bonne  main  pour  l'heu- 
Teuse  nouvelle  d«  ma  délivrance.  Enfin  donc  je  n'appartiens 
plus  à  €e  chien  thakafide.  Je  te  remercie.  >  Abd  Allah  se 
laissa  régaler  de  la  somme  et  se  retira  sans  mot  dire. 

Hind  retourna  chez  son  père,  k  Maarrah. 

Quelque  peu  de  temps  après,  l'histoire  de  cette  séparation 
Tint  aux  oreilles  du  kalife  Abd  el-Mélik  fils  de  Merwàn.  On 
parla  au  prince  de  la  merveilleuse  beauté  de  Hind.  Abd  cl- 
Mélik  envoya  demander  Hind  en  mariage.  Elle  écrivit  alors 
au  kalife  une  lettre  où,  après  les  louanges  et  les  politesses 
d'usage,  elle  disait  :  «  Prince  des  croyants,  sache  qu'il  s'agît 
d'un  vase  où  a  lappé  un  chien.  »  A  celte  malicieuse  obser- 
vation, le  kalife  ne  put  s'empêcher  de  rire,  et  il  répondit  par 
cette  autre  observation  :  «  Lorsqu'un  chien  a  lappé  dans  un 
vase,  on  lave  et  nettoie  ce  vase  sept  fois  dont  une  fois  avec 
de  la  terre.  NQttoie  le  vase,  et  l'emploi  en  sera  licite.  >  Sur 
pareille  réponse  Hind  ne  put  refuser  les  propositions  du  ka- 
life ;  mais  elle  lui  posa  les  conditions  suivantes  qu'elle  lui 
écrivit.  Après  les  formules  de  respect  et  de  bienséance  elle 
disait  :  t  Prince  des  croyants,  Dieu  a  établi  que  pour  la  légi- 
timité d'un  contrat  de  mariage,  il  faut  toujours  une  condition 
stipulée.  Si  tu  me  demandes  :  «  Quelle  est  la  condition  que 
tu  veux  ?  >  Je  te  dirai  :  «  La  voici  ;  c'est  que  Haddjâdj  con- 
duise par  la  longe  la  monture  qui  me  transportera  de  Maar- 
rah à  l'endroit  où  tu  es  ;  qu'alors  il  marchera  devant  elle, 
pieds  nus,  et  dans  le  même  costume  d'élégance  et  de  richesse 

{\)  En  arabe,  cela  ne  fait  que  deux  roots,  chacun  de  trois  lettres  consonnes  (car  on 
n'écrit  pas  de  Toyelles),  et  mis  en  union  graronialicale  par  une  conjonction  ayant 
une  lettre  :  knt  f-bnt,  qn'on  lit  :  kounti  fé-binti. 
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qu'il  avait  lorsqu'il    m'accompagna   la   première   fois,  après 

iitrtre  mariage  consenti.  » 

Pour  le  coup,  après  avoir  lu  celte  lettre,  Abd  el-Mélik  par- 
tit d'un  immense  éclat  de  rire  ;  la  vengeance  lui  parut  d'un 
goûU  exquis. 

A  l'instant  même  le  kalife  expédia  un  exprès  à  Haddjàdj, 
lui  transmettant  les  ordres  nécessaires  pour  l'accomplisse- 
ment du  projet.  Haddjàdj  lut  le  message  signé  ;  il  fallut  se 
se  soumettre  et  satisfaire  à  la  volonté  du  maître  ;  il  n'y  eut 
pas  lieu  k  résistance.  Ensuite  fut  envoyé  à  Hind  l'ofdrede  tout 
préparer  pour  le  voyage.  Elle  se  disposa  et  attendit. 

Haddjàdj  partit  en  grand  cortège,  se  rendit  à  Maarrah  où 
se  trouvait  Hind.  Hind  monta  un  chameau,  voyagea  en  pom- 
peux appareil,  accompagnée  de  ses  femmes  esclaves,  de  ses 
femmes  de  service.  Haddj&dj  prit  en  main  la  longe  dn  cha- 
meau de  la  fiancée  et  marcha  près  de  l'animal  qu'il  conduisait. 
Hind  se  prit  à  plaisanter  h  l'endroit  de  son  brillant  chame- 
lier, à  le  ridiculiser,  à  rire  avec  Heyfô  la  camériste  qu'elle 
avait  placée  près  d'elle.  Elle  vint  h  dire  ensuite  k  Heyia  : 
d  Ma  bonne,  ouvre  donc  un  peu  le  voile  du  palanquin,  d  La 
camériste  entr'ouvre  le  voile.  Hind  passant  la  tète  se  rencontre 
face  à  face  avec  Haddjàdj  et  se  met  à  rire  en  le  fixant.  L'ex- 
mari  prononce  alors  ce  vers  à  l'adresse  de  la  dame  : 

a  Tu  ris  et  te  moques  de  moi.  Mais  que  dut  te  pa- 
raître longue  cette  nuit  où  je  te  laissai  là  comme  une 
capote  étalée  par  terre  !  » 
La  dame  répondit  : 

((  Peu  importe  quand  on  a  la  vie  sauve,  d'avoir  perdu 
biens  et  richesses  ! 

(V  Les  biens  on  les  recouvre  ;  les  hommes,  il  en  re-  ' 
vient  ;  il  suffit  tiue  le  bon   Dieu  nous  mette  à  l'abri  du 
mal.  » 
Elle  continua  à  se  divertir,,  à  s'égayer  aux  dépens  du  mari. 
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jusqu'à  ce  qu'euflo  on  approcha  de  Tendroit  où  était  le  kalife. 
Alors  elle  jeta  à  terre  un  dinar  (ou  denier  d'or)  ;  et  aussitôt 
elle  appelle  :  «  Eh  !  mon  chamelier,  une  drachme  (ou  pièce 
d'argent)  nous  a  échappé;  ramasse-nous-la.  »  Haddjâdj  regard<î 
à  terre  et  aperçoit  un  dinar,  c  C'est  un  dinar,  dit  Haddjâdj.  — 
Non,  non,  répliqua  Hind,  c'est  une  drachme.  —  Non  pas,  c'est 
un  dinar.  —  Âh  !  alors^  grâces  ^  Dieu  !  une  drachme  m'a 
échappé  et  il ,  me  la  remplace  par  un  denier  d'or.  »  Haddjâdj 
comprit  la  malice  ;  et  iJ  se  sentit  monter  le  rouge  au  visage;  il 
était  humilié;  mais  il  garda  le  silence,  ne  trouva  pas  un  mot  a 
répondre. 

On  arriva  h  la  demeure  du  kalife  ;  le  mariage  fut  célébré  e« 
grande  solennité. 


XI 


Suite.  —  Le  kalire  El-Walid  11  répudie  So*da  ;  puis  il  s'en  repent.  —  Aciiab  le  cupide 
et  le  parasite  ;  amour  d'Achab.  Bons  mots. 


Le  kalife  El-Walid  H  fils  de  Yézid  répudia  sa  femme  So'da. 
Elle  se  remaria.  Alors  il  se  repentit  de  s'être  séparé  d'elle  et  il 
voulut  la  rappeler  à  lui. 

Il  recevait  souvent  un  original,  un  parasite  par  passion  et 
par  métier,  un  appelé  Âchab,  surnommé  le  cupide.  La  vue 
ou  le  nom  de  l'argent,  ou  un  cadeau,  ou  l'espoir  d'un  profit, 
pouvait  l'entratner  à  toutes  folies  et  bizarreries.  Du  reste, 
homme  d'esprit,  savant,  malin,  moqueur  ;  il  était  vif  à  la  ré- 
partie et  à  l'à-propos.  Sa  mère  avait  été  convaincue  d'adul- 
tère. 

Une  fois  Âchab  s'avisa  de  marchander  un  arc  arabe.  «  Un 
dinar,  lui  dit-on.  —  Âh!  quand  même. avec  ton  arc  on  pour- 
rait être  sûr  de  frapper  en  plein  ciel  un  oiseau  ua  vol  et  cet 
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oiseau  lombâl-il  ensuite,  tout  rôli,  entre  deux  pains,  je  ne  le 

donnerais  pas  un  dinar  de  ton  arc.  » 

A  Médinc,  un  individu  avec  quelques  amis,  se  régalait  chez 
lui  d'un  plat  de  plusieurs  poissons.  Achab  se  présente  et  de- 
mande s'il  peut  entrer.  Un  des  convives  alors  dit,  en  enten- 
dant le  parasite  :  <  Pour  manger,  cet  Achah  a  une  capacité 
et  un  bonheur  inouïs.  Placez  donc  ces  gros  poisson&-!a  dans 
une  sébile,  et  mettez-la  à  part  en  un  coin  de  la  chambre.  Il 
mangera  avec  nous  ces  petits  poissons  ;  et  nous  verrons  en- 
suite, quand  il  sera  parti.  >  A  la  hâte  on  met  de  côté  les 
gros  poissons...  On  permet  a  Achab  d'entrer  et  on  Vui  dii: 
<  Hein  !  que  penses-tu  de  ces  poissons-là?  —  Je  pense  que 
je  suis  furieux  contre  eux  ;  car  mon  père  est  mort  englouti 
dans  les  tlols  de  la  mer;  et,  bien  entendu,  les  poissons  l'ont 
mangé.  —  Alors,  voici  une  excellente  occasion  pour  toi  de 
prendre  le  talion  de  ton  père,  de  vous  venger  loi  et  lui.  » 
Achab  s'assied  avec  les  convives  ;  il  saisit  un  des  petits  pois- 
sons et  se  l'approche  de  l'oreille.  L'œil  du  parasite  avait  avisé 
la  sébile  reléguée  dans  un  coin  et  contenant  les  gros  pois- 
sons. «  Savez-vous,  reprit  Achab,  après  avoir  eu  l'air  d'écou- 
ter son  poisson,  savez-vous  ce  que  me  dit  ce  petit  bout  de 
fretin-là?  —  Non.  —  Voici  ce  qu'il  me  conte;  il  me  dit  qu'il 
n'a  point  assisté  à  la  mort  de  mon  père,  et  n'a  pas  pu  le  voir, 
attendu  que  lui,  poisson,  est  de  beaucoup  trop  jeune  et  trop 
menu  encore  pour  avoir  vécu  de  ce  temps-là.  Bien  mieux,  il 
m'a  glissé  à  l'oreille  ces  autres  paroles-ci  :  c  Prends-moi  ces 
gros  poissons  qui  sont  là  au  coin,  dans  la  sébile  de  bois;  ce 
sont  eux-mêmes  qui  se  sont  précipités  sur  ton  père  et  qui 
l'ont  mangé.  >  Il  était  évident  que  la  ruse  était  éventée,  et 
l'on  servit  les  autres  poissons. 

En  amour,  Achab  n'était  pas  plus  prodigue  qu'ailleurs.  A 
Médine,  il  fréquentait  une  jeune  fille;  il  se  montra  amoureux, 
il  fit  le  cœur  tendre.  Un  jour,  la  belle  lui  demanda  une  demi-* 
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drachme  à  titre  d'emprunt.  De  ce  jour-là,  Acliab  rompit  ses 
relations  avec  sa  médinoise.  S'il  l'apercevait  dans  un  chemin, 
il  en  prenait  un  autre*  La  jeune  fille  prépara  une  sorte  de 
liqueur  parfumée  et  alla  droit  la  présenter  à  l'infidèle, 
t  Qu'est-ce  cela?  dit-il.  —  Une  petite  liqueur  que  je  t'ai 
composée  contre  la  frayeur  que  tu  éprouves  en  me  voyant 
même  de  loin.  —  Bois-la,  ta  liqueur,  pour  te  guérir  de  la 
cupidité,  toi.  Si  ta  cupidité  pouvait  disparaître,  ma  frayeur  à 
moi  disparaîtrait,  i  Et  Acbab  ajouta  ces  vers  : 

c  Laisse  de  côté,  tant  que  tu  voudras,  mes  avances 
amoureuses  ;  gratifie-moi  de  toute  ton  aversion. 

f  Désormais,  h  ton  égard,  mon  cœur  est  tout  consolé  ; 
aime  au  lieu  de  moi  qui  bon  le  semblera. 

<  Moi,  j'ai  juré  de  ne  jamais  aimer  quiconque  aime 
ma  monnaie.  » 
Cet  Achab  si  ladre  chantait  souvent  cette  canlatille  : 

«  Voyez  !  il  m'est  venu  nouvelles,  tristes  nouvelles  en 
ce  temps  de  gène. 

«  Auparavant  j'avais  les  désirs  dans  le  cœur,  mainte- 
nant je  les  ai  dans  l'estomac.  > 
f  As-tu  jamais  trouvé  plus  cupide  que  toi  ?  dit-on  un  jour 
à  Achab.  —  Certainement  !  reprit-il.  —  Mais  qui  donc?  — 
Une  brebis  que  j'avais.  Étant  sur  la  terrasse  de  ma  maison, 
ma  béte  vit  un  arc-en-ciel,  et  elle  s'imagina  que  c'était  une 
traînée  de  Toin  vert  et  tleuri.  Ma  pécore  se  rua  sur  celte  pâ- 
ture, sauta,  tomba  à  terre  et  se  cassa  le  cou.  » 

Une  fois^  on  pria  Achab  de  donner  une  conférence  de  mo- 
rale. <  Volontiers!  >  dit-il,  et  on  se  mit  en  séance.  <  Parle, 
lui  dit-on.  —  Voici  !  continua-t-il  ;  j'ai  entendu  de  la  bouche 
même  du  savant  Ikrimah  qu'Ibn  Abbàs  lui  certifia  avoir  ouï 
notre  Prophète  dire  a  ceux  qui  l'écoulaient  :  «  Il  y  a  deux 
choses  qui  ne  se  doivent  point  rencontrer  dans  un  vrai 
rrovanl.  >  El  Achah  se  lut.  «  Mais,  lui  demandèrent  les  as- 
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sistants,  quelles  sont  ces  deux  choses?* — Ah!  Ikrimah'eD  a 
oublié  une,  et  moi  j'ai  oublié  l'autre.  » 

Âchah  trouva  un  dinar.  <  J'ai  trouvé  un  dinar,  dit-il  à  un 
ami  ;  que  faut-il  que  j'en  fasse  ?  —  Il  faut  faire  (d'après  la  loi) 
annoncer  la  chose  en  public  afin  de  découvrir  le  propriétaire. 
—  Bon  Dieu  du  ciel  !  quel  avis  est  le  tien  !  —  Et  ton  avis, 
k  toi  ?  —  Moi?...  Je  vais  acheter  avec  ce  dinar  une  chemise; 
ensuite  je  la  ferai  annoncer.  —  Mais  alors  personne  ne  recon- 
naîtra la  chose.  —  C'est  justement  ce  que  je  veux.  > 

Âchab  faisant  ses  ablutions  ne  s'ablua  pas  le  pied  droit.  On 
lui  fit  remarquer  cette  omission,  t  Ce  n'est  pas  une  omission^ 
reprit-il.  Vous  savez  que  le  Prophète  a  dit  :  c  Â  la  fin  du 
monde,  mon  peuple  paraîtra  les  membres  comme  marqués  de 
balzanes,  conséquences  de  leurs  ablutions.  Moi,  je  suis  bien 
aise  de  paraître  alors  avec  trois  balzanes  seulement,  le  pied 
droit  non  balzane  (comme  les  beaux  chevaux  dont  parla  aussi 
le  Prophète).  > 

C'est  k  cet  Achab  que  le  kalife  El-Walîd  H  s'adressa  pour 
reprendre  So'da  :  c  Ecoute,  Achab  ;  je  te  promets  dix  mille 
drachmes  si  tu  remets  à  So'da  un  message  de  ma  part.  — 
Très  bien  ;  mais  ordonne  que  l'on  apporte  de  suite  ces  dix 
mille  drachmes,  que  je  les  voie  seulement.  >  Et  le  kalife  donne 
l'ordre  de  remettre  de  suite  à  Achab  un  badrah  ou  valeur  de 
dix  mille  drachmes  (1).  Achab  empoigne  le  badrah,  se  le  met 
sur  l'épaule,  et  :  c  Donne-moi  maintenant  ton  message,  prince 
des  croyants»  —  Voici  ;  dis  à  So'da  :  Le  kalife  t'adresse  ces 
trois  vers-ci  :  ^ 

t  0  So'da,  puis-je  arriver  encore  à  te  posséder  ?  Ou 
bien  ne  dois-je  plus  me  trouver  désormais  avec  toi  avant 
le  jour  du  jugement  dernier  ? 

<  Mais  non.  Bientôt  peut-être  mourra  celui  que  tu  as 
pour  ami  maintenant^  ou  bien  il  t'éloignera  de  lui  ; 

t;  Le  badrah  représentait  (i^ao  2>)  drachmes  attiqncs. 
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<  Et  alors  je  serai  heurjeux  ;  mes  yeux  se  rafraichi- 

»     ront  à  ton  aspect,  et  nous  serons  réunis  après   celte 

dure  séparation.  » 
—  Très  bie»  »  répondit  tranquillement  Âchab.  Puis  il  court 
à  la  demeure  de  So'da...  On  annonce  le  visiteur.  So'da  donne 
ordre  que  Ton  étale  les  tapis,  que  l'on  arrange  le  divan  de  la 
salle  principale.  Puis  So'da  arrive,  s'assied,  et  permet  que 
Ton  introduise  le  messager  du  kalife.  Achab  entre.  <  Quel  mo- 
tif t'amène  ici  à  nous  faire  visite?  lui  dit  So'da.  —  Madame, 
reprend-il  aussitôt,  le  kalife  El-Walid  te  mande  le  message  que 
voici  ;  >  et  d!un  ton  parfaitement  calme  et  assuré,  il  récite  les 
trois  vers.  Â  peine  a-t-il  terminé  que  la  dame  criek  ses  femmes 
présentes  :  «  Saisissez-moi  ce  libeHin,  cet  être  immonde.' — 
Noble  dame,  reprend  Âchab  étonné,  mais  ce  mandat  que  je 
remplis,...  cela  me  vaut  dix  mille  drachmes;  pour  pareille 
somme  on  peut  bien  se  charger...  —  Drôle  que  tu  es  !  Je  te 
jure  que  je  te  fais  torturer  sur  place  jusqu'à  mort,  ou  bien 
tu  vas  reporter  au  kalife  un  message  de  ma  part.  —  Volon- 
tiers, noble  dame  !  volontiers  !  Que  ne  puis-je  verser  mon 
sang  pour  toi  !  Mais  alors  donne-moi  quelque  petite  récom- 
pense pour  ma  peine.  —  Quel  être  cupide  !...  Tu  auras  ce 
lapis  sur  lequel  je  suis.  —  Alors,  noble  dame,  lève-toi  que 
je  prenne  mon  tapis.  »  So'da  se  lève  ;  Achab  tire  le  tapis,  se 
le  jette  sur  l'épaule  et  tout  empressé  et  satisfait  il  dit  k  la 
dame  :  c  Donne-moi  maintenant  ton  message  ;  je  le  trans- 
mettrai fidèlement.  —  Voici  ;  répète  ce  vers  au  kalife. 

t  Quoi  !  tu  soupires  après  So'da  !  Mais  c'est  toi  qut 

l'as  abandonnée.  Elle  est  partie  So'da  ;   que  veux-tu 

maintenant  !  » 
Achab  salue  bien  vite  et  part.  Il  retourne  auprès  d'El- 
Walîd  et  lui  répète  le  vers.  «  Ah  !  garnement  !  tu  m'assas- 
sines! Au  nom  de  Dieu,  que  faut-il  que  je  fasse  de  toi,  mau- 
vais bâtard  que  tu  es?  —  Mais,  prince  des  croyants — 
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Tais-toi.  Tiens  !  lu  vas  choisir  :  où  je  te  fais  précipiter  Fes  ' 
pieds  en  haut  dans  un  puits;  ou  je  te  fais  jeter  la  tête  en  bas 
du  sommet  de  mon  palais  ;  ou  je  te  fais  assommer  raide  d'un 
coup  de  cette  massue  de  fer.  Choisis,  te  dis-je.  >  Achat 
reste  ébahi,  stupéfait,  confondu.  Il  relève  lentement  la  tète 
et  dit  :  <  Prince,  garde-toi  de  pareille  chose  ;  tu  es  incapable 
de  chose  pareille.  —  El  pourquoi  ?  réplique  vivement  le  ka- 
life.  —  Parce  que  tu  es  incapable  de  faire  du  mal  à  mes 
yjeux,  ces  deux  yeux-là  qui  viennent  de  voir  ta  chère  So'da  ! 
—  Enfant  d'inconnu,  reprend  le  kalifequi  ne  peut  s'empêcher 
de  sourire;  va-t-en,  va,  sors  d'ici  ;  que  je  ne  le  voie  plus.  * 
Achab  partit,  content  de  son  expédition  et  de  sa  journée  : 
dix  mille  drachmes  gagnées,  et,  par  dessus  le  marché,  un 
tapis. 


\n 


Ou  droit  (le  batlre  sa  femme.  —  Repeutance  et  résignation  maritales.  —  Le  kàdî 
Choraili  ;  Ziâd  le  bAtard.  —  Abou  Othmân  ;  sa  laide  Temme. 


Maintenant,  y  a-t-il  de  la  patience  maritale ,  et  aussi  du 
repentir  marital?  On  pressent  de  suite,  ceux  surtout  qui  ont 
vu  l'Orient,  que  dans  ce  dernier  cas  je  fais  allusion  au 
jnari  qui  a  battu  sa  femme.  On  sait  que  battre  sa  femme 
est  très  oriental,  est  chose  très  simple,  très  commune  ;  et  la 
femme  n'en  est  pas  toujours  des  plus  mécontentes.  Elle  pense 
que  qui  aime  bien,  châtie.  Ce  sont  fréquemment  la  scène  et 
la  question  de  Sganarelle  et  de  Martine.  Il  n'y  vd  que  chez  les 
populations  très  avancées  et  chez  les  hommes  très  avancés 
que  la  femme  est,  j'allais  ajouter,  généralement,  à  l'abri  des 
corrections  corporelles  sous  l'autorité  de  son  époux.  L'isla- 
misme bàl  souvent  ;  légalement  le  mari  a  le  droit  de  corriger 
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t»atériellement  sa  femme,  et  aussi  de  la  priver  de  le  voir,  de 
la  séquestrer  pour  un  temps  dans  une  couche  isolée.  En  Eu- 
rope, les  gens  bien  élevés  disent  :  c  C'est  traiter  très  poliment 
un  homme  qui  bat  sa  femme,  que  de  le  traiter  de  lâche.  » 
Voici  un  Arabe,  un  kâdi,  et  il  y  en  a  peu  comme  lui,  qui 
tourne  un  peu  dans  ce  sens. 

Le  kàdi  Choraih  avait  épousé  une  femme  des  Tamimides, 
appelée  Zeinab.  Un  jour,  il  se  fôcha  cdntre  elle  et  la  battit. 
Ensuite  le  brave  homme  tout  chagrin  de  cette  mauvaise  ac- 
tion, se  mit  k  dire  ces  trois  vers  où  se  retracent,  en  vérité, 
la  confession,  le  jugement,  et  la  réparation  ou  amende  hono- 
rable : 

cf  J'ai  vu  bien  des  hommes  battre  leurs  femmes;  mais 
que  la  main  me  sèche  au  bout  du  bras  si  jamais  je  frappe 
encore  ma  Zeioab  ! 

a  La  frapper,  et  sans  qu'elle  soit  coupable?  Âh!   ce 

ne  sérail  pas  justice  a  moi  de  battre  qui  n'est  pas  coupable. 

a  Oui,  Zeinab  est  le  soleil,  el  les  autres  femmes  sont 

des  étoiles  :  que  le  soleil  paraisse,  vous  ne  voyez  plus 

les  étoiles  (il  les  éclipse).  » 

Zeinab  ne  fut  plus  battue...  Du  reste,  ce  kàdi  était  d'une 

tournure  d'esprit  assez  pittoresque.  Je  vais,  en  passant,  le 

caractériser  dans  un  exemple. 

Ziâd,  gouverneur  de  l'Irak  babylonien,  écrivit  un  jour  au 
kalife  Moàwyab  :  «  Prince  des  croyants,  de  ma  main  gauche 
je  conduis  et  régis  l'Ir&k  en  ton  nom  ;  ma  main  droite  est 
donc  oisive,  ne  fait  rien  pour  toi.  ConGe-moi  encore  le  gou- 
vernement du  Hédjaz.  »  La  demande  fut  accueillie  ;  mais  de 
là,  un  grand  mécontentement  parmi  les  habitants  des  deux 
villes  saintes,  la  Mekke  et  Médine.  Abd  Allah  fils  du  kalife 
Omar  avait  eu  nouvelle  de  la  démarche  de  Ziàd  ;  Abd  Allah 
résidait  à  la  Mekke  ;  c'était  un  homme  pieux,  généreux  ;  il 
s'était  écrié  dans  une  sainte  émotion  :  «  Mon  Dieu,  détourne 
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<le  nous  la  main  droite  de  Ziàd  ;  tiens-la  bien  loin  de  nous.  » 

Ce  Ziàd  était  Trère  naturel  de  Moâwyah  et  ne  fut  jamais  re- 
connu par  son  père  Abou  Soflân.  C'est  pour  cela  que  selon 
le  terme  usité,  on  dislingue  ce  Ziàd  par  la  qualiGcation  «  fils 
de  son  père,  »  c'est-k-dire  fils  d'un  père  inconnu. 

La  prière  d'Abd  Allah  fut  subitement  et  singulièrement 
exaucée.  Une  tumeur  maligne,  et  l'histoire  dit  :  une  peste 
(une  pustule  maligne  ou  un  charbon),  se  développa  sur  la 
main  droite  de  Ziàd.  Des  médecins  furent  appelés,  consultés; 
ils  furent  d'avis  qu'il  fallait  immédiatement  amputer  la  main. 
Ziâd  envoya  quérir  le  kâdi  Choraih.  Le  kâdi  vint  et  le  malade 
lui  raconta  ce  que  les  médecins  proposaient,  c  Ta  vie,  lui  dit 
Choraib,  est  fixée  ;  ton  heure  finale  est  déterminée,  tout  est 
réglé  pour  tous.  Moi,  il  me  répugnerait,  si  tu  as  encore  une 
durée  d'existence  à  fournir,  de  te  voir  en  ce  monde  vivre 
sans  main  droite  ;  et  il  me  répugnerait,  si  ta  fin  est  prochaine, 
que  tu  allasses  te  présenter  manchot  au  bon  Dieu.  Et  puis 
enfin,  si  plus  tard  Dieu  te  demande  :  «  Pourquoi  as-tu  laissé 
couper  ta  main?  »  tu  devras  répondre  :  «  C'était  pour  éviter 
de  venir  te  trouver  et  pour  échapper  à  la  destinée,  d  Mauvaises 
.   choses  que  tout  cela.  » 

Ziàd  refusa  l'opération.  Le  jour  même,  il.  mourut.  Et  la 
foule  de  blâmer  Choraih,  de  lui  reprocher  d'avoir  empêché  le 
malade  de  se  laisser  opérer,  de  lui  avoir  fait  éviter  au  moins 
'  une  soufl*rance  qui  eût  été  une  punition  pour  les  maux  qu'il 
avait  causés.  Car  Ziàd  était  sincèrement  détesté.  A  Bassorab, 
il  avait  ordonné  que  tous  les  habitants  fussent  rentrés  chez 
eux  immédiatement  après  l'heure  de  la  prière  du  soir  et  cela 
sous  peine  de  mort.  La  dernière  prière  se  fait  à  environ  une 
heure  et  demie  après  le  coucher  du  soleil.  Une  compagnie  de 
guet  fut  chargée  d'exécuter  cet  ordre.  La  première  nuit,  deux 
cents  individus  furent  massacrés  dans  les  rues  par  cette  com- 
pagnie. La  seconde  nuit,  il  y  en  eut  encore  cinq  ;  la  troisième, 
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il  o'y  eut  plus  pcrsoune...  Aux  reproches  que  Ton  répétait  a 
Choraih,  ce  kâdi  répliqua:  a  Ziàd  m'a  consulté;  or  tout 
homme  que  Ton  consulte  doit  répondre  et  conseiller  en  sin- 
cérité et  en  conscience,  puisque  Ton  a  confiance  en  lui.  Si  je 
n'eusse  cru  être  obligé  de  lui  donner  un  avis  intègre  et  con- 
sciencieux, mais  j'aurais  bien  préréré  lui  dire  de  se  couper 
une  main  aujourd'hui,  de  se  couper  un  pied  un  autre  jour, 
de  se  couper  successivement  tout  le  reste  du  corps,  un  jour 
une  chose,  un  jour  une  autre.  Certes  il  l'avait  bien  mérité,  d 

Le  kâdi  Choraih  mourut  plus  que  centenaire,  l'an  87  de 
l'hégire. 

Voici  un  autre  personnage  dont  je  veux  parler  un  instant,  à 
propos  d'une  de  ses  Temmes.  Ce  personnage  est  Âbou 
Othmàn,  une  sorte  de  juriste  consultant.  Il  vécut  bien  peu 
après  1  époque  du  kalife  Ël-Màmoûn,  époque  qui  est  le  terme 
où  nous  limiterons  ces  études.  Or  donc,  Marie,  une  des 
femmes  de  ce  bonhomme  conta  ceci  : 

Nous  étions,  un  jour,  ^  nous  amuser,  rire,  causer.  Abou 
Othmàn  (Osman)  rentra  ;  il  revenait  de  prier  ;  et  toujours, 
quand  il  revenait  de  la  prière,  il  se  mettait  à  l'écart,  seul, 
et  il  restait  recueilli,  sans  rien  dire  ou  faire  qui  eût  l'air  d'une 
distraction.  Par  hasard,  je  proGtai  une  fois  d'un  de  ces  mo- 
ments de  recueillement  et  le  caprice  me  prit  de  dire  k  mon 
mari  :  «  Abou  Othmàn,  quelle  a  été  l'œuvre  la  plus  méritoire 
de  ta  vie?  —  Ecoute,  ma  bonne  Marie,  me  répondit-il  après 
une  minute  de  silence  et  en  me  regardant  avec  un  sourire  de 
bonté.  Dès  que  j'eus  atteint  l'âge  de  l'adolescence,  j'étais  alors 
à  Ray  (la  ville  de  Rages)^  on  songea  k  me  marier.  On  me 
pressait  ;  je  refusais.  Tout  par  un  beau  jour,  une  femme  sévè- 
rement voilée  entre  chez  moi;  et  sans  préambule;  ce  Abou 
Othmàn,  me  dit-elle  avec  une  certaine  confusion  de  timidité, 
je  t'aime  d'un  vif  amour  ;  j'en  ai  perdu  le  sommeil  ;  je  suis 
consumée  d'amour.  Au  nom  de  Celui  qui  remue  les  cœurs,  je 
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t'en  supplie,  épouse-moi.  »  Je  fus  surpris  el  louché.  «  As4u 
ton  père?  demandai-je  à  Tinconnue.  —  Oui,  reprii-elle  subi- 
lemenl,  oui,  c'esl  uo  tel,  tailleur  eu  tel  endroit.  »  J'envoyai 
chez  le  père;  je  lui  demandai  sa  fille;  il  me  l'accorda;  j'épou- 
sai. Les  cérémonies  terminées,  je  fus  introduit  chez  ma  flan- 
cée,  ma  femme.  Juge  de  mon  étonnement  !  Je  trouve  une 
femme  borgne,  torse,  toute  contrefaite.  Je  me  résignai,  a  Mon 
Dieu,  me  dis-je  alors,  k  toi  la  gloire  !  J'accepte  ce  que  ta 
volonté  a  décidé  de  me  donner.  »  Je  fus  bon  mari...  Mais  tous 
mes  parents,  mes  proches,  me  blâmaient  de  ma  persévérance 
et  de  mon  courage.  Plus  on  me  blâmait,  plus  j'entourais  ma 
femme  de  prévenances  et  d'attentions  ;  j'en  vins  au  point  que 
la  brave  femme  ne  me  permettait  plus  de  la  cuiller,  de  sortir 
quelques  instants.  Je  renonçai  à  toutes  les  sociétés,  k  tous  mes 
amis,  pour  complaire  à  ma  pauvre  difforme  et  conservei'  l'a- 
mour en  son  cœur.  Je  demeurai  ainsi,  dans  cette  existence  de 
soumission  el  de  docilité,  quinze  années  durant.  Â  certains 
moments,  je  dois  le  dire,  j'étais  comme  sur  de  la  braise  ar- 
dente. Mais  enfin,  je  persévérai.  En  somme,  je  fus  sans  trop 
de  contrariétés  jusqu'à  ce  que  la  brave  femme  passa  de  vie  à 
trépas.  N'ai-je  pas  bien  mérité  par  cette  patience,  cette  com- 
plaisance, par  cette  longue  résignation  à  conserver  à  cette 
femme  une  place  dans  mon  cœur?  » 

C'est  ce  même  Abou  Oihmàn  qui  a   dit  ce  vers  de  morale 
pratique  : 

tt  Eh  !  l'homme  sans  crainte  de  Dieu,  qui  commande 
aux  autres  la  crainte  de  Dieu,  c'est  le  médecin  qui  mé- 
dicamente  les  gens,  et  lui-même  est  malade.  » 

Il  y  a  peu  de  maris  résignés  et  obéissants  comme  Âbou 
Olhmân. 
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Époux  trop  parcimonieux;  époux  chariiablcs.  —  Haïlhan  ;  il  est  lièbergé  au  dûscrl. 

—  Morale. 


En  parcourant  les  biographies  d'Ibn  Khillikân,  je  rencontre 
une  petite  anecdote  que  raconte  Haïlham  Gis  d'Ady,  Haïiham 
le  légendaire  et  traditionniste  par  excellence,  le  linguiste,  le 
collecteur  de  vers  et  de  maximes  arabes,  le  malin  et  sournois 
quêteur  des  défauts  et  qualités  des  gens,  le  ramasseur  aussi 
de  chroniques  scandaleuses,  le  presque  Brantôme  de  Tépoque. 

L'anecdote  présente  deux  iemmes  de  nature  opposée    et 

deux  maris  de  nature  contraire. 

« 

Un  jour  le  kalife  EUMahdy,  le  père  de  Hàroûn  el-Rachid 
ou  eURéchid,  me  dit  :  «  Uaitham,  je  voudrais  avoir  ton  avis 
sur  ceci.  On  parle  sans  cesse  de  Tavarice,  de  la  parcimonie 
outrée  des  Arabes,  de  leur  générosité,  de  leur  libéralité  facile. 
Que  penses-tu,  toi,  de  ces  assertions  contradictoires?  As-tu 
par  devers  toi  quelque  preuve  là-dessus?  —  Prince,  repli- 
quai-je,  tu  t'adresses  h  qui  peut  te  répondre  d'après  expé- 
rience. Voici  qui  m'est  personnel. 

Je  partis  un  jour  pour  un  pays  où  j'avais  des  parents. 
J'emmenais  avec  moi  la  chamelle  que  d'habitude  je  montais. 
A  quelque  peu  de  distance,  ma  béte  s'échappe  et  s'enfuit.  Je 
cours  après  elle^  je  la  suis  à  la  piste  jusqu'au  soir.  Enfin  je 
l'attrape.  J'étais  harassé.  Je  regarde  de  tous  côtés,  je  scrute 
l'espace  ;  et  j'aperçois  au  loin  une  tente  d'un  Arabe.  Je  me 
dirige  vers  elle  ;  j'arrive,  a  Qui  es-tu  ?  me  demande  la  mai- 
tresse  de  la  tente.  —  Un  hôte,  répondis-je.  —  Qu'est-ce  que 
peut  trouver  ici  un  hôte  !  Nous  sommes  au  cœur  du  désert, 
un  désert  interminable.  »  Et  la  femme  va  prendre   du  blé  et 
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^occupe  (le  le  moudre.  Puis  elle  pélrit  la  farine  el  prépare  du 
pain.  J'étais  assis  par  terre.  Je  me  mets  à  manger.  Peu  après 
le  mari  vient,  apportant  du  lait.  L'Arabe  salue  d'abord  ;  en- 
suite il  dit  a  sa  Temme  en  m*indiquant  :  »  Qui  est  cet  homme! 
—  Un  hôte,  répond -elle.  —  Que  Dieu  le  conserve  !  »  me  dit 
4'liomme. 

Après  cela,  il  s'adresse  k  sa  femme.  «  Halimah,  lui  dit-îL 
lu  n'as  donc  rien  donné  k  manger  k  ton  hôte?  —  Si,  reprend- 
«lie.»  Et  lui,  il  entre  dans  la  (ente,  remplit  de  lait  une  sébile  de 
bois,  revient  k  moi  :  «  Tiens,  me  dit-il  en  me  présentant  le 
lait,  bois.  »  Je  bus  tout  mon  soûl.  <«  Mais  je  ne  vois  pas  que 
tu  aies  rien  mangé,  continue  mon  Arabe  ;  je  ne  vois  pas  que 
ma  femme  t'ait  rien  donné  k  manger.  —  Non,  répliquai-je, 
elle  ne  m'a  rien  offert.  »  El  voilk  que  mon  bédouin  entre 
tout  colère  auprès  de  sa  bédouine  :  «c  Femme  que  lu  es!  lui 
crie-t-il;  comment!  (n  as  mangé,  loi,  et  tu  as  laissé  ion  hôte 
sans  une  bouchée.  —  Eh  bien!...  Qu'est-ce  que  tu  voulais 
que  je  fisse?  ne  fallait-il  pas  lai  donner  ce  que  j'avais  pour 
moi?  »  Lk-dessus,  le  mari  s'çmporte;  il  injurie,  il  frappe  sa 
femme  et  de  la  plus  rude  façon*  Ensuite  il  prend  un  couteau,  * 
va  droit  k  ma  chamelle,  et  l'égorgé,  a  Que  fais-tu  Ik?  Que  le 
bon  Dieu  te  bénisse  !  lui  criai-je.  —  Non,  non,  je  ne  souffrirai 
jamais  que  mon  hôte  passe  sa  nuitée,  ayant  faim  !»  Et  il  se 
dépêche,  en  grande  hâte,  de  ramasser  des  bois  secs,  des 
herbes  sèches  ;  il  allume  bon  feu.  Il  cuisine  ;  il  déchiqueté  la 
viande,  la  roule  en  boulettes,  l'arrange,  l'assaisonne...  Il  me 
fait  manger,  il  me  régale;...  lui  aussi  mange  gaimenl  ;...  et  il 
jette  quelques  bons  morceaux  k  sa  femme,  c  Tiens,  lui  dit- 
il,  mange,  mange,  femme.  Que  Dieu  te  coupe  les  vivres, 
avare  que  tu  es!  »  Nous  restons  en  cette  fête  jusque  très  avant 
dans  la  nuit. 

Au  matin,  mon  homme  me  quitte  et  s'en  va,  sans  me  rien 
dire.  J'étais  suffisamment  contrarié  ;  nous  avions  mangé  ma 
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chamelle  ;  je  ne  voyais  qu'une  chélïve  et  pauvre  lenle  ;  poinl 
(le  troupeaux  aux  environs,  rien.  Comment  poursuivre  mon 
voyage  !  Le  jour  était  déjà  haut,  lorsque  je  .  vois  revenir 
l'Arabe  avec  un  magniGque  chameau,  que  nul  œil  ne  mar- 
chanderait a  admirer.  Mon  bédouin  approche.  «  Voilà  !  me 
dit-il,  un  chameau  en  place  de  la  chamelle.  >  Et  mon  homme 
me  donne,  pour  viatique,  de  la  viande  qui  restait,  arrangée, 
cuite,  préparée.  Je  pars,  remerciant  le  bédouin. 

La  nuit  suivante  m'amena  à  une  tente.  J'approchai  ;  je  fis 
entendre  mon  salut.  La  maîtresse  de  cette  tente  me  rendit 
ma  politesse.  <  Quel  est  l'homme  que  je  salue  ?  continue-t- 
elle.—Un  hôte,  répliquai-je.  —  Sois  le  bienvenu  ;  Dieu  te 
lasse  de  longs  jours  et  te  maintienne  en  force  et  santé  !  >  Je 
descends  de  monture. 

Soudain  la  dame  bédouine  va  quérir  du  blé  dans  la  tente, 
se  h^te  de  le  moudre  ;  puis  elle  pétrit  et  prépare  du  pain 
qu'elle  abreuve  de  beurre  et  de  lait.  Le  pain  est  bientôt  cuit 
en  minces  galettes  sur  la  pierre  chauffée,  et  la  dame  me  les 
apporte  devant  moi.  «  Mange,  me  dit  cette  brave  femme, 
mange  ;  et  excuse-moi  de  te  donner  si  peu.  » 

Arrive  le  mari,  laide  face  humaine,  face  repoussante.  Il  me 
salue;  je  lui  rends  poliment  son  salut,  c  Quel  est  l'homme 
que  je  salue?  me  dit-il.  —  Un  hôte,  répliquai-je.  —  Eh  ! 
qu'est-ce  que  peut  avoir  chez  nous  un  hôte  !   » 

Le  bédouin  entre  auprès  de  sa  femme  dans  la  tente,  c  Où 
est  mon  manger  ?  —  Je  l'ai  donné  à  notre  hôte,  répond  la 
dame.  —  Quoi  !  tu  donnes  à  des  hôtes  ce  qui  doit  faire  mon 
repas  ?»  De  là  une  querelle,  une  dispute,  une  colère  ;  le 
butor  lève  un  bâton,  en  frappe  la  femme  sur  la  tète  et  la 
blesse.  Malgré  le  sérieux  et  la  gravité  de  la  chose,  je  ne  pus 
m'empécher  de  rire.  Le  bédouin  m'entend,  sort  de  sa  tente, 
vient  droit  à  moi  et  me  demande  d'un  air  échauffé  :  <  Qu'est- 
ce  qui  te  fait  rire  ?  —  Rien,  lui  dis-je.  —  Comment,  rien  ? 
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Tiulieu,  je  veux  savoir  le  motif  de  ce  rire.  »  Je  raconte  alors 
mon  avcnlure,  la  réception  que  m'avaient  faite  la  femme  et 
riiomme  de  la  veille,  c  Ah  !  continue  l'individu  après  un 
court  moment;  cette  femme-lk  qui  t'a  reçu  ici  tout-k-l'heure, 
est  la  sœur  de  ce  bédouin  qui  t'a  traité  hier  ;  et  la  femme 
de  ce  bédouin,  eh  bien  !  c'est  ma  sœur.  »  Je  ne  répondis 
rien  ;  je  renfermai  mes  réflexions  et  ma  surprise  en  mon  for 
intérieur,  c  Vertus  de  famille!  >  me  dis-je  ensuite...  Je 
passai  ma  nuit  tranquillement.  Au  matin,  sans  grands  com- 
pliments à  mon  homme,  je  pris  congé  et  me  mis  en  route. 

c  Voilà,  prince  des  croyants.  » 

J*ai  une  autre  anecdote  dont  voici  la  traduction,  mais  anec* 
dote  des  vieux  temps  ;  elle  a  de  la  couleur  de  la  précédente  et 
en  a  aussi  le  sens  de  morale  pratique. 

Un  homme  était  à  manger.  Il  avait  devant  lui  une  poule 
rôtie.  Se  présente  un  mendiant.  Le  mangeur  le  congédie  et 
l'éloigné  sans  lui  rien  donner.  Cet  homme  au  cœur  impitoyable 
avait  les  aisances  de  la  vie.  Advint  qu'il  se  sépara  de  sa 
femme,  et  il  tomba  dans  la  pauvreté  et  la  misère. 

La  femme  se  remaria  à  un  autre  mari...  Un  jour  que  celui- 
ci  était  k  manger,  ayant  devant  lui  une  poule  rôtie,  se  pré- 
sente un  mendiant  qui  demande  une  aumône.  Le  mari  appelle 
aussitôt  sa  femme  :  c  Donne  ma  poule,  lui  dit-il,  à  ce  mal- 
heureux. »  La  femme,  en  donnant  la  poule,  regarde  le  men- 
diant, et  reconnaît  en  lui  son  premier  époux.  Elle  revient  de 
suite  auprès  de  son  nouveau  mari  et  lui  raconte  quel  est  ce 
mendiant,  ce  qu'il  était  jadis,  comment,  une  fois,  dans  une 
circonstance  de  repas  tout  a  fait  semblable,  il  repoussa  un 
pauvre.  Et  le  mari  actuel  de  s'écrier  :  c  Mais  c'est  moi,  par 
Dieu!  c'est  moi  qui  étais  ce  pauvre  qu'il  a  chassé  sans  lui 
rien  donner.  Dieu  m'a  passé  le  bien-être  de  cet  homme,  de  ce 
cœur  sans  pitié,  sans  reconnaissance  pour  ce  que  le  ciel  lui 
avait  départi.  > 
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KflTet  de  la  chute  d'Eve  dans  la  vie  pratique.  —  Réprobations  des  sages  et  des  pro- 
phètes contre  les  femmes;  paroles  de  David.  --  Jésus  rcnconlre  le  Diable.  —  Poé. 
sie  contre  la  femme  et  contre  Tamour.  —  Effet  du  vin  sur  la  femme.  La  vieille 
avinée. 


Les  sévérités  verbates  et  les  formules  apophtegmatiques  de 
rislamisme  ne  relevèrent  pas,  au  fond,  la  considération  ni  ab- 
solue ni  relative  de  la  femme.  L'enseignement  qui  consacrait 
aux  yeux  des  musulmans,  attendu  leur  manque  de  philosophie 
et  de  théodicée,  la  chute  de  Thumanité  par  la  faute  de  la  femme, 
ne  pouvait  conduire  à  la  réhabilitation  des  filles  d'Eve.  Le 
respect  même  que  la  loi  nouvelle  recommanda  à  leur  égard, 
ne  fut  pour  tous  qu'au  point  de  vue  de  l'homme,  mari,  ou 
père,  ou  frère,  ou  même  étranger.  On  constitua  en  principe 
et  en  maxime  le  respect,  parce  que  l'atteinte  portée  à  la  femme, 
sous  quelque  forme  et  à  quelque  degré  que  ce  soit,  est  une 
vexation  pour  l'homme  qui  tient  k  cette  femme  sous  un  titre 
quelconque.  Ce  n'est  pas  à  cause  de  la  femme  en  elle-même, 
à  cause  d'elle  seule,  que  le  respect  de  la  femme  est  prescrit; 
car  elle  est  cette  ancienne  coupable  qui  trompa,  trompe,  et 
trompera  l'homme  a  perpétuité.  L'homme  eût-il  donc  résisté, 
lui,  ^i  un  démon  femelle  bien  séduisant  eût  tenté  sa  vertu, 
peut-être  pour  moins  que  pour  une  pomme,  pour  rien?  Evi* 
demment  j'énonce  cette  question  au  point  de  vue  purement 
humain  et  philosophique»  non  au  point  de  vue  dogmatique... 
Le  diable  et  l'homme  sont  depuis  des  milliers  d'années  contre 
Eve.  Deux  forts  contre  un  être  qu'ils  appellent  faible  !  Et 
l'on  se  plaint  !  L'homme  ne  se  permet-il  donc  pas  de  faillir 
bien  plus  qu'Eve  ?  Et  n'a-t-il  pas  été  plus  &ible  qu'elle  puis- 
qu'il lui  a  cédé  ? 

25 
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Il  y  a  dépit  et  orgueil  dans  la  conduite  de  riiomme  envers 
la  femme;  et  le  dépit  a  encore  enfanté  trop  généralement  une 
Aorte  de  mépris  pour  elle.  Les  livres  arabes  les  plus  sérieux, 
les  plus  religieux  aussi,  sont  déparés  et  tachés  de  sentences 
et  de  traits  contre  la  femme.  Ils  attribuent  aux  grands  sages 
et  prophètes  de  l'antiquité  les  condamnations  les  plus  inci- 
sives, les  décisions  les  plus  outrageantes  même,  k  propos  de 
la  femme,  qui  pour  eux  est  presque  forcément  un  être  de  mal. 
Il  est  vrai  que  ce  sont  toujours  des  hommes  qui  parlent  et  qui 
parlent  seuls,  sans  opposition  ni  réponse  de  femme.  Comme 
nous  allons  le  voir,  ils  prétendent  avoir  consulté  sur  ce  cha- 
pitre la  sagesse,  sagesse  qui,  selon  nous,  serait  parfaitement 
incorrecte,  des  sages  les  plus  autorisés;  et,  par  suite,  si  les 
siècles  postérieurs  ont  médit  de  la  femme,  c'est  que  les  siècles 
les  plus  anciens  avaient  déjà  décrété,  enregistré,  libellé  ces 
mêmes  principes.  Les  temps  modernes  ou  plus  récents  n'ont 
donc  guère  fait  que  paraphraser  ou  répéter  les  temps  antiques. 

Extrayons  quelques-uns  de  ces  jugements  que  les  Arabes  ont 
prononcés,  en  les  attribuant  à  d'autres  autorités  et  surtout  à 
des  esprits  supérieurs,  à  des  sages,  à  des  prophètes  mêmes.  Et 
puis  les  lecteurs  croient,  et  surtout  acceptent,  sans  examen. 

I^e  saint  prophète  David  disait  :  c  En  fait  d'hommes,  sur 
mille  j'en  ai  trouvé  un  ;  mais  parmi  toutes  les  femmes,  je  n'en 
ai  pas  trouvé  une.  y> 

Un  jour,  Jésus  iils  de  Marie  rencontra  Iblis  ou  le  Diable 
^ui  chassait  et  conduisait  devant  lui  quatre  ânes  chargés. 
<  Que  fais-tu  la  ?  demanda  Jésus  à  Iblis.  —  Je  transporte 
des  marchandises,  des  denrées  de  commerce,  et  je  vais  trou- 
ver mes  pratiques.  —  Quelle  est  donc  là  la  première  mar- 
chandise? —  La  dureté,  l'impitoyable.  —  Qui  achète  cela  ? 

—  Les  souverains.  —  Et  la  seconde  de  tes  marchandises  ? 

—  C'est  la  jalousie.  —  Et  qui  rachète  ?  —  Les  savants.  — 
La  troisième  marchandise,  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  La  trom- 
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perie.  —  Qui  donc  Tachèle?  —  Les  luarchands.  —  Mais 
cette  quatrième  marchandise,  qu'est-ce  que  c'est  ?  —  C'est 
la  ruse.  —  Et  qui  achète  cela  ?  —  Ce  sont  les  femmes.  » 
Jésus  passa  outre,  maudissant  ies  œuvres  et  le  commerce  du 
démon. 

Parmi  les  sages  des  nations  il  a  été  dit  :  <  Les  femmes 
sont  les  filets,  les  cordes  du  diable...  Garde-toi  de  te  fier  a 
une  femme,  aussi  bien  que  de  te  laisser  séduire  par  les 
richesses,  quelque  grandes  qu'elles  soient...  Jamais  on  n'a 
rien  défendu  k  une  femme  qu'elle  ne  l'ait  fait...  Se  sou- 
mettre à  la  volonté  d'une  femme  abrège  les  jours...  Garde- 
toi,  disait  Aly  le  quatrième  kalife,  de  prendre  conseil  des 
femmes.  »   ' 

Voici  un  poêle  faisant  chorus  avec  ces  prétendus  sages  des 
nations,  ces  prétendus  misogynes  qui  n'ont  pensé  qu'à  mau- 
dire dans  la  femme,  chacun  oubliant  que  sa  mère  fut  une 
femme  et  par  conséquent  chacun  maudissant  sa  mère,  avec 
ces  vieux  philosophes  dépenaillés  dont  l'esprit  et  la  raison  k 
l'œil  bigle  n'apercevaient  que  le  mal,  sans  apercevoir  qu'ils 
en  étaient  la  cause  par  leur  logique  et  leur  philosophie  in- 
firmes. Le  poète  dit  donc,  et  sans  doute  il  aura  beaucoup 
été  vexé  par  ses  femmes  ou  par  les  femmes  parce  qu'il  l'aura 
bien  mérité,  ou  il.  aura  entendu  beaucoup  de  censeurs  quin- 
taux et  goitreux  se  perdre  en  plaintes  et  en  lamentations 
sur  des  désolations  d'abominations  qu'eux  aussi  méritaient, 
très  probablement,  au  point  de  vue  de  la  justice  réciproque. 

«  Jouis  de  la  femme  tant  qu'elle  s'attache  k  toi,  et 
ne  vas  pas  sottement  t'affliger  quand  elle  te  quitte,  car 
elle  finit  toujours  par  Ik. 

<  Trahis-la,  quand  même  elle  t'est  fidèle  ;  car  un  peu 
plus  tard,  elle  te  trahira  toujours. 

€  Si  elle  se  montre  aisée  et  douce  pour  toi,  elle  sera 
douce  aussi  et  facile  pour  d'autres  adorateurs  que  toi. 
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€  Qu'elle  le  jure,  tant  qu'elle  voudra,  qu'elle  n'a  point 
violé  ses  serments  ;  va,  le  sexe  qui  de  henné  se  teinl 
les  doigts,  ne  connaît  pas  de  serments. 

t  Qu'elle  verse  des  torrents  de  larmes,  tant  qu'elle 
voudra,  le  jour  où  vous  vous  séparez  ;  va,  je  te  le  jure 
par  la  vie  de  Dieu,  ces  larmes  ne  sont  que  mensonge.  » 
Un  autre,  Ibn  Becbâr,  a  ajouté  : 

€  Pour  moi,  les  promesses  et  les  serments  des  femmes 
sont  le  mirage  trompeur,  inattingible  à  qui  cherche  à  se 
désaltérer. 

«  S'attendre  a  l'accomplissement  de  leur  parole,  c'est 
espérer  le  jour  où  les  pierres  se  ramolliront.  » 
Enfin  on  donne  comme  traits  de  vérité  satirique,  l'aveu 
d'une  vieille  femme  un  peu  avinée,  et  deux  vers  que  l'on 
attribue,  avec  plus  ou  moins  de  sincérité,  à  une  autre  femme, 
laquelle  ne  reconnaissait  l'amour  que  jusqu'à  concurrence  du 
mariage.  Un  collègue  et  compaing  des  commensaux  de  Hâroûn 
el-Ràchid,  le  savant  Âsmaî,  a  rapporté  les  deux  récits. 

<  Je  demandai  une  fois,  dit-il,  à  une  Arabe  :  <  Comment 
comptez-vous,  vous  autres,  en  amour  ?  Combien  de  choses  y 
voyez-vous? —  L'amour,  c'est  l'étreinte  entre  les  bras,  c'est 
le  coup  d'œil,  c'est  le  baiser,  ainsi  que  je  te  dis  en  ces  deux 
vers  : 

t  L'amour  n'est  que  le  baiser,  le  coup  d'œil,  l'étreinte 
des  bras  et  des  mains  ; 

«  L'amour  n'est  que  jusque-là  ;  une  fois  qu'il  est  ma- 
rié, c'est  fini.  » 
L'aveu  de  la  vieille  femme,  le  voici  ;  on  le  produit  comme 
sanction  du  proverbe  m  vino  verilas  ;  et  d'un  Jncident  mau- 
vais, d'une  circonstance  de  mal,  on  déduit  une  expression 
d'un  principe  que  Ton  admet  comme  caractérisation  absolue 
'de  la  femme.  C'est  illogique,  faux  et  injuste. 

<  Une  vieille  femme  arabe,  dit  Asmaï,  passant  sur  un  che- 
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min  cooduisant  à  la  Mekkc,  voit  plusieurs  jeunes  hommes  de 
l'Irak  qui  buvaient  du  vin.  Elle  vient  s'asseoir  auprès  d'eux. 
Ils  lui  versent  un  verre  ;  elle  le  boit.  Un  moment  après,  la 
vieille  se  sent  regaillardie  ;  sa  figure  s'épanouit  en  sourire. 
On  verse  un  second  verre,  et  elle  boit.  Bientôt  elle  s'enlumine 
d'une  certaine  rougeur  ;  et  le  sourire  devient  un  gros  rire. 
On  verse  une  troisième  rasade,  qu'elle  boit  encore.  Et  la 
vieille  d'apostropher  les  buveurs  :  «  A  propos,  dites-moi  ;  est- 
ce  que  vos  femmes,  dans  l'Irak,  boivent  aussi  du  vin,  comme 
vous?  —  Certainement.  —  Alors,  je  vous  le  jure  par  le  Sei- 
gneur Dieu  du  sanctuaire  de  la  Mekke,  elles  ne  vous  sont  pas 
fidèles  ;  si  ce  que  vous  me  dites  là  est  vrai,  pas  un  de  vous 
ne  connaît  son  pèr^.  > 

Après  l'islamisme,  au  moins  autant  qu'auparavant,  on  s'est 
appliqué  ou  exercé  à  jouer  avec  le  cœur  et  la  vertu  des 
femmes,  à  les  abaisser,  à  les  humilier  ;  on  ne  les  a  pas  ap- 
préciées au  sérieux  de  la  raison.  Les  kalifes,  même  aux  pé- 
riodes les  plus  religieuses,  ont  «été  trop  souvent  ridicules  par 
leur  conduite  envers  les  femmes,  même  envers  leurs  femmes, 
et  surtout  envers  leurs  esclaves  et  concubines. 


XV 


InstructioD  parmi  les  femme».  —  La  Cheikhesse  Chohdah;  ses  leçons.  —  Zobeldalr 
(Zobeïde)  femme  de  Hèroùn  el-Racliid.  Abnégation  conjagale.  --  Omar  fils  d'Abd 
el-Aiiz  oublie  sa  femme.  —  Takyah  ;  de  deux  kacideh  qu'elle  fit  pour  Taky  e.l>din. 


Nous  avons  souvent  occasion  et  besoin  de  le  dire,  le  goAl 
de  la  poésie,  des  traditions,  el  par  conséquent  l'instruction, 
se  sont  éteints  peu  à  peu,  depuis  Tislamisme,  parmi  les 
femmes.  On  ne  découvre  que  ça  et  là,  k  distances,  quelques 
«Crudités  qui  se  sonl  montrées,  comètes  fugitives,  a[)rès  la  gé- 
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nération  qui  assista  à  la  mise  en  scène  ci  à  la  représentalion 
de  là  religion  arabe.  Il  faut  aller  jusqu'à  l'époque  de  Zobeidah 
(Zobeïde)  femme  de  Hàroûn  el-Rachid,  jusqu'à  Boûrân  Té- 
rudite  par  excellence,  femme  du  kalife  Mâmoûn  et  dont  nous 
parlerons,  jusqu'à  Cbohdah  qui  naquit  dans  la  seconde  moi- 
tié du  cinquième  siècle  de  rbégire  (ou  H«  de  notre  ère). 

Chohdah  était  renommée  pour  la  beauté  de  son  écriture. 
De  Ik  la  qualification  d'écrivain,  c'est-à-dire  calligraphe,  c'est- 
à-dire  copiste  de  livres.  Elle  ne  fut  pas  moins  renommée 
par  son  savoir.  Elle  professa  à  Bagdad,  et  eut  un  grand 
nombre  d'auditeurs,  c'est-à-dire  d'élèves  hommes,  non  de 
femmes.  L'histoire  la  caractérise  par  le  titre  de  Fakhr  el-niçà. 
Gloire  des  femmes,  coryphée  des  femmes,  et  ce  titre  lui  est 
devenu  un  nom  commun  et  ordinaire.  Elle  est  rangée  parmi 
les  savants  ou  ulémas  de  Tislamisme,  et  désignée  par  la  qua- 
lification de  cheikhah,  cheikbesse,  ou  femme  d'étude  et  d'en- 
seignement. Giose  extraordinaire  !  Chohdah  donna  dans  la 
grande  mosquée,  aux  lettrés  et  aux  curieux,  des  leçons  ou 
conférences  publiques  où  elle  lisait  et  expliquait  le  livre  des 
^  Déraites  des  amants,  ou  Infortunes  des  amants  (Macâri'  el- 
^  ochchâk).  C'est  comme  si  en  Sorbonne,  ou  au  Collège  de  i 
France,  une  belle  dame  professeur  expliquait  en  plein  am- 
phithéâtre l'Art  d'aimer  d'Ovide,  lés  élégies  de  Tibulle,  ou 
plutôt  quelqu'un  de  ces  livres  d'amour  religieux  qui,  sous  le 
titre  d'amour  de  Dieu,  de  l'amour  pour  la  sainte  Vierge,  ont 
les  péripéties  et  les  émotions  des  vive&  amours  de  la  terre. 

En  cinq  cent  soixante-treize  de  Thégire,  la  savante  Chohdah 
faisait  ses  lectures,  avec  éclaircissements,  des  histoires  des 
amours.  Peu  de  traits  anciens  ont  une  place  dans  ces  récits 
qui  présentent,  il  faut  le  dire,  le  côté  moral  de  l'amour,  en 
racontant  les  déceptions,  les  ch&timents  imprévus,  les  malheurs 
survenus  aux  passions  incontenues,  libertines,  coupables. 
Ainsi,  il  y  a  l'histoire  de  Suzanne,  de   Tamour  de   Zouleika 
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femme  de  Foutfir  ou  Puliphar  pour  Joseph.  A  p^ioe,  dis-je, 
y  a-l-il  quelques  amours  des  lemps  anléislamiques. 

Fakhr  el^Miçà  mourut  Donagénaire. 

Zobeidah  aimail  avec  déliées  à  entendre  la  récitation  psal- 
modiée ou  la  récitation  à  demi-voix  du  Koran.  Elle  avait  fait 
apprendre  ce  Livre  sacré  ^  cent  jeunes  filles  esclaves,  cl  cha- 
cune devait  à  tour  de  rôle  en  réciter  tel  dixième.  De  cette 
manière,  chaque  jour  par  ces  femmes  le  Koran  était  récité 
au  moins  une  fois  en  entier.  Aussi,  entendait-on  presque  per- 
pétuelleraenl  dans  le  palais  de  la  princesse. un  bruit  susurrant 
de  voix  douces  et  pieuses  qui  bruissaient  comme  un  bour- 
donnement d'abeilles.  Zobeidah  raffolait  des  traditions  an- 
ciennes, raffolait  des  vers.  Une  fois,  à  un  poète  appelé  Sâlem 
qui  lui  prononça  une  poésie  à  l'éloge  d'Emin  flis  de  Hàroûn 
el-Rachid,  elle  mit  dans  la  bouche  une  perle  fine  qu'ensuite 
il  vendit  vingt  mille  dinar  ou  deniers  d'or. 

Zobeidah  quoique  fière,  quoique  princesse,  avait,  a  l'endroit 
du  mariage,  la  vertu  du  sacrifice  conjugal,  vertu  musulmane 
que  nos  dames  comprendraient  peu  en  théorie  et  point  du 
tout  en  pratique.  Il  y  a  des  grâces  d'état,  et  l'état  de  mu- 
sulmane a  besoin  d'abnégation  au  moins  autant  que  l'état  de 
païenne  en  avait  besoin  avant  l'islamisme.  Il  n'y  avait  pas  de 
danger  que  l'homme,  le  mari,  se  fit  un  devoir  ou  une.  vertu 
de  cette  abnégation.  L'homme  est  trop  égoïste  ;  il  veut 
que  la  femme  se  sacrifie  pour  lui  à  ce  propos,  mais  il  ne 
veut  pas  se  sacrifier  pour  elle.  La  justice  maritale  ou,  en 
terme  plus  général,  la  justice  virile  a  doux  poids  et  deux 
mesures. 

Une  fois,  El-Rachid  passa  un  jour  entier  chez  Zobeidah. 
Elle  avait  auprès  d'elle  ses  nombreuses  esclaves.  Il  en  remar- 
qua une  qui  était  debout  derrière^Zobeidah  et  presque  contre 
elle.  Le  kalife  fait  signe  à  l'esclave  de  se  pencher  vers  lui  et  de 
l'embrasser  ;   et  elle  boit  un  baiser  sur  les  lèvres  du   kalife. 
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Hâroân  ei-Racbid  demande  ensuite  de  Tenere  et  da  papier 

el  irace  ce  vers  : 

«  J'ai  eu  un  baiser  à  quelque  distance  ;  la  belle  ro*a 
posé  ses  lèvres  sur  tes  miennes.   > 
El  il  donna  le  papier  à  la  charmante  esclave  qui  aussitôt  y 
écrivit  : 

«  Je  n'ai  pas  eu  k  quitter  ma  place  pour  me  jeter  à  \m,» 
Elle  rendit  le  papier.  Le  kalire  sourit  de  joie,  et  il  demanda 
à  Zobeidah  de  lui  passer  en  cadeau  l'esclave.  Zobeidah  la  lui 
donna.  Le  kalife,  quand  il  sortit,  emmena  Tesciave,  el  resta 
une  semaine  entière  avec  elle,  sans  qu'on  les  aperçut,  sans 
que  Ton  sût  où  ils  étaient.  Alors  Zobeidah  écrivit  et  envoya 
au  kalife  ces  deux  vers  : 

«  Amoureux  éperdu,  il  s'est  versé  au  sein  de  sa  mai- 
tresse;  leurs  deux  cœurs  ne  semblent  être  qu'un  cœur, 
«r  Leurs  deux  âmes  ne  sont  plus  qu'une  âme,  leurs 
deux  essences  une  seule  essence.  Que  l'amour  n'est-il 
donc  toujours  ainsi  !  ^ 
Les  droits  du  mari,  comme  nous  le  voyons,  avaient  une 
grande  étendue  ;  et  les  kalifes  ou  représentants  de  Dieu   et 
du  Prophète  avaient  pleine  franchise  et   pleine   licence  dans 
leurs  amours,  car  ces  amours  étaient  dans  la  loi.  Mais  il  y  a 
loin  déjà  de  cette  existence  de  ces  kalifes,  existence  si  em- 
bellie de  feoimes,  si  variée  d'esclaves  recherchées,^  à  la  ma- 
nière de  vivre  des  premiers  kalifes  et  même  des  kalifes  du 
premier  siècle  de  l'hégire. 

Omar  II,  le  fils  d'Abd  el-Aziz  et  qui  eut  le  kallfat  en  l'an 
quatre-vingt-dix-neuf  de  l'hégire,-  se  livrait  tout  entier,  hii, 
aux  soins  des  aflaires  de  l'Eiat.  Bien  différent  des  kalifes  de 
l'époque  et  de  la  famille  de  Hâroûn,  Qmar  II  avait  presque 
oublié  sa  femme  ;  il  l'avait  comme  délaissée  pour  s'occuper 
d'œuvres  pieuses  et  des  besoins  de  ses  sujets.  Enfin  sa  femme 
lui  écrivit  ces  vers  : 
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f  Hélas  !  prince  de  la  Toi,  loi  qui  as  eocbaioé  el  ravi 
ma  pensée,  toi  pour  qui  mon  cœur  est  éperdu,- 

(  Je  vois  que  tu  dispenses  large  justice  à  tous;  mais 
moi,  «u  milieu  de  tous,  lu  ne  me  traites  point  avec 
équité. 

c  A  tous   tu    prodigues  tes  œuvn^s  généreuses,   et  à 
moi,  tu  ne  me  donnes  autre  que  les  tristes  insomnies.  » 
Omar  Tut  louché;  il  rendit  ses  atlenlions conjugales  à  cette 
Temme  si  doucement  et  si  justement  suppliante. 

Si  je  ne  m'étais  Gxé  pour  limite  chronologique  de  ce  travail, 
le  règne  de  Màmoûo  qui  mourut  Tan  huit  cent  trente-trois  de 
notre  ère  (deux  cent  dix-huit  de  rhégire),  j  auraisà  ciier  dans 
les  siècles  suivants  quelques  femmes  dont  le  souvenir  est 
conservé  par  Thistoire  intellectuelle  et  littéraire  des  Arabes. 
Par  exemple  je  ferais  l'éloge  de  Takyah  (ille  d'Abou  l-Faradj, 
laquelle  vécut  aux  deux  premiers  tiers  du  sixième  siècle  de 
rhégire  ou  douzième  siècle  de  notre  ère.  Takyah  s'occupa,  à 
Alexandrie,  de  l'étude  des  traditions  anciennes.  Elle  a  laissé 
plusieurs  poésies  de  mérite.  Entre  autres  elle  en  composa  une 
dans  laquelle  elle  (it  l'éloge  de  Taky  el-din  neveu  de  Salâh 
el-din  (Saladin).  Celle  pièce  de  vers  éiail,  dit  l'expression 
arabe,  une  kacideh  vineuse  ;  l'auteur  y  décrivait  rattirail  et 
l'appareil  d'une  fête  de  buveurs,  d'une  fête  bachique,  les 
joyeusetés  qu'animent  ou  inspirent  le  vin,  ses  beautés  cris- 
tallines aux  yeux,  ses  bontés  sapides  à  la  bouche,  ses  gaités 
sémillantes  et  vives,  ses  folies  pétillantes  et  chaudes.  Lorsque 
le  prince,  héros  du  panégyrique,  eut  lu  le  poème  :  u  Par  Dieu  ! 
s'écria-t-il,  notre  savante,  notre  cheikhesse  doit  connaître 
toutes  ces  choses-la  depuis  son  enfance.  » 

Cette  malicieuse  réflexion  ne  manqua  pas  d'être  rapportée 
à  l'auteur.  Takyah  sourit  et  ne  dit  mol.  Elle  versifia  une  nou- 
velle kacideh  ou  poésie.  Mais  cette  fois  ce  fut,  comme  la  qua- 
lifie Texprcssion  arabe,   une  kacideh  guerrière,   une   poésie 
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belliqueuse.  El  le  poète  décrivait  les  attirails  ou  appareils  de 
guerre,  les  formes  et  les  roaDiements  des  armes,  les  coups 
d'adresse,  les  rusés  et  les  feintes,  tout  ce  qui  lient  a  l'art  des 
braves  ;  la  poésie  s'animait,  avait  de  l'enthousiasme  et  de  la 
physionomie.  Notre  savante  envoya  le  poème  h  Taky  el-ilin, 
en  disant  à  ce  prince  :  «  Ma  science  en  ceci  est  comme  ma 
science  en  cela.  »  Takyah  repoussa  ainsi  le  reproche  qui 
semblait  avoir  jeté  une  tache  sur  elle. 

Il  y  aurait  bien  encore  une  savante  érudite  qui  mourut  à 
Arbèles  au  commencement  du  septième  siècle  de.Phégire  et 
qui  s'appelait  Zelnab.  Zeinab  avait  pris  ses  licences  ès-sciences, 
après  avoir  étudié  sous  plusieurs  maîtres  distingués.  Mais 
encore  une  fois,  je  ne  veux  point  franchir  l'époque  où  j'ai  ré- 
solu de  m'arréter. 

En  passant,  il  est  bon  de  remarquer  que  les  licences  es- 
sciences  dont  je  viens  de  parler,  n'ont  qu'une  portée  res- 
treinte. Elles  ne  comprennent  que  ce  que  les  musulmans 
appellent  la  science  par  excellence,  c'est-à-dire  la  science  du 
Koran,  et,  par  suite,  de  la  loi.  Et  par  le  mot  loi  on  entend 
—  la  loi  civile,  —  el  la   loi  religieuse  ou  liturgie  et  dogme. 

En  Espagne  aussi  plusieurs  femmes  ont  acquis  une  certaine 
célébrité  comme  intelligence,  mais  ce  ne  fut  guère  qu'au  de- 
là du  temps  que  je  me  suis  imposé  comme  terme  d'arrêt. 
D'ailleurs  je  ne  veux  m'occuper  ici  que  des  Arabes  de  l'Orient. 
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XVI 


Ilàrodn  el-Rachid;  réflmions.—  De»  cinq  Kalifes  dignes  de  ce  nom.--  Aévolle  conU*e 
,     Aly.  Journée  ou  bataille  du  chameau  commandée  par  Aïchah.  —  Prédiction  de 
Mahomet  à  propos  du  Kalifat.  ^  Djafar.  Son  mariage  avec  Abbâçah  sœur  de  Ra- 
chid;  conséquences.  —  Une  esclave  par  semaine  à  Djafar.  —  Ilàbah  mère  de  Dja- 
far. ~  Massacre  des  Barmécides.  —  Courtisan  battu  sous  cinq  règnes. 


Nous  disions  tout-a-rheurc  que  des  kalifes  ont  ridiculisé 
des  femmes,  même  de  leurs  femmes  et  de  leurs  parentes. 
Hâroûn  çl-Rachîd  se  signala  dans  ce  dernier  genre;  et,  con- 
séquence immédiate,  il  se  ridiculisa  aussi  lui-même  par  un 
fait  que  Ton  ne  sait  comment  qualiiier,  même  au  point  de  vue 
musulman.  Toute  bizarrerie  ou  extravagance  de  la  part  de  ce 
kalife  devait  être  respectée,  ou  exécutée  quand  il  y  avait 
lieu.  C'est  merveille  de  voir  combien  d'entorses  il  donna  h  la 
raison,  à  la  justice,  au  sens  commun  même.  Je  ne  sais  pas 
quelle  sottise  on  n'a  pas  à  lui  reprocher,  quelle  cruauté  il  n'a 
pas  ordonnée,  quelle  excentricité  il  n'a  pas  voulue  et  accom- 
plie, quelle  injustice  il  n'a  pas  commise.  Il  avait  le  double 
talent  de  boire  et  d'être  vert  galant;  l'autre  talent  lui  man- 
quait. Mais  il  payait  bien  les  poètes  et  les  littérateurs  cour- 
tisans; et  les  littérateurs  et  les  poètes  courtisans  l'ont  vendu 
et  livré,  argent  comptant,  h  la  postérité,  pour  un  grand 
homme.  Tant  il  est  vrai  que  tout  se  vend  et  s'emmagasine 
pour  l'avenir  avec  une  telle  étiquette.  Qui  saura,  quel  siècle 
saura  vanner  ce  vieux  grain,  le  cribler,  l'éplucher,  ou  jeter 
l'ivraie  au  rebut,  et  discerner  ce  que  ces  exportations  frau- 
duleuses du  passé  contiennent  de  substance  bonne  et  vraie  ? 

Il  serait  bientôt  temps  que  le  syndicat  de  la  conscience  et 
de  la  justice  générales  revit  le  bilan  et  liquidât  les  comptes 
de  ces  faillis  indignes  de  réhabilitation,  de  ces  hommes  qui 
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ont  accaparé  et  absorbé  des  époques  entières  et  qui  pour  cela 
ont  voulu  être  admirés  de  Favenir.  L'histoire  de  tous  les 
Etats  est  à  reconstruire  de  fond  en  comble,  et  en  Orient  plus 
qu'ailleurs  peut-être.  Là,  comme  ailleurs*  le  plus  grand  nombre 
des  noms  les  plus  vantés  du  kalifat,  du  sultanat,  sont  à  dé* 
pouiller,  k  appeler  à  là  barre  de  Tesprit  de  justice.  Hàroûn 
el-Racliîd  est  un  de  ces  noms  qui  a  le  plus  a  perdre  iu  pres- 
tige et  de  réclat  dont  les  complaisants  l'ont  encombré.  Van- 
tard, égoïste  par-delà  toute  limite,  viveur  insaturable,  souve- 
rain de  représentation  théâtrale,  généreux,  je  veux  dire  pro- 
digue à  l'extravagance  et  sans  motifs  rationnels,  il  n'a  que  la 
gloire  que  savent  trop  souvent  usurper  le  luxe  et  le  faste, 
gloire  creuse  et  stérile  que  les  flatteurs,  les  histrions  et  les 
historiens  dispensent  à  la  force  apparente  et  prétentieuse.  J'en 
veux  à  Hàroûn  el-Rachid,  parce  qu'il  n'a  presque  rien  opéré 
et  produit  d'utile,  parce  que  dans  la  réalité  il  est  au-des- 
sous de  tant  d'autres  de  ses  collègues,  ancêtres  ou  descen- 
dants, du  kalifïit,  et  qu'il  a  dévoré  injustement  leur  réputa- 
tion. Tous  les  écrivains  arabes  se  sont,  par  imitation  mu* 
tuelle,  immolés  à  sa  renommée.  Tout  charrié  sottement  et  la 
charrient  encore  de  même  de  génération  en  génération.  Il 
viendra  cependant,  il  faut  Tespérer,  le  jour  du  jugement,  ju- 
gement en  cassation. 

Du  reste,  déjà  les  ulémas  ont  déclaré,  au  point  de  vue  du 
bien  public,  du  bien-êire  de  la  société  musulmane,  de  l'édi- 
ticalioo  morale,  qu'il  n'y  eut  dans  l'islamisme  que  cinq 
kalifes  hommes  de  vertu,  que  cinq  kalifes  dignes  de  ce  nom, 
c'eàl*à-dire  du  nom  de  vicaires  du  Prophète.  Les  autres  n'eurent 
de  pensée  suivie  que  pour  leur  ambition,  ou  leur  avidité,  ou 
leurs  plaisirs,  ou  leurs  débauches.  Il  n'y  eut,  disons-nous, 
que  cinq  kalifes  honnêtes  gens  et  hommes  dévoués.  Ce  furent 
les  quatre  premiers  successeurs  de  Mahomet,  et  Omar  fils 
d'Abd  el^Aziz,  qui  fut  le  huitième  kalifc  de  la  dynastie  des 
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Oméyades  el  qui  régna  de  qnalre-vingl'dix-neiir  h  cenl-deux 
de  rhégire  {7<7  à  720  de  J.-C.)  Encore  Othmân  (Osman),  le 
iroisième  kalife  après  le  Prophète,  s'atlira-t-il  une  réprobation 
méritée  par  sa  passion  de  népotisme.  Ses  proches,  ses  créa- 
tures Quvahirenl  toutes  les  fonctions,  les  gouvernements  des 
provinces  conquises.  De  Ib  une  des  plus  puissantes  causes 
qui,  après  qu'Oihman  fui  assassiné,  motivèrent  et  grossirent 
la  révolte  contre  Àly  devenu  kalife.  La  destitution  des  parti- 
sans et  parents  d'Othmân,  le  mécontentement  de  ceux  qui 
voulaient  forcer  Aly  à  venger  le  meurtre  du  kalife  assassiné, 
soulevèrent  une  faction  redoutable  dont  la  masse  se  forma  et 
se  développa  rapidement  à  la  Mekke.  La  célèbre  Âïchah,  la 
veuve  du  Prophète  el  ^irnommée  même  la  Prophélesse,  prit 
parti  contre  Àly.  De  1  avis  de  cette  femme  si  intelligente,  si 
éloquente,  si  révérée,  si  résolue,  la  guerre  fut  décidée. 

Des  forces  considérables  furent  rassemblées  sous  les  auspices 
des  partisans  d'Othmàn  et  par  Toeuvre  des  gouverneurs  dé- 
possédés de  leurs  provinces.  A  1»  tête  de  cette  armée  qui 
voulait  que  le  sang  d'Othmàn  fut  vengé,  se  mit  Aïchah.  On 
entra  en  campagne.  Aïchah  était  portée  sur  un  grand  et  vi- 
goureux chameau,  accroupie  dans  un  haûdadj  ou  palanquin 
voilé  qui  la  dérobait  aux  regards  de  la  foule.  L'armée  se 
dirigea  sur  la  ville  de  Basrah  (Bassora).  C'était  le  premier  point 
dont  on  voulait  se  rendre  maître. 

Aly  réunit  rapidement  ses  troupes,  partit  à  la  hâte  et  arriva 
en  peu  de  temps  en  présence  des  conjurés,  près  de  Basrah 
dont  ils  s'étaient  déjà  emparés.  Aly  aperçut  qu'Aïchah  était  a 
leur  tête  ;  et  il  dit  alors  en  souriant,  h  ceux  qui  étaiepl  autour 
de  lui  :  «  Quand  Othmân  nous  a  quittés,  il  était  très  barbu  ; 
le  voilk  reparu  aujourd'hui  sans  barbe.  » 

Les  deux  armées  comptaient  au  moins  trente  mille  hommes 
chacune.  Aly  se  disposa  à  livrer  bataille.  Toutefois  il  voulut 
(enter  une  réconciliation  ou   au   moins  une  négociation  de 
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paix.  Il  s'avaDça  hors  des  rangs  et  anuouça  qu*il  avait  a 
conférer  avec  Tha'làbah  et  Zobeir.  Tba'Iabah  et  Zobeir  étaient 
deux  chefs  des  révoltés  et  ils  avaient  décidé  Àïcbah  à  em- 
brasser le  parti  des  mécontents.  Aly  reprocha  à  tous  deux 
leur  manque  de  fidélité  et  les  invita  à  rentrer  dans  la  voie  de 
la  concorde  et  de  la  foi.  Aly  rappela  à  Zobeir  certaines 
paroles  du  Prophète  :  «  Le  Prophète  ne  t'a-t-il  pas  demandé' 
autrefois,  lui  dit-il  :  x  Aimes-tu  mon  cher  Aly?  »  et  ne  lui 
as-tu  pas  répondu  :  «  Oui,  je  l'aime?  »  —  Je  le  sais.  —  Le 
Prophète  n'a-t-il  pas  ajouté  s'adressant  toujours  à  toi  :  «  Ce- 
pendant un  jour  viendra  où  vous  vous  révolterez  contre  lui  ;  et 
vous  susciterez  de  grands  malheurs  qui  retomberont  sur  lui 
et  sur  les  fidèles  croyants.  »  -~  Je  sais  tout  cela;  je  me  le 
rappelle,  répondit  Zobeir  ;  si  je  me  le  fusse  rappelé  plus  tôt,  je 
ne  serais  pas  ici.  Mais  le  sort  en  est  jeté.  Ce  que  je  puis 
maintenant,  c'est  de  te  jurer  qu'après  ce  combat  je  ne  por- 
terai jamais  les  armes  contre  toi.  » 

La  conférence  terminée,  Zobeir  alla  en  rendre  compte  à 
Aïchah.  Aïcbah  était  exaspérée  contre  Aly.  Elle  repoussa  avec 
indignation  tout  accommodement  et  ordonna  de  livrer  ba- 
taille sur  l'heure  même.  Aichah  se  plaça  au  milieu  des  rangs, 
montée  sur  son  chameau,  dérobée  aux  regards  par  les  voiles 
de  son  palanquin,  et  elle  animait  les  troupes,  irritait  par  sa 
parole  véhémente  la  colère  et  le  courage  de  ses  soldats,  deman- 
dait à  grands  cris  vengeance  pour  Othmân  indignement  assas- 
siné, bien  qu'il  se  fut  présenté  aux  assassins  un  Koran  sur  la 
poitrine.  La  bataille  lût  terrible*  Sous  les  regards  et  presque 
sous  le  commandement  de  la  veuve,  autrefois  la  femme  bien- 
aimée  du  Prophète,  et  sur  les  genoux  de  laquelle  il  avait 
appuyé  sa  tête  pour  rendre  le  dernier  soupir,  les  soldats  se 
battirent  en  furieux. 

Zobeir  apprit  qu'Ammàr  autrefois  proclamé  l'homme  de  la 
justice  et  de  la  droiture,  était  dans  le  camp  d'Aly.  Zobeir  alors 
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quitta  la  mêlée  pour  s*en  retourner  k  la  Mekke.  En  route, 
pendant  qu'il  priait,  il  fut  tué  lâchement  par  un  appelé  Amr, 
qui,  rapprochant  par  derrière,  lui  abattit  la  télé  d'un  coup 
de  sabre.  Amr  porta  aussitôt  cette  tête  à  Âly.  A  cet  aspect,  le 
kalife  ému  jusqu'aux  larmes  :  «  Va,  misérable  assassin,  dit-il 
à  Amr,  va  porter  en  enfer  cette  bonne  nouvelle  au  fils  de 
Safiah.  —  Tu  es  le  malheur  des  musulmans,  répartit  Amr 
bouleversé  des  paroles  d'Aly;  on  te  délivre  d'un  ennemi,  et 
tu  donnes  l'enfer;  que  l'on  tue  un  de  tes  partisans,  on  de- 
vient aussitôt  un  suppôt  du  démon  !  »  Puis  passant  de  la 
colère  à  la  rage  et  au  désespoir,  Amr  tira  son  sabre  et  se 
l'enfonça  dans  le  corps. 

Tha'Iabah  fût  atteint  d'une  flèche  et  mourut  peu  d'instants 
après  de  sa  blessure. 

La  bataille  se  continuait  ardente,  meurtrière.  Aïchah  exci- 
tait ses  troupes.  La  mort  de  Tha'Iabah  entraîna  leur  défaite  ; 
elles  plièrent  de  tout  côté  ;  vainement  Aïchah  rappelait  leur 
résolution.  On  reconnut  son  chameau  ;  les  soldats  d'Aly  se 
précipitèrent  sur  la  masse  d'ennemis  qui  le  protégeaient,  et 
•malgré  la  fureur  de  la  défense,  malgré  le  carnage,  réussirent 
en  quelques  instants  k  amver  jusqu'au  chameau.  On  l'envi- 
ronna et  on  lui  coupa  les  jarrets  ;  il  s'abattit  ;  les  révoltés 
lâchèrent  pied  et  s'enfuirent.  Aïchah  était  prisonnière  d'Aly. 
Le  palanquin  qui  la  renfermait  était  hérissé  et  criblé  de 
flèches.  Aly  défendit  de  poursuivre  les  fuyards.  Il  traita 
Aïchah  avec  les  honneurs' dus  à  une  veuve  du  Prophète  et  la 
fit  conduire  k  la  Mekke. 

Cette  sanglante  journée  fût  appelée  la  Journée  du  chameau. 

Aïchah  vécut  jusqu'en  cinquante-huit  de  l'hégire  (677*678 
de  J.-C,)*  Elle  fut  inhumée  auprès  de  Mahomet  et  de  son 
père  Abou  Bekr.  '  . 

Mahomet  avait  dit  :  «  Le  kalifat,  après  moi,  durera  trente 
années  ;  après  ce  temps,  il  sera  un  empire  aux  bras  vigou- 
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reux.  >  C'était  a  dire,  ce  ne  sera  plus  qu'une  sorte  de 
royauté  ;  les  kalii'es  ne  seront  plus  que  des  rois  plus  occupés 
des  choses  de  leur  bien-être  que  de  la  gloire  de  la  religion 
et  du  bonheur  des  croyants.  Cette  prévision  ou,  si  Ton  veut, 
cette  prédiction  ne  fût  que  trop  bien  vérifiée.  La  An  de  Tau- 
toritc  kalifale  de  Haçan  fils  d'Aly,  qui  abdiqua,  date  de  la 
trentième  année  depuis  l'inauguration  d'Abou  Bekr.  A  partir 
de  cette  abdication  le  kalifat  fut  une  arène  de  dissensions, 
de  sang,  de  spoliations,  ou  un  théâtre  de  joies,  de  débauches, 
de  fêtes,  où  s'épuisaient  et  se  perdaient  les  meilleures  ri- 
chesses de  l'Etat. 

Le  plus  célèbre,  le  plus  retentissant  dans  les  chroniques  et 
histoires,  je  le  répète,  Hâroûn  el-Rachid,  n'est  pas  plus  digne 
que  la  généralité  des  autres  kalifes,  des  admirations  de  la 
postérité.  Il  faudrait  épurer  cette  existence Voici  le  ma- 
riage de  la  sœur  de  ce  capricieux  kalife  dont  l'Orient  et  l'Occi- 
dent font  si  bruyamment  sonner  le  nom  depuis  plus  de  dix 
siècles,  depuis  le  temps  de  notre  Charlemagne  dont  il  fut  le 
contemporain.  On  verra  que  la  mariée,  elle  s'appelait  Abbâ* 
çah,  dut  pour  ainsi  dire  violenter  son  mari.  Elle  eut  raison  de 
tromper  le  kalife  et  même  de  risquer  son  mari.  En  vertu  de 
quel  droit,  pour  un  si  futil  motif  et  motif  encore  personnel  \ 
lui  seul,  le  kalife  se  moquait-il  de  sa  sœur,  d'une  jeune  fille 
dans  la  fleur  de  l'âge  et  de  la  beauté?...  Le  récit  est  extrait 
d'une  notice  biographique  sur  Djafar,  ce  vizir  si  choyé  et  si 
caressé  de  Racbid.  C'est  souvent  une  position  périlleuse  que 
celle  d'un  homme  trop  aimé  de  son  souverain  ;  cet  homme 
doit  pousser  le  dévouement  jusqu'aux  excentricités  les  plus 
fantasques;  il  doit  tout  accepter  et  tout  subir  ;  il  est  pris  dans 
un  courant  irrésistible  où  il  peut  \  tout  moment  chavirer, 
sombrer  sur  les  crêtes  des  écoeils.  «  Sur  cent  favoris  de  rois, 
a  dit  Napoléon  I^**^  quatre-vingt-quinze  ont  été  pendus.  » 

Indiquons  comme  espèce  d'exordc  et  d'antithèse  au  raa- 
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riagc  (l'Abbàçah  avec  Djarar,  que  ce  vizir,  un  jour,  avait 
achelé  une  jeune  esclave  au  prix  de  quaranie  mille  dinar  oa 
deniers  d'or.  L'esclave  aimait  son  mailre  d'alors,  bien  qu'il 
fûl  sans  richesses.  Elle  appris  de  suile  qu'il  venait  de  la  vendre^ 
et  elle  accourut  lui  dire  :  a  Rappelle<-toi,  je  t'en  supplie,  la 
promesse.  Tu  m'avais  promis  que  lu  ne  chercherais  point 
à  profiter  de  ma  vente,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  et  voilà 
que  tu  m'as  vendue.  »  Le  maître  touché  au  cœur  sentit  une 
larme  humecter  sa  paupière,  et  :  «  Soyez-moi  témoins,  dit-il 
5  ceux  qui  étaient  là  près  de  lui,  que,  cette  esclave,  je  la 
mets  en  liberté;  elle  est  libre,  et  je  l'épouse.'  »  Djafar  n'en 
livra  pas^  moins  les  quarante  mille  pièces  d'or  ;  il  n'en  voulut 
fien  retrancher. 

Suivons  maintenant  le  texte  arabe  qui  raconte  le  mariage 
il'Abb&çah  avec  ce  Djafar  le  barmécide  ou  plutôt  barmé- 
kide,  c'est-à-dire  de  la  descendance  de  Barmek^ cette  famille 
de  vizirs  depuis  près  d'un  siècle. 

Djafar  était  au  plus  haut  degré  de  faveur  et  d'amitié  auprès 
de  Rachid.  Djafar  était  puissant,  avait  la  haute  main  dans  les 
affaires,  était  le  familier  du  kalife.  Il  arriva  à  un  point  d'élé- 
vation et  d'intimité  que  nul  n'atteignit  auprès  de  Rachid.  Et 
Raçhid  même  en  vint  jusqu'à  ceci,  qu'il  fit  faire  un  manteau 
à  deux  encolures  à  côté  l'une  de  l'autre  et  qu'il  s'y  envelop- 
pait avec  Djafar  comme  s'ils  n'eussent  été  qu'un  seul  homme. 
Le  kalife  enfin  ne  pouvait  plus  se  séparer  de  son  favori,  le 
voulait  voir  sans  cesse  auprès  de  lui. 

Rachid  aimait  également  d'une  extraordinaire  et  très  vive 
amitié  sa  sœur  Abbâçah.  Abbâçah  était  la  femme  remarquable 
de  son  époque,  la  plus  chère  des  femmes  au  cœur  de  Rachid  ; 
il  ne  pouvait,  pour  ainsi  dire,  vivre  que  près  d'elle.  Ces  deux 
aaiitiés  faisaient  le  bonheur  de  Rachid  ;  mais  il  les  lui  fallait 
réunies,  en  jouissance  simultanée  ;  l'absence  de  l'une  détrui- 
sait tout  le  charme.  Que  Djafar  ou  Abbâçah  ne  fût  pas  avec 
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le  kalife,  le  kaliïe  n'avail  plus  qu'une  joie  incomplète,  il  souf- 
frail  ;  il  lui  fallait  ensemble  ses  deux  amis.  Mais  les  lois  dé- 
fendent à  riiomme  non  parent  rapproché,  de  regarder  la 
femme  dont  il  n'est  pas  le  mari.  Les  lois  dérendent  h  la  femme 
de  laisser  voir  sa  figure  à  un  homme  qui  pourrait  devenir  son 
mari.  C'est  un  déshonneur,  une  honte  ;  c'est  une  offense  à  la 
pudeur,  h  la  volonté  de  la  loi  religieuse.  Rachid  ne  devait 
donc  pas  avoir  ses  deux  amis  auprès  de  lui  sans  qu'ils  fussent, 
surtout  encore  en  présence  du  kalife,  c'est-à-dire  du  vicaire 
de  Mahomet,  dans  une  contrainte  fatiguante,  dans  une  posi- 
tion inconvenante,  par  cela  seul  qu'ils  se  rencontraient  si  sou- 
vent réunis. 

Rachid  voulut  transformer  une  situation  qui  le  gênait  et  lui 
déplaisait.  <  Djafar,  dit-il  un  jour  h  son  vizir,  mon  cher 
Djafar,  je  n'ai  de  joie  vraie,  sincère,  complète  qu'en  ta  com- 
pagnie et  en  celle  de  ma  sœur.  Votre  position  relative  me 
gène.  Je  veux  te  marier  avec  Abbâçah,  afin  que  sans  incon- 
venance, sans  motif  de-  scandale^  sans  péché,  vous  puissiez 
vous  trouver  tous  deux  auprès  de  moi.  Mais  gardez-vous 
bien  de  vous  réunir  hors  de  ma  présence.  Je  ne  veux  entre 
vous  que  le  nom  de  mariage;  je  ne  veux  pas  les  con- 
séquences du  mariage.  »  Il  fallut  accepter  cette  j^ingulière 
condition,  condition  illégale  du  reste,  condition  ridicule  et 
cruelle.  Le  mariage  fut  prononcé,  sanctionné  légalement. 

Les  deux  époux  restèrent  quelque  peu  de  temps  dans  l'iso- 
lement matrimonial  qui  leur  était  imposé  ;  ils  ne  se  rencon- 
traient qu'en  présence  du  kalife  et  rien  de  plus.  A  peine  leurs 
regards  se  croisèrent-ils  quelques  fois.  Quant  au  kalife,  il 
jouissait  à  pleine  jouissance  de  l'amitié  qu'il  avait  pour  ce 
couple  que  désormais  il  torturait  ;  il  jouissait  de  leur  double 
société.  Mais  le  moyen  qu'une  pareille  contrainte  ne  soulève 
et  ne  remue  pas  les  émotions  désireuses  de  l'amour.  Les  deux 
époux  a  l'état  d  amants  qui  avaient  le  droit  de  s'aimer  et  de 
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corrésponJre  el  condescendre  aux  enlraîneineiils  de  leur 
amour  légiUme,  s'enivraient  chaque  jour  davantago  de  celle 
ivresse  cachée  qui  boncenlre  la  fièvre  au  cœur.  Abbâçah  de- 
vint folle  de  son  mari  ;  l'élal  d'épouse  séquestrée  la  tourmen- 
tait, l'impatientait*  Elle  informa  Djafar  de  ce  qu'elle  avait 
d*amour  ;  elle  appella  k  elle  son  mari  ;  elle  le  fit  solliciter. 
Djafar  en  homme  prudent  résista,  ne  se  rendit  point  chez 
Abbâçah.  La  crainte  le  retint  éloigné  du  danger.  Le  kalife  avait 
trop  de  hâte  dans  ses  colères  et  ses  vengeances. 

Abbâçah  voyant  ses  sollicitations  demeurées  sans  succès, 
recourut  a  d'autres  voies.  Elle  dut,  comme  dit  le  texte  arabe, 
trahir  son  mari,  l'amener  dans  un  piège.  Elle  envoya  dire  à 
Itâbah,  la  mère  de  Djafar  :  «  Il  faut  que  tu  m'introduises 
chez  ton  fils  comme  si  j'étais  une  de  tes  esclaves  que  tu  lui 
procures.  »  Or,  chaque  vendredi  (ou  jour  férié  de  la  semaine 
chez  les  musulmans),  Itâbah  envoyait  ^  son  fils  Djafar  une 
jeune  esclave,  vierge,  choisie,  intacte,  belle.  Il  ne  s'appro- 
chait de  cette  esclave  qu'après  s  être  régalé,  imbibé  d'une 
certaine  dose  do  vin. 

Itâbah  refusa  de  se  prêter  à  la  trahison  que  voulait  Abbâçah 
et  donna  à  entrevoir  ce  qu'il  y  avait  de  chances  périlleuses. 
La  jeune  épouse  insiste,  presse,  menace  :  <c  Si  lu  ne  m'aides  à 
l'accomplissement  de  mon  dessein,  répondit-elle,  je  te  jure 
que  je  vais  trouver  mon  frère  et  que  je  t'accuse  auprès  de  lui 
de  m'avoir  ouvert  de  honteuses  propositions.  Réfléchis.  J'ai 
mes  droits  d'épouse,  et  je  suis  résolue.  »  Il  fallut  céder,  pré- 
parer la  réunion  des  époux  ;  il  fallut  que  Itâbah  h  son  tour 
trahît  son  fils. 

Elle  songea  dès  le  jour  même  à  combiner  la  réussite  de 
l'innocent  mais  dangereux  comploi  ;  elle  annonça  à  Djafar 
qu'elle  lui  enverrait  une  esclave  qu'elle  avait,  une  esclave 
d'une  grâce,  d'une  élégance  et  d'une  beauté  ravissantes. 
Aflriandé  par  ces  annonces,  il  sollicita  à  plusieurs  fois  de  sa 
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mère  le  don  qui  lui  élail  promis.  Elle  manœuvra  si^bieu  que 
Djal'ar  témoigna  l'impaiience  de  ses  désirs.  Enfin  Ilàbah  voyanl 
sou  fils  si  préoccupé  du  plaisir  qu'il  allendait,  envoya  dire  à 
Abbâçah  :  «  Prépare-toi  pour  ce  soir.  » 

Abbàçah  se  prépara,  s'orna  de  parures  et  de  bijoux,  a  la 
manière  des  esclaves,  vint  chez  la  mère  du  vizir,  et  fut  intro- 
duite auprès  de  Djafar.  Il  était  un  peu  étourdi  par  le  vin  et 
il  ne  s'aperçut  pas  que  Tesclave  était  sa  femme.  Il  n'en  avait 
pas  d'ailleurs  les  traits  bien  fixés  dans  Tespril  ;  jusque-lh  il  ne 
l'avait  qu'entrevue  ;' dans  la  crainte  de  déplaire  au  kalife,  le 
pauvre  mari  portait  à  peine  quelques  rares  coups  d'œil  sur 
Abbâçah  qui  alors  par  pudeur  détournait  la  (été. 

Lorsque  le  mariage  fut  consommé  :  «  Comment  trouves-tu^ 
dit  Abbâçah  à  son  mari,  l'adroite  trahison  des  filles  des  rois? 
Que  t'en  semble?  —  Quelle  fille  de  roi?  De  quel  roi  es-tu 
donc  fille,  toi  ?  —  Mon  ami,  je  suis  ta  servante,  je  suis 
Abbâçah.  »  A  ces  mots  Djafar  resta  stupéfait  ;  l'éblouissemcnt 
de  l'ivresse  s'évanouit.  «  Tu  nous  as  perdus!  »  dit-il  cons- 
terné. Un  moment  après,  il  sortait  ;  il  alla  chez  sa  mère. 

Il  entre.  «  0  ma  mère,  s'écrie-t-il,  ma  mère,  tu  m'as  vendu 
bon  marché  !  »  Itâbah  attristée  raconta  à  son  fils  comment 
elle  avait  été  assaillie  et  forcée. 

Abbâçah  devint  mère.  Elle  donna  le  jour  k  un  fils.  Elle 
confia  cet  enfant  à  la  surveillance  d'un  serviteur  appelé  Ryâch, 
et  aux  soins  maternels  d'une  femme  appelée  Barrab.  Peu  de 
temps  après,  Abbâçah  craignant  que  la  chose  ne  s'ébruitât  et  ne 
parvint  â  la  connaissance  du  kalife,  envoya  le  fils  de  Djafar  à 
la  Mekke. 

Yahia  père  de  Djafar  avait  la  garde  et  l'intendance  du  palais 
et  du  harem  de  Rachid.  Yahia  fermait  la  porte  de  communi- 
cation du  palais  et  emportait  les  clés.  Cette  sévérité  devint  une 
gêne  pour  les  femmes  du  kalife  et  Zobeidah  s'en  plaignit  b 
Rachid.  a  Père,  dit  le  kalife  à  Yahia,  car  le  kalife  Tinterpel- 
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lait  de  ce  nom,  qu'à  donc  Zobeîdah  h  se  plaindre  de  toi?  — 
Ësi-ce  que  Ton  m'accuse  du  côté  de  ton  harem,  prince  des 
croyants?  —  Non  pas.  —  En  ce  cas  ne  liens  pas  comple^dc 
ce  qui  l'est  di^sur  moi,  »  Yahia  redoubla  de  sévérité.  One 
nouvelle  fois  Zobeidah  se  plaignit.  «  Madame,  répliqua  le 
kalire,  il  n'y  a  pas  lieu  à  accuser  Yahia  pour  rien  de  ce  qui 
concerne  le  harem.  —  Eh  !  que  ne  s'occupe-t-il  un  peu  plus 
d'empêcher  les  imprudences  de  son  ûls?—  Quelles  impru- 
dences? Qu'y  a-l-ilî  »  El  Zobeîdah  raconta  l'affaire  d'Abbâ- 
çah.  «  Y  a-l-il  des  preuves  de  cela?  reprit  vivement  Rachid. 
—  Quelle  meilleure  preuve  faut-il  que  l'enfant  qu'elle  a  eu? 
-—  Où  est-il,  cet  enfant?  — -  L'enfant  est  parfaitement  existani.  » 
Mais  Âbbâçab,  lorsqu'elle  craignit  que  la  chose  ne  fût  dé- 
couverte, se  hâta  •  d'envoyer  son  fils  h  la  Mekke.  «  D'auires 
que  toi  ont-ils  connaissance  de  cela?  —  Il  n'y  a  pas  dans  ton 
harem,  dans  ton  palais,  une  seule  femme,  une  esclave,  qui  ne 
le  sache.  »  Le  kalife  n'ajouta  pas  une  parole  de  plus...  Peu 
de  temps  après  il  annonça  son  intention  d  aller  en  pèlerinage. 
Il  partit,  emmenant  avec  lui  Djafar. 

Âbbâçah  expédia  aussitôt  une  lettre  k  Ryàch  et  a  la  nour- 
rice» leur  ordonnant  de  quitter  immédiatement  la  Mekke  et 
de  passer  avec  l'enfant  dans  l'Yémen.  Ils  s'éloignèrent  en 
toute  hâte. 

Le  kalife  arrive  a  la  Mekke.  De  suite,  il  charge  de  ses  affi- 
dés  intimes  de  se  mettre  h  la  recherche  el  de  s'enquérir  de 
reofunl.  On  obtient  la  vérification  du  fait  ;  on  apprend  que 
Teufant  existe,  est  en  parfait  état  de  santé. 

De  ce  moment  surtout,  l'affection  de  Rachid  pour  les  Bar- 
mécides  s'altéra  profondément,  et  il  résolut  de  les  frapper  de 
sa  colère.  Son  mécontentement  trouva  partout  des  motifs  de 
haine.  La  faveur  dont  cette  famille  jouissait  depuis  longtemps 
auprès  des  kalifes,  baissa  tout  à  coup.  Les  jaloux  s'en  aper- 
i'ureni.  Une  fause  accusation  de  haute  trahison  fut  portée  a» 
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kalife,  et  il  ordonna  le  massacre  de  tous  les  Barmécides  qui 
existaient  dans  l'Empire.  Djafar  fui  pendu  sur  le  pont  de  Bag- 
dad; puis  on  le  décapita  ;  la  lèle  fut  exposée  à  une  extrémité 
du  pont  et  le  corps  k  l'autre  extrémité. 

Quelque  peu  de  temps  après  le  massacre  des  Barmécides, 
Aliiah  autre  sœur  de  Rachid  se  prit  à  dire  au  kalife  :  <  Soi- 
gneur, je  ne  te  vois  plus  un  jour  de  calme  et  de  tranquillité 
réelle  depuis  que  tu  as  immolé  Djafar.  Pour  quel  motif  prouvé 
Tas-tu  donc  mis  h  mort  ?  —  Ma  chère  enfant,  ma  vie,  mon 
bonheur  !  que  te  servirait  de  le  connaître,  ce  motif?  Si 
je  savais  que  ma  chemise  le  connût^  je  la  déchirerais  en 
morceaux.  > 

Je  ne  donnerai  ni  commentaires  ni  réflexions  sur  les  cir- 
constances et  les  suites  que  le  mariage  d'Àbbàçah  présente  a 
remarquer  relativement  h  la  vie  de  la  femme.  Les  indications 
surgissent  saillantes  d'elles-mêmes.  D*autre  part,  n'est-ce  pas 
une  singulière  coutume  que  celle  de  la  mère  de  Djafar,  de 
cette  mère  qui,  chaque  semaine,  sacrifie  une  esclave  aux  plai- 
sirs d'un  seul,  comme  si  tous  le  plaisir  des  sexes  n'était  que 
pour  ce  sexe  qui  est  l'antinomie  du  beau  sexe.  Il  semblerait 
que  si  un  homme  pouvait  satisfaire  toutes  ses  ambitions  vo- 
luptueuses, il  lui  serait  loisible  de  soumettre,  un  moment,  à 
ses  caprices,  toutes  les  femmes  d'un  pays,  d'un  empire^  du 
monde.  De  plus,,  n'est-ce  pas  chose  affligeante  que  tant  de 
malheurs  et  de  souffrances  qu'amènent  les  irréflexions  d'un 
pareil  souverain  ?  Les  massacres  des  Barmécides  composent 
un  horrible  drame  et  ont  laissé  sur  le  nom  de  Rachid  une 
hideuse  et  large  tache  de  sang  (1  ).  Dans  les  moindres  incidents, 
pour  des  futilités,  les  kalifes,  ces  hommes  de  caprices  si  pro- 
téiformes,  tourmentaient  ou  humiliaient  ceux  que  rencontrait 
leur  bizarrerie.  Que  dire,  par  exemple,  de  ce  pauvre  Hucein 

(1/  J'ai  un  récit  qui  délaiHe  toutes  les  horreurs  de  rct  c>èneinent.  Je  traduirai  cela 
pour  une  autre  occasion. 
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que  voici,  véritable  courtisan  il  coups  de  bàlon,  courlisaii 
ballu  sous  cinq  règnes  de  suite,  el  qui,  au  sixième  règne, 
rompit  le  cours*  de  celte  singulière  fortune,  par  uu  mot  d'à- 
propos.  C'est  de  Hucein  lui-même  que  l'on  tient  la  notice. 

<  Rachid,  a-t-il  dit,  m'a  fait  battre,  parce  que  je  lui  étais 
attaché.  Emin  m'a  fait  battre  parce  que  je  resseniblais  k  son 
(ils  Âbd  Allah.  Mâmoûn  m'a  fait  bsittre  parce  que  j'avais  in- 
cliné au  paru  de  son  frère  Emin.  Plus  tard,  Motacem  m'a  fait 
battre  parce  que  j'étais  uni  d'amitié  avec  Âbbâs  (ils  de  Mâ« 
moûn.  Plus  tard,  Wâthek  m*a  fait  battre  parce  qu'on  lui  rap- 
porta que  j'étais  allé  trouver  Moutewakkal  ;  et  c'était  pur  men- 
songe, pure  calomnie.  .Plus  tard,  Moutewakkal  m'appela  de- 
vant lui  ;  il  avait  ordonné  à  un  brave  homme  de  m'accuser. 
Et  Moutevakkal  simulant  la  colère  et  l'indignation,  allait  com- 
mander de  me  battre.  Je  le  prévins  :  «  Prince  des  croyants, 
m'écriai-je  subitement,  je  vois  que  lu  vas  me  faire  battre, 
ainsi  que  m'ont  fait  battre  tes  aïeux  ;  mais  seulement  sache 
que  la  dernière  battue  dont  j'ai  été  battu,  c'était  à  cause  de 
toi.  «  Le  kalife  sourit  el  dit  à  Hucein  :  «  Alors,  je  le  fais 
grâce  ;  j'aurai  soin  de  loi  el  lu  verras  de  mes  générosités.   > 


XVII 


Des  poésies  et  martyres  d*amour  depuis  Tislaniisme.—  Amour;  style  et  images -de 
slyto;  subtilités  poétiques.  —  Abou  Nouwàs.  —  Les  Ozrides,  tribu  de  la  beauté  eX 
de  l'amour.  —  Certaines  tribus  h  caractères  de  beauté.  Vers  d*Asmaï  chez  Rachid. 
—Les  poètes  d'amour.  Zou-1-Roummah  et  Miàîiah.—  Djémil  et  Botheïnah;Kotheiïr 
et  Azzali. 


Maintenant,  la  question  que  voici  :  «  El  les  poésies  amou- 
reuses, et  les  amours  malheureux,  et  les  martyres  d'amour,  y 
eu  eut-il  encore  beaucoup  depuis  l'islamisme?  »  Et  quoi  /  tout 
le  monde  sait  (|ue  l'amour  est  immortel,  est  la  chose  absohi-s 
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ment  imprescripUbie.  Rien  n'a  puel  rien  ne  pourra  Tarréler, 
même  dans  ses  œuvres  les  plus  faulasques,  dans  ses  vouloirs  les 
plus  étranges  et  les  plus  hardis,  dans  ses  élans  les  plus  pas* 
siennes  et  les  plus  désespérés.  Certes,  s'il  reste  un  autel  de 
l'antiquité,  c'est  bien  celui  de  cet  enfant  ailé,  tout  nu,  qu*au- 
irefois  on  affublait  et  habillait,  pour  tout  accoutrement,  d'un 
carquois,  de  flèches,  d'un  arc  et  d'une  torche  en  feu.  Je 
voudrais  bien  qu'un  artiste  quelconque  remplaçât  ce  vieux 
petit  drôle  par  quelqu'autre  symbole  qui  respirât  une  vie  plus 
nouvelle.  Le  cupidonr  n'existe  plus  ;  mais  l'amour  existe. 

Les  musulmans,  iconoclastes  par  excellence,  n'ont  jamais 
eu  ce  poupon  mythologique.  Ils  ont  transporté  le  symbole  ou 
son  attirail  emblématique  dans  la  femme  même,  en  matéria- 
lisant sans  matérialiser.  Il  y  a  toujours,  il  est  vrai,  l'arc,  les 
traits  acérés,  les  flèches,  les  flèches  brûlantes,  les  flèches  qui 
portent  l'ardent  poison  dans  les  cœurs  et  les  entrailles  et 
toutes  les  fibres  du  corps;  mais  l'arc  c'est  le  sourcil  de  la 
belle  ;  la  flèche,  c'est  le  regard  ;  et  le  regard  vous  perce  de 
son  coup-d  œil  qui  en  est  la  pointe.  Trop  souvent  l'Arabe 
a  alambiqué,  guindé  le  tangage  d'amour  au-delà  de  toute  li- 
mite. Et  alors  ce  n'est  presque  jamais  que  l'amour  du  corps, 
la  sympathie  de  la  peau,  comme  déjà  nous  avons  dit.  L'amour 
de  l'âme  n'existe  que  bien  rarement.  L'amour  est  devenu  une 
chose  à  description  matérielle  ;  c'est  le  charme  extérieur  de 
l'objet  aimé,  la  souffrance  du  cœur  en  désirs  jusqu'à  l'union 
des  amants. 

Mais  le  plus  extraordinaire  en  fait  de  tortures  ou  de  tor- 
sions ou  de  contorsions  dans  le  style  et  l'idéç  des  vers 
parlant  d'amour,  de  femme  adorée  que  l'on  ne  connaît 
qu'à  sa  démarche,  à  sa  coquette  allure,  à  ses  hanches  opu- 
lentes, est  depuis  bien  longtemps  le  suprême  du  beau,  le 
point  culminant  de  l'ingénieux.  On  admire  toujours,  et  qui 
SA\\  jusquos  à  quand  on  admirera  encore  !  les  poètes  qui  ont 
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eu  le  boDheur  ou  le  lalenl  de  faire  d'affreuses  grimaces  en 
vers,  les  poêles  qui,  bourreaux  du  bon  sens,  caressent  des 
niaiseries,  qui,  vides  d'idées,  lourmenlent  et  martyrisent  des 
mots  effrayés  de  se  rencontrer  ou  étonnés  d'être  accouplés 
I  pour  enfanter  un  sens.  Je  veux  offrir  ici  deux  ou  trois  petits 

échantillons  poétiques  du  genre. 

Q  Un  malin,  il  coupait  avec  son  couteau  une  pastèque 
posée  sur  un  plateau,  au  milieu  d'un  cercle  d'amis. 

«r  C'était  la  lune  qui  avec  des  éclairs  coupait  le  soleil 
en  croissants,  sur  un  halo  a  l'horizon,  au  milieu  d'étoiles.» 
J'expliquerai  cela,  tout  à  l'heure,  ainsi  que  les  deux  vers 
amphigouriques  que  voici.  Il  s'agit  d'une  belle  qui  a  les  ex- 
trémités des  doigts  teintes  avec  le  henné,  en  rouge  orangé, 
foncé,  couleur  des  jujubes. 

«  A  quand  le  départ,  mon  ami?  •—  Demain,  dit-on, 
ou  après  demain,  ma  chère,  d 

c(  El  soudain  les    perles    pieu  vent  x  du   narcisse    et 
abreuvent  les  roses  ;  et  elle  mord  ses  jujubes  avec   ses 
petits  grêlons.  » 
41  y  aurait  bien  lieu  de  se  récrier  ici,  comme  on  le  fit  jadis 
après  les  tragédies  o'Agésilas  et  d'Atilla  : 
Après  TAgésilas, 

Hélas  ! 
Mais  après  l'Attila, 
Holà  ! 
Et  en  vérité  après  de  telles  fadaises  et  de  telles  misères,  il  faut 
tirer  l'échelle. 

Si  l'on  demandait  l'explication  de  ces  sortes  de  mythes 
burlesques,  voici  comment  il  faudrait  paraphraser.  L'individu 
^  qui  coupait  la  pastèque,  était,  un  matin,  comme  eut  été  une 
belle  pleine  lune,  laquelle,  avec  un  éclair  eût  coupé  et  taillé 
le  soleil  en  croissants,  de  la  même  manière  que  l'amphytrion, 
avec  un  étincelant  couteau,  coupait  on  tranches  la  |>astcquc. 
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Celte  pastèque,  étant  alors  sur  un  plateau,  figurait  le  soleil 
placé  k  l'aire  d'un  halo  à  l'horizon  et  au  milieu  d'étoiles, 
comme  l'amphytrion  était  au  milieu  de  ses  amis  qui,  certes! 
était  bien  dignes  d'être  comparés  h  des  étoiles. 

Et  d'un.  A  l'autre. 

Lps  perles  sont  des  larmes  qui  pleuvent  du  narcisse  ou 
de  l'œil  de  narcisse  de  la  belle,  et  qui  se  répandent  sur  ses 
joues  de  rose.  Dans  sa  douleur,  l'amante,  avec  ses  blanches 
dents,  blanches  et  pures  comme  de  jolis  petits  gréions,  se 
mord  le  bout  des  doigts  colorés  par  le  henné  en  la  couleur  de 
jujubes. 

Encore  deux  petits  vers.  Ceux-ci  sont  plus  récents,  sont 
au  goût  du  jour,  ont  un  genre  d'esprit  que  l'on  comble  d'é- 
loges. Ils  sont  d'un  cheikh  Aly  el-Khaiadji,  mort  il  y  a  quelques 
vingt  k  vin^-cinq  ans.  Le  motif  est  une  malice  d'amoureux. 
<  Comment  tromper  cet  espion  qui  ne  me  surprend 
jamais  sans  me  faire  mal  et  honte  ? 

t  Ma  belle  amie  passait;  je  lui  disais  :  <  Bis...  »  Il 

.    me  voit;  et  je  continue  par  :  a  Vilain  chat.  » 

Explication.  Elle  a  été  donnée  par  l'auteur.  Heureusement 
il  a  compris  qu'il  devait  se  commenter  soi-même.  Il  dit  donc  : 
<  Par  &tô,  je  voulais  dire  k  ma  belle  :  «  Bism  lllah,  viens  te 
mettre  k  table  k  mon  côté.  Mais  l'argus  me  voit,  m'entend, 
et  de  suite  m'adressant  k  mon  chat  qui  était  près  de  moi,  je 
continue  par  :  c  Vilain  chat.  >  Car  bis  est  le  mot  d'usage 
pour  chasser  le  chat.  C'est  ainsi  que  je  donnai  le  change  k 
mon  espion.  > 

Ce  genre  de  littérature  colifichet  et  d'esprit  sérieusement 
niais  ne  commença  que  tard  k  se  bien  installer  et  k  prendre 
vogue  parmi  les  Arabes.  Quand  on  n'eut  plus  d'idées,  plus 
d'études,  plus  de  pensées,  on  s'évertua  k  ces  échafaudages,  k 
ces  galimatias  puérils.  Au  moins  si  on  livrait  ces  choses-lk 
pour  ce  qu'elles  valent  !  Si  on  ne  les  vantait  pas  au  prix  des 
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bijoux  !  J'aime  mieux  la  naïveté  abandonnée  de  ce  vers  turk 
(|uî  dit  d'un  ton  goguenard  : 

<  Je  suis  saisi  d'amour;  la  peau  de  mon  corps  ruisselle 

de  sueur;  mon  cœur  brûle  d'un  feu  en  fureur  ;  j'ai  l'air 

d'un  bateau  à  \apcur.  > 
Dès  l'époque  de  Hàroûn  el-RachId,  on  sent  déjà  dans  la 
poésie  erotique  et  même  dans  la  poésie  panégyrique  la  ten- 
dance, que  dis-je?  le  goût  prononcé,  réel,  pour  le  recherché 
le  guindé,  pour  ces  allures  prétentieuses,  déhanchées,  qui 
deviendront  du  burlesque.  Abou  Nouwâs,  l'homme  el  le  poète 
le  plus  spirituel,  le  plus  malin,  le  plus  caustique,  le  plus  pi- 
quant, le  plus  décolleté  de  ce  temps  el  de  ce  règne-lk,  Abou 
Nouwâs  qui  flaira  parfaitement  le  maître  qu'il  lui  fallait  inté- 
resser, réjouir,  toucher  et  chatouiller  par  telle  ou  telle  fibre, 
accéléra  par  ses  exemples  ces  premiers  mouvements  dont  le 
jeu  séduisant  devait  plus  tard  pousser  dans  cette  voie  les  fa- 
bricants de  \(ers,  le  servum  pecus  du  domaine  de  la  versifica- 
tion; Cet  Abou  Nouwâs,  le  bienvenu,  l'intime  de  Hàroûn, 
mania  tous  les  genres  de  poésie  ;  et  dans  tous  il  fut  supérieur. 
Mais  il  excelle,  il  est  passé  maître  dans  le  genre  libertin, 
dans  l'hémistiche  dévergondé.  Abou  Nouwâs  est  passionné  à 
l'extrême  voluptueux,  va  aux  limites  les  plus  éloignées  de 
tous  les  emportements  erotiques,  aux  crudités  les  plus  vertes 
de  l'expression,  aux  injures  et  aux  moqueries  les  plusordu- 
rières  contre  les  femmes.  Si  le  collecteur  de  l'Erotopœgnion 
l'eut  connu  et  l'eut  pu  admettre  sur  son  inventaire,  il  lui  eut 
accordé  une  large  et  noble  place  dans  ce  pandœmonion  des 
lubricités,  ce  lupanar  littéraire,  ce  bazar  d'impudeur. 

Un  autre  groupe  de  poètes  est  celui  des  poètes-  qjie  l'ex- 
pression arabe  désigne  et  caractérise  nettement  par  l'épithète 
amoureux.  Ce  sont  les  poètes  d'amour  en  vers  et  en  pratique, 
ne  fut-ce  qu'en  pratique  spéculative,  n'ayant  pas,  parfois,  été 
assez  favorisés  pour  obtenir  l'objet  de  leurs  tendresses.  Ils  ins- 
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piraicnt  leurs  vers  de  leur  amour;  leur  poésie  était  une  émo- 
tion, un  hommage,  non  des  boutades  grimacées  et  des  dépits 
de  débauches  ;  c'étaient  des  prières,  des  regrets,  des  espé- 
rances,' des  joies,  non  des  mépris  ou  des  colères,  des  outrages 
ou  des  vengeances.  Ils  étaient  peut-être  plutôt  amoureux 
poètes,  que  poètes  amoureux.  La  femme  à  laquelle  chacun 
d'eux  consacrait  des  rimes  était  une  femme  d'intelligence, 
une  femme  de  cœur,  capable  de  comprendre  l'homme  qui 
l'aimait.  Voici  trois  petites  légendes  de  ces  poètes,  un  beau 
et  deux  laids.  Mais  beau  ou  laid,  on  n'en  est  pas  moins  amou- 
reux ni  moins  poète.  L'écorce  corporelle  n'est  pas  le  moule 
forcé  des  sentiments  et  des  pensées.  Le  tube  ou  rond  ou  glo- 
buleux ou  tortu  du  thermomètre  n'empêche  point  la  sensibi- 
lité du. mercure  d'y  marquer  le  chaud  ou  le  froid  avec  sin- 
cérité. 


ZOU  L-ROUMMAII  ET  MAIIAII. 


Zou-I-Roummah,  poète  islamique  du  premier  rang,  poète 
amoureux,  s'éprit  d'amour  pour  Maiiah  fille  de  Moukàtel. 
C'est  cette  belle  dame  que  Zou-1-Roummah  célèbre  en  ses 
vers  ;  a  elle  s'adressent  ses  rimes  d'amour.  Un  appelé  Diràr 
a  dit  :  t  J'ai  vu  Maiiah,  et  avec  elle  ses  fils.  —  Comment 
était-elle?  demanda-t-on  k  Dirâr. —  Maîiah  avait  le  visage 
d'un  bel  ovale,  la  joue  longue,  le  nez  bien  dressé,  quelques 
tatouages  de  beauté.  —  Est-ce  que  jamais  elle  t'a  récité  des 
vers  que  fil  à  propos  d'elle  Zou-1-Roummah  ?  —  Oui,  certai- 
nement, c  Du  reste,  Maiiah  avait  entendu  des  vers  de  Zou-1- 
lloummah  longtemps  avant  qu'elle  ne  l'eût  aperçu.  Elle  mou- 
rait d'envie  de  le  voir.  Enfin  elle  fil  vœu  à  Dieu  d'égorger  un 
liœuf  ou  un  chameau  le  jour  qu'elle  rencontrerait  l'amoureux 


Digitized  by 


Google 


DEPLIS  i;iSLAMISME.  il3 

poète.  Elle  le  vit,  et  ne  vil  qu'un  chélif  personnage,  noir, 
disgracieux  ;  et  Maïiah  était  des  plus  belles  femmes.  A  l'as- 
pect de  son  tendre  adorateur,  elle  s'écria  toute  interdite  : 
<  Ah  !  mon  Dieu  !  Quel  malheur  !  quel  chagrin  !  >  Le  pauvre 
poète  sul  l'exclamation  de  son  adorée  ;  il  fut  piqué  au  vif;  il 
crut  se  venger  par  ces  vers-ci  : 

<  Sur  le  visage  de  Maïiah  éclate  un  vernis  de  beauté  ; 
mais  les  vêtements  cachent  des  défauts  qu'il  faudrait 
voir. 

«  Oui  donc  ignore  que  le  goût  de  l'eau  s'altère  et  se 
gâte,  bien  qu'elle  conserve  sa  couleur  claire  et  sa  lim- 
pidité ? 

«  Quel  malheur  d'avoir  dépensé  en  pure  perte  les  vers 
que  me  dicta  l'amour  pour  Maïiah  !  Je  n'ai  pas  su  do- 
miner les  folles  erreurs  de  mon  cœur.   » 


DJEMIL  ET  BOTEINAH.    -  KOTHEIin  ET  AZZAII 


Nos  deux  autres  poètes  d'amour  furent  contemporains  ;  \k 
se  connurent,  s'aimèrent,  se  dirent  leurs  amours  et  leurs 
vers.  L'un,  Kotheiir,  était  désigné  par  le  nom  complexe  de 
<  Kotheiir  d'Azzah,  >  c'est-à-dire  Kotheiir,  amant  d'Azzah. 
L'autre,  Djémil,  était  appelé  t  le  Djémîl  de  Botheinah,  »  c'est- 
à-dire  Djémîl  l'amant  de  Bolheïnah  (ij.  Celui-ci  mourut  en 
soixante-douze  de  l'hégire,  et  l'autre  en  l'année  cent  cinq. 

Djémil  et  Botheïnah  étaient  de  la  tribu  des  Ozrides  ou  Béni 
Ozrah.  Dès  une  haute  antiquité,  les  filles  et  les  fils  de  cette 
.tribu  étaient  réputés  et  connus  pour  leur  beauté,  et  femmes 
et  hommes  avaient  le  cœur  tendre.  C'était  la  tribu  de  l'a- 

(1)  Prononce!  teojours  lo  ih  h  la  manière  anglaise. 
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niour  et  de  la  beauté.  Ce  pauvre  amoureux  Urwali  dont  nous 

avons  raconté  le  lamentable  martyre,  était  un  enfant  des  Béni 

Ozrah. 

On  adressa  à  un  Ozride  cette  question-ci  :  c  Quels  cœurs 
avez-vous  donc,  vous  autres  Béni  Ozrah  ?  Des  cœurs  d'oi- 
seaux, des  cœurs  qui  fondent  d'amour  comme  le  sel  fond 
dans  l'eau.  Vous  ne  saurez  donc  jamais  les  raffermir  ces 
cœurs  trop  tendres  ?  —  Eh  !  cher  ami,  répondit  l'Ozride, 
c'est  que  nous  autres  nous  voyons  sans  cesse  autour  de  nous 
des  yeux  comme  vous  autres  n'en  voyez  jamais,  des  yeux  qui^ 
pénètrent  jusqu'à  l'âme.  « 

A  un  autre  Arabe  on  demanda  :  t  D'où  es-tu  ?  de  quelle 
tribu  ?  —  Je  suis  de  la  tribu  des  Arabes  qui,  lorsqu'ils  ai- 
ment, meurent  d'amour.  >  Une  jeune  fille  qui  était  là  et  qui 
entendit  la  réponse,  s'écria  de  suite  :  «  Oh  !  c'est  un  Ozride, 
je  vous  le  jure  par  le  Dieu  du  sanctuaire  de  la  Mekke.  > 

Certaines  tribus  des  Arabes  avaient  le  privilège  do  certains 
caractères  et  détails  de  beauté  chez  les  femmes.  Ainsi,  les 
Kodâïdes  étaient  renommées  pour  la  beauté  du  pied  et  de  la 
jambe;  les  Kindides,  pour  l'élégance  de  leur  ronde  taille; 
les  Khozàïdes,  pour  la  finesse  gracieuse  des  membres.  Les 
poètes  ont  signalé  ces  sortes  de  spécialités  dans  leurs  vers. 
Tel  est  l'exemple  que  nous  offre  la  petite  anecdote  suivante 
que  raconte  Asmai  ce  savant  bienvenu  de  Hâroùn  el-Rachid. 

«  Un  jour,  a  dit  Asmaï,  j'entre  chez  Ilâroûn,  l'émir  des 
croyants.  Devant  lui  se  tenait  debout  une  jeune  esclave  d'une 
magnifique  beauté,  dont  la  chevelure  riche,  splendide,  bou- 
clée, se  terminait  par  deux  longues  tresses  qui  lui  allaient 
flotter  jusqu'à  la  croupe.  Sur  le  milieu  du  front  la  belle  avait 
un  croissant  qui  portait  ces  mots  tracés  :  f  Ceci  est  l'œuvre 
du  brodeur  de  Dieu.  »  Le  kalife  me  dit  :  i  Asmaï,  décris- 
moi  cette  charmante  fille.  ■  Soudain  je  trouvai  ces  deux 
vers  : 
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t  Elle  a  les  meqobres  d'une   Kinânide,  le  rondelel 
•       embonpoint  d'une  Saïdide,  les  beaux  yeux  d'une  Hilâlide, 
la  bouche  gracieuse  d'une  Tayïde. 
'  c  Elle  a  la  haute  intelligence  de  Lokmàn,  la  suprême 
beauté  de  Joseph/la  noble  voix  de  David,  et  la  pure 
vertu  de  Marie.  * 
—  Charmant  !   mon  cher  Asmai,  charmant  !   dit  le  kalife. 
Mais  sais-tu  comment  elle  s'appelle  ?  —  Non,  prince  des 
croyants.  —  Elle  s'appelle  Duniâ,   monde.    >  Je  baissai  un 
moment  la  tête  et  je  fis  ces  deux  vers  : 

«  0  Monde,  tu  es  bien  digne  de  t'emparer  du   cœur 
et  d'en  triompher. 

<  En  vérité,  on  l'a  justement  nommée  ;  on  a  coupé  la 
moitié  de  son  nom  ;  elle  est  ce  monde  et  l'autre.  (Elle  est 
la  belle  fille  de  la  lerre  et  la  belle  fille  du  ciel  ;  il  fijllail 
l'appeler  les  Deux  Mondes).  » 
Le  kalife  ravi  de  ces  deux  impromptus  me  fit  donner  en  ca- 
deau dix  mille  drachmes.  > 
Revenons  k  nos  deux  héros  d'amour. 
Djémil  aima  sa  belle  Botheïnah  dès  l'adolescence.  Devenu 
grand,  il  demanda  la  jeune  fille  en  mariage  :  on  la  lui  refusa; 
il  fut  éconduit.  Alors  son  amour  et  ses  douleurs  animèrent  son 
génie  poétique,  s'épanchèrent  dans  ses  vers.  Et  il  allait  en 
secret,  en  cachette,  visiter  son  amie  ;  elle  avait  sa  demeure  a 
Wâdy  el-Kora  ou  le  Val-des-bourgs,  à  la  bourgade  deTaîmâ. 
Cette  vallée  ou  ce  val  est  près  de  la  contrée  de  Hidjr,  au  Nord 
du  Hédjâz...  Le  poète  disait  : 

'  «  Le  jour  où  je  ne  vois  pas  de  message  de  toi,  ou  bien 
où  je  ne  puis  me  réunir  k  toi,  a  pour  mon  cœur  la  durée 
de  longs  mois. 

«  Que  la  mort  m'emporte  donc  aujourd'hui,  s'il  n'est 
plus  dans  ma  destinée  de  te  retrouver  un  jour.  • 

«  Mon  cœur  t'aimera  tant  que  je  vivrai  ;  et  .quand  je 
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ne  serai  plus,  mon  ombre  encore   suivra  ton  ombre  à 
.    travers  les  tombeaux.  ^ 

<  Eh  quoi  !  mon  regard  est  tendu  vers  ce  que  tu  m'as 
promis,  comme  le  regard  du  pauvre  est  tendu  vers  les 
splendeurs  du  riche. 

«  Tu  as  envers  moi  des  dettes  d'amour,  débitrice  qui 
manque  à  ses  promesses,  bien  qu'elle  soit  dans  l'aisance. 

<  Et  toi  et  les  promesses  que  tu  m'as  faites,  vous 
n'êtes  que  comme  l'éclair  fugitif  qui  vole  sur  un  nuage 
sans  pluie. 

<  J'ai  dit  à  mon  amie  :  <  0  Botheinah,  mon  amour 
me  tue.  »  Et  elle  m'a  répondu  :  c  Sois  résolu  ;  il  aug- 
mentera encore,  > 

«  Et  quand  je  lui  ai  dit  :  c  Mais  au  moins  rends-moi 
donc  une  partie  de  mon  esprit,  que  je  puisse  vivre.  » 
Elle  m'a  répondu  :  c  Âh  !  mon  ami,  c'est  loin,  bien  loin 
encore.  » 
Kotheiïr,  l'amant  d'Azzah,  a  fourni  le  récit  suivant  : 
€  Un  jour  le  Djémil  de  Botheïnah  me  rencontra.    <  D'où 
viens-tu?  me  dit-il.  —  Mon  cher,  je  viens  de  chez  le  père  de 
la  petite  amie.  >  Il  entendait  par  la  petite  amie,  Botheinah. 
€  Maintenant  où  vas-tu  ?  continue  Djémil.  —  Mon  cher,  je 
vais  chez  la  petite  vilaine,  >   II  entendait,  par  là,  (fésigner 
Azzah.  c  II  faut,  mon  cher  ami,  réplique  Djémil,  que  tu  re- 
tournes là  d'où  tu  viens,  que  lu  reprennes  droit  devant   toi  ; 
et  que  tu  m  aies  un  rendez-vous  de  Botheïnah.  —  Je  l'ai  vue 
il  n'y  a  qu'un  moment  ;  en  vérité  j'ai  honte  de  retourner  si- 
tôt chez  elle.  —  Il  le  faut,  mon  ami  ;  je  t'en  supplie.  ^—  De- 
puis quand  donc  n'as-lu  pas  vu  Botheïnah  ?  —  Ecoute.  Tout 
à  fait  au  commencement  de  l'été,  il  tomba  une  grande  pluie, 
une  nuée  au  bas  de  Wâdy  el-daûm  ou  Val-des-daûm  (1).  En- 
• 

(1)  Lg  daùm  est  un  palmier  h  très  larges  feuilles  disposées  en  éventail  plissé;  ko- 
rattut  flahe^iformit. 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  l/ISLAMISME.  417 

suite  Botheïnah  sortit  avec  une  esclave  à  elle,  pour  laver  des 
habits  à  la  flaque  d'eau.  J'allai  rôder  du  côté  de  cette  flaque, 
Botheinah  m'aperçut,  mais  ne  me  reconnut  pas  ;  de  suite  elle 
se  hâta  de  retirer  un  des  vêtements  qu'elle  tenait  a  l'eau  et 
s'en  enveloppa  pour  se  mieux  cacher  k  mes  regards.  L'es- 
clave me  reconnut,  dit  qui  j'étais,  et  alors  Botheinah  rejeta 
le  vêtement  à  l'eau.  Nous  nous  mifnes  à  causer,  assez  long- 
temps, jusqu'au  coucher  du  soleil.  Bien  entendu,  je  demandai 
k  Botheinah  un  rendez-vous,  c  Ah  !  me  dit-elle,  ma  famille 
va  partir,  et  moi  avec  elle.  •  Depuis  ce  moment  je  n'ai  plus 
rencontré  Botheinah  ;  et  je  n'ai  trouvé  personne  que  je  pusse 
en  confiance  lui  envoyer.  —  Alors,  tu  veux  que  j'aille  a  la 
tribu?  Je  leur  dirai  des  vers  dans  lesquels  j'indiquerai  que  je 
ne  saurais  plus  longtemps  rester  éloigné  d'elle. —  Très  bien  ! 
ie  moyen  me  parait  bon.  > 

Kotheiïr  continua  ainsi  son  récit  : 
<  Je  partis  ;  j'arrivai  auprès  de  la  famille  de  Botheinah;  je 
fis  accroupir  mon  chameau,  c  Eh  bien  !  ami,  qu'est-ce  donc 
qui  te  ramène  ?  me  dit  alors  le  père  de  Botheinah. — 11  m'est 
venu  subitement  quelques  vers  et  j'ai  voulu  avoir  le  plaisir  de 
te  les  soumettre.  —  Parfait  !  Voyons,  sers-nous  les.  >  Et  je 
me  mis  k  réciter  les  trois  vers  que  voici,  comme  si  j'eusse 
parlé  k  Azzah«  Botheinah  était  Ik,  qui  écoutait, 

a  Je  lui  dis,  k  elle  :  «  Ma  bien-aimée,  mon  ami  m'en- 
voie vers  toi  en  message  d'amour,  confident  fidèle. 

a  Fixe-moi,  te  dit-il,  un  rendez-vous,  une  entrevue  ; 
ordonne,  et  ce  que  tu  ordonneras,  je  l'accomplirai. 

<  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  c'est  le  jour  que  tu 
m'as  trouvé  au  bas  de  Wâdy  cl-daûm^  quand  on  lavait 
•  un  vêtement.  » 

A  ces  mots,  Botheinah  frappe  de  la  main  sur  le  côté  de 
son  grand  voile  et  s'écrie  :  «  Pouh  !  pouh  !  vilaine  bête  !  -^ 
<}tt'esl-ce  que  lu  as?  qu'est-ce  que  c'est,   Botheinah?  dit  \c 
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père  h  sa  ûlle.  — Un  chien,  quelque  mauvaise  bête,  qui  nous 
viendra  de  par  derrière  la  monlagne,  quand  tout  le  monde 
sera  endormi.  »  Et  elle  continue  de  suite,  s'adressant  b  la 
même  esclave  qu'elle  avait  eue  avec  elle  à  la  flaque  de  Wàdy 
eUdaûm  :  «  Va,  lui  dit-elle,  va  chercher  immédiatement  du 
Teuillage  et  du  bois  de  daûm  ;  il  faut  que  nous  égorgions  un 
mouton  pour  traiter  Kothciîr,  il  faut  le  régaler  Kotheiir  d'un 
rôti  parfaitement  soigné.  —  Non,  non,  répliquai-je  soudain  ; 
je  suis  pressé,  je  dois  partir.  »  Et  je  partis.  Botheïnah  m'avait 
compris  et  avait  adroitement  donné  le  change  à  son  père. 
J'avais  aussi  compris  Botheïnah.  Je  me  bâtai  d'aHer  retrouver 
Djémil,  et  je  lui  contai  l'histoire,  «r  Admirable  !  s'écrie-t-il  ;  le 
rendez-vous  est  aux  daûm,  pour  ce  soir,  de  suite.  v> 

En  effet,  dans  la  nuit  Botheïnah  sortit  de  sa  demeure  avec 
de  ses  amies  et  compagnes  et  alla  aux  daûm.  Nous  y  allâmes 
aussi,  Djémil  et  moi.  Rendez-vous  délicieux!  nous  ne  nous  sé- 
parâmes qu'au  premier  poindre  du  matin.  Non,  je  n'ai  jamais 
vu  de  réunion  plus  enchanteresse,  plus  ravissante  que  celle- 
là  ;  jamais  vu  pareille  intelligCDce,  pareil  es^prit,  pareille  ma- 
nière de  pénétrer,  comme  le  firent  alors  Botheïnah  et  Djémil, 
la  pensée  et  le  désir  l'un  de  l'autre.  En  vérité  je  ne  sais  lequel 
des  deux  fut  le  plus  spirituel  et  le  plus  fin.  » 

Dans  ses  vers,  Djémil  a  décrit  ses  rencontres  avec  sachère 
Botheïnah,  a  retracé  ces  jeux  de  l'amour  et  du  hasard  qui  font 
les  peines  et  les  bonheurs  des  amants,  a  dépeint  ces  résis- 
tances et  ces  luttes  féminines  qui  sont  des  condescendances 
déguisées,  des  résistances  provoquant  des  poursuites  et  des 
liardiesses.  Il  a  dit  : 

a  Je  ne  cessais  de  suivre  la  tribu,  de  m'attacher  à  la 

trace  de  leurs  pas,  et  j'arrivai  à  me  placer  près  d'un  haut 

palanquin. 
*          «  Puis  je  m'approche  à  la  dérobée,  je  cherche  la  tente 

4)e  mon  amie,  et  je  pénètre  à  l'endroit  le  plus  caché. 
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(•  Je  le  jure,  me  dil  ma  chère  amie,  par  la  vie  de  mon 
frère  et  par  la  fortune  de  mon  père  !  je  vais  appeler  si  lu 
ê        ne  sors  d'ici.  » 

«  El  elle  porte  sa  main  sur  ma  léte,  empressée  de  me 
sentir  sous  ses  doigts  colorés  de  la  pure  couleur  du 
henné. 

«  Moi,  je  sortais,  intimidé  par  ses  paroles;  mais  je  !a 
vois  me  sourire;  je  comprends  alors  que  son  serment 
n'était  que  dans  les  mots. 

«t  Et  ma  bouche  la  baisa  sur  la  bouche  ;  de  ses  lèvres 
jolies  je  l^mai  la  volupté  comme  on  aspire  une  eau 
fraîche  d'une  gracieuse  amphore.  » 
Djémil  passa  en  Egypte.  Il  alla  pour  se  présenter  à  Abd  el- 
Aziz  fils  du  kalife  Merwân  et  lui  offrir  une  poésie  panégy- 
rique. Le  prince  accueillit  le  poète,  en  écouta  les  vers  élo- 
gieux  et  le  récompensa  noblement.  Puis  :  «  Qu'est  devenu, 
lui  dit  Abd  el-Aziz,  ton  amour  pour  Botheïnah  ?  »  Et  le  poète 
raconta  ce  qu'il  avait  de  soucis  et  de  tourments.  Le  prince 
lui  promit  de  le  mettre  en  état  d'obtenir  la  main  de  Botheïnah, 
puis  le  décida  à  séjourner,  et  le  fil  héberger  en  une  demeure 
convenable. 

Peu  après,  Djémil  tomba  malade  ;  il  fut  bientôt  en  danger 
de  mort,  a  Un  jour,  a  raconté  un  appelé  Abbâs  fils  de  Sahl, 
je  rencontre  un  ami  qui  m'accoste  par  ces  mots  :  «  As-tu  des 
nouvelles  de  Djémil?  Il  est  gravement  malade;  allons  le  voir.» 
Nous  nous  rendons  chez  le  poète;  il  était  à  son  heure  su- 
prême. Il  me  regarde,  puis  il  dit  :  a  Mpn  cher  Abbfts,  que 
juges-tu  à  l'endroit  d'un  homme  qui  jamais  n'a  bu  de 
vin,  qui  jamais  n'a  séduit  une  femme,  qui  jamais  n'a  ni 
tué  ni  volé,  qui  professe  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  le  Dieu 
unique  ?  —  Je  juge  que  cet  homme-là  est  un  homme  de 
bien,  et,  j'espère,  il  a  sa  demeure  au  paradis.  Qui  est  ^et 
homme?—  C'est  moi.  —  En  vérité  je  n'aurais  pas  compté 
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que  lu  Tusses  sauvé,  loi  qui  depuis  vingl  ans  prodigues  les 
paroles  d'amour  à  Botheïnah.  —  Que  Tintercession  bienveil- 
lanle  du  Prophète  me  fasse  défaut  en  ce  momeoi  où  je  loucha 
au  premier  des  jours  de  l'autre  moude  et  au  deruier  des 
jours  de  la  vie  de  ce  monde,  si  jamais  j'ai  dévié  de  la 
droite  voie  pour  chercher  avant  tout  les  douceurs  et  (es 
jouissances  de  la  terre  !  »  Nous  ne  quittâmes  Djémil  que  quand 
il  eut  rendu  le  dernier  soupir. 

Quelques  instants  avant  nous,  un  individu  était  venu  voir 
le  poète  moribond  qui  l'avait  fait  appeler,  a  Veux-tu  et  te 
eonvienl-il,  lui  avait  dit  Djémil,  que  je  te  donne  tout  ce  que 
je  laisse,  à  condition  que  tu  accompliras  consciencieusement 
ma  dernière  volonté  que  je  te  vais  préciser?  —  Oui,  certaine- 
ment. —  Ecoute  ;  quand  je  serai  mort,  tu  prendras  ce  vête- 
ment que  voilà  là,  et  tu  le  tiendras  à  part.  Tout  le  reste  de  ce 
qui  m'appartient  est  à  toi.  Avec  ce  vêtement,  tu  iras  à  la 
sous-tribu  où  est  Botheïnah.  Dès  que  tu  seras  arrivé  fais 
avancer  ma  chamelle  que  tu  emmèneras,  monte-là,  puis  en- 
dosse ce  vêtement,  puis  déchire-le,  et  ensuite  va  te  placer 
sur  quelqu'élévation,  sur  une  butte,  et  d'une  voix  forte  et 
sonore  prononce  ces  vers  que  voici  : 

«  Elle  vient  à  vous  la  triste  nouvelle  d'un  appelé 
Djémil  ;  il  n'est  plus  ;  il  est  resté  en  Egypte,  d'où  plus 
jamais  il  ne  reviendra. 

d  Jadis  il  a  promené  les  plis  de  ce  manteau  h  Wàdy 
el'kora;  il  était  alors  dans  l'ivresse  du  bonheur,  errant 
à  travers  guérêts  et  palmiers. 

<(  Viens,  ô  Botheïnah,  viens,  pleure  et  gémis  sur  l'in- 
fortuné,  pleure  ton  ami;  nul  ne  saurait  aimer  comme 
lui.  » 
J'acceptai  la  mission,  a  dit  l'individu  qui  lui-même  raconta 
l'inecdote.  J'accomplis   la  dernière  volonté  du  poète...   Je 
n'avais   pas    achevé  les  vers,  que    Botheïnah  sort  de    sa 
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demeure  et  apparaît  comme  une  magnifique  lune  au  sein 
(Je  l'obscurité  des  nuits.  Toute  agitée  elle  froissait,  déchirait 
^>on  vêtement.  Elle  vint  jusqu'à  moi.  «  Etranger,  me  dit-elle, 
au  nom  du  ciel  !  que  nous  viens-tu  annoncer?  Si  la  parole  est 
vraie,  tu  me  donnes  la  mort  ;  si  ta  parole  est  menteuse,  tu  me 
déshonores.  —  Je  le  jure  par  le  Dieu  vivant  !  je  n'ai  dit  que 
la  vérité,  »  répliquai-je.  Et  aussitôt  je  montre  le  vêlement  que 
Djémîl  m'avait  recommandé  d'emporter.  A  celte  vue,  Bolheïnah 
pousse  un  cri  du  plus  fort  de  sa  voix,  se  frappe  et  se  meurtrit 
la  face.  Les  femmes  de  la  tribu  accourent,  s'amassent  ;  et  ce 
sont  des  pleurs,  des  sanglots,  des  lamentations,  jusqu'à  épui- 
sement. Botheïnah  s'évanouit  ;  et  quand  Bile  reprend  ses 
esprits,  elle  se  met  à  dire  : 

«  Hélas  !  le  bonheur  que  j'espérais  avec  Djémil  n'a  pas 
eu  un  moment  d'exist«ince,  un  seul  moment. 

<  0  Djémil,  d  fils  de  Ma'mar,  le  malheur  nous  a  frappés. 
Tu  es  mort  dans  les  regrets,  et  le  bien-être  de  la  vie.  » 

Je  n'ai  jamais  vu  plus  d'hommes  et  de  femmes  en  pleurs 
que  ce  jour  où  j'appris  à  Botheïnah  la  perte  de  son  amant. 

Suivons  maintenant  la  légende  de  Kotheiïr  l'amant  d'Azzah. 
Presque  toutes  les  poésies  de  ce  poète  sont  remplies  de  son 
amour,  de  ses  contrariétés  amoureuses.  Quels  amants  n'ont 
pas  eu  leurs  soucis  et  leurs  peines  ! 

Kotheiïr  avait  à  Médine  un  commis  esclave  qui  vendait  des^ 
aromates,  des  parfums.  Assez  souvent  aux  dames  arabes  il 
faisait  crédit.  Il  vendit  à  Azzah,  comme  à  plusieurs  autres 
belles  Médinoises,  et  donna  h  crédit.  Il  ne  la  connaissait  pas. 
Azzah  différa  nombre  de  jours  à  payer  un  achat.  Elle  revint  à 
la  boutique  avec  plusieurs  femmes.  Le  commis  demanda  le 
prix  des  quelques  parfums  qu'il  avait  vendus  à  une  d'elles. 
«  Bien!  bien!  reprit  Azzah;  très  bien!  Mais  comme  tu  laisses 
peu  de  temps  pour  payer!  comme  tu  es  pressé  !  »  Et  l'esclate, 
par  allusion  à  la  circonstance,  récite  ce  vers  de  son  patron  : 
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«  Tous  les  débiteurs  ont  payé  leurs  dettes;  Azzah  seule 
remet  toujours  à  satisfaire  son  créancier  !  » 
—  Mais  toi  qui  nous  dis  ce  vers,  reprirent  les  femmes, 
sais-tu  quelle  est  ta  débitrice?  —  Mon  Dieu,  non.  —  C'est 
Azzah  elle-même.  —  Devant  vous  toutes  je  prends  Dieu  à  té- 
moin qu'Azzah  a  le  droit  de  garder  à  son  gré,  tout  ce  qu'elle 
a  eu  d'ici.  •  Ensuite  le  commis  va  trouver  son  maître  et 
lui  raconte  ce  qui  vient  de  se  passer.  »  Et  moi,  je  prends 
Dieii  à  témoin,  continue  vivement  le  poète,  que  toi  tu  es 
libre,  libre  devant  Dieu.  »  L*amant  ravi  et  endianlé  de 
cette  charmante  rencontre  donna  de  plus  h  son  commis  tout 
ce  que  dans  la  boutique,  il  y  avait  de  parfums,  de  senteurs, 
d'odeurs. 

Par  les  délais  d'Azzah  à  payer  sa  dette,  le  poète  entendait 
dans  ses  vers  un  autre  sens  ;  il  se*  plaignait  des  résistances  et 
des  refus  qu'il  avait  k  supporter.  Azzah  était  redevable  à  son 
poète  pour  tout  ce  qu'il  avait  d'amour  au  cœur.  Au  gré  de 
l'amant,  elle  ne  le  payait  pas  de  ce  qu'il  avait  donné  de  son 
âme.  Souvent  il  ramena  dans  ses  vers  ces  jeux  de  paroles  et 
d'amour,  ces  allusions  aux  payeurs  qui  ne  connaissent  et  ne 
veulent  que  les  délais,  qui  pour  s'acquitter  ne  voient  que  le 
lendemain  et  point  le  jour  d'hui. 

«  Je  lui  disais  :  c  Chère  petite  Azzah,  tu  renvoies 
sans  cesse  à  demain  ta  dette  ;  chère  mie,  les  mauvaises 
riches  sont  celles  qui  ne  parlent  que  de  délais.  > 

t  Que  jalouse  est  ton  impatience  !  me  répondait-elle  ; 
ne  sais-je  pas  que  je  n'ai  point  payé  un  créancier  auquel 
je  n'ai  rien  porté  encore  !  * 
Ailleurs  Kotheiïr  dit  : 

c  Tu  penses  que  depuis  lors  j'ai  changé  ;  mais,  chère 
Azzah,  quel  est  donc  celui  qui  ne  change  pas  ? 

<  Tu  as  raison  ;  mon  corps,  tout  mon  être  a  changé, 
comme  ce  devait  être  pour  celui  k  qui  tu  as  promis,  et 
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à  qui  rien  n'est  venu  apprendre  ce  que  renferme  l^n 
cœur.  » 
Kolheiir  alla  en  Egypte.  Azzah  était  alors  à  Médine.  L& 
poète,  tourmenté  d'amour,  partit  pour  aller  revoir  celle  à  la- 
quelle il  avait  abandonné  son  âme.  En  arrivant  il  apprend  que 
le  mari  d'Âzzah  allait,  avec  elle,  accomplir  un  pèlerinage. 
«  Par  Dieu  !  se.  dit  Kotheiïr,  moi  aussi  je  vais  en  pèlerinage. 
J'aurai,  j'espère,  le  bonheur  d'apercevoir  mon  Âzzah.  >  Et  il 
se  mêle  aux  pèlerins.  Pendant  que  la  foule  était  k  faire  les 
tournées  pieuses  autour  de  la  Kaabah  ou  sanctuaire  élevé 
dans  le  parvis  central  de  la  grande  mosquée  de  la  Mekke,  Ko- 
*  theiir  s'aperçoit  de  loin  qu'auprès  de  son  chameau  était  Azzah 
qui  caressait  TanimaU  le  félicitait  de  sa  bonne  venue,  lui  pas- 
sait la  main  entre  les  deux  yeux.  Et  elle  disait  :  «  Salut! 
bon  chameau  de  Kotheiïr,  salut  !  >  Le  poète  s'empresse,  il 
court  afin  de  se  rencontrer  avec  Azzah  ;  mais  pendant  qu'il 
court,  elle  disparait.  Il  s'arrête  alors  devant  le  chameau  et  lui 
adresse  ces  vers  : 

«  Ma  chère  Azzah  est  venue  te  saluer  après  son  pèle- 
rinage, et  puis  elle  est  partie.  Allons,  mon  chameau,  sa- 
lue aussi  qui  t'a  salué  : 

c  Si  tu  l'avais  saluée,  tu  n'aurais  jamais  subi  de  con- 
trainte chez  moi,  jamais  ni  travail,  ni  fatigue  ne  t'aurait 
seulement  touché.  > 
Un  poète,  Farazdak,  qui  se  trouvait  près  de  là,  entendit  ces 
paroles  de  Kotheiïr,  se  prit  à  sourire  et  lui  dit  :  «  Poète,  que 
Dieu  te  fasse  miséricorde!  qui  es-tu?  — Je  suis  le  Kotheiïr 
d'Azzah.  Et  toi,  que  Dieu  te  fasse  miséricorde!  qui  es-tu? 
—  Je  suis  Farazdak  fils  de  Ràleb,  le  tamimide  (ou  des  Béni 
Tamim).  —  Alors  c'est  toi  qui  as  dit  ces  vers-ci  : 

<  Leurs  chameaux  sont  partis  en  grande  hâte  ;  ils 
mon  laissé  le  cœur  désolé  et  brisé.  ^ 

«  Si  j'avais  eu  autorité  à  l'égard  de  ces  chameaux,  ils. 
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ne  seraient  pas  partis  avant  que  je  n'eusse  dit   adieu   à 
mon  cœur  malade. 

<  Car  ils  ont  pris  leur  départ  emportant  mon  cœur 
dans  leurs  palanquins,  et  laissant  mon  corps  pousser  sou- 
pirs et  gémissements.  » 
-T  Oui,  répondit  Farazdak,  ces  vers  sont  de  moi.  —  Oh  !  si 
je  n'étais  ici,  près  du  saint  temple,  je  jeterais  un  cri  qui  irait 
émouvoir  et  surprendre  Hichàm  le  fils  d'Âbd  el-Mélik,  jusque 
sur  son  trône  kalifal(l). — Jeté  promets,  mei,  d'informer  Hi- 
chàm de  tes  malheureuses  amours^  » 

Nos  deux  poètes  se  dirent  adieu,  et  se  séparèrent.  Chacun 
partit. 

Farazdak,  arrivé  à  Damas,  alla  se  présenter  au  kalife  Hi- 
ehâm,  lui  raconta  l'histoire  de  Kotkeiïr  et  leur  rencontre  à  la 
Mekke.  <  Ecris  k  ce  pauvre  poète  de  venir  ici,  dit  le  kalife  à 
Farazdak;  annonce  lui  que  nous  ferons  répudier  Azzah  par 
son  mari  et  que  nous  la  marierons  avec  l'amant  qu'elle  aime 
et  dont  elle  a  tout  l'amour.  >  Farazdak  écrivit. 

Kotheiïr  partit  sur-le-champ.  Il  prit  le  chemin  de  Damas. 
A  peine^  sorti  de  la  tribu,  avait-il  voyagé  quelques  instants 
qu'il  vit  un  corbeau  sur  un  bànah  (2).  Le  corbeau  se  nettoyait 
et  lissait  le  plumage,  et  quelques  plumes  en  tombèrent.  A 
cet  aspect,  le  poète  pâlit  et  se  sentit  trembler  d'appréhension; 
le  présage  était  des  plus  sinistres.  Néanmoins  Kotheiïr  conti- 
nua sa  route.  Il  pressa  le  pas.  A  une  certaine  distance,  il 
obliqua  pour  aller  abreuver  sa  chamelle  à  la  tribu  des  Béni 
Fihd.  Les  Fihdldes  étaient  les  plus  habiles  ornithomanciens. 
Un  cheikh  ou  vénérable  d'entre  eux  regarde  Kotheiïr  et  de 
suite  lui  dit  :  »  Êst«ce  qu'en  route  tu  as  vu  quelque  chose 
qui  l'a  effrayé? —  Oui,  dit  lé  poète.  J'ai  vu  un  corbeau  sur 
un  bànah  ;  ce  corbeau  se  nettoyait  le  plumage  et  il  s'enleva 

il)  Ce  HichAm  fut  le  dixième  kalife  de  la  dynastie  des  Oméyades  et  le  quatrième 
fils  d'Abd  el-Mêlik,  qui  eut  le  kalifal.  11  mourut  en  125  de  Thégire  (742-743  de  J.  C.^- 
Ci]  Sorte  d'arbre  ou  d'arbuste  donnant  une  espèce  d^?  noix  odorante. 
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quelques  plumes  qui  s'en  allèrent  au  vent.  —  Corbeau,  nous 
corne  départ;  bânah,  dit  bannir,  éloigner  ;  pouillcr,  c'est 
dépouiller,  priver,  séparer  (1).  »  Cette  explication  omi- 
nique  ajouta  une  nouvelle  tristesse  à  la  tristesse  de  notre 
poète. 

Kotheiïr  passa  outre;  il  hâta  sa  marche  ;  il  arriva  à  Damas. 
Il  avait  à  peine  franchi  la  porte  de  la  ville  qu'il  vit  un  con- 
voi funèbre  et  des  fidèles  qui  priaient  auprès  d'un  brancard. 
Le  poète  descend  de  sa  monture  et  s'unit  à  la  prière.  Dès 
qu'elle  fut  terminée,  un  des  assistants  s'écrie  :  a  II  n'y  a  de 
Dieu  que  le  Dieu  !  quelle  malheureuse  et  imprudente  pensée 
l'a  conduit  ici  ce  jour  d'hui,  ô  Kotheiïr?  —  Qu'est-ce  donc 
que  ce  jour  d'hui,  mon  cher?  —  Ce  mort-là,  c'est  Azzah  ;  ce 
sont  là  ses  funérailles.  »  À  ce  coup  le  poète  tombe  évanoui. 
Peu  à  peu  il  reprend  ses  sens,  et  il  répèle  en  vers  les  paroles 
ominiques  du  vieux  Fihdide  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui 
avait  prédit  si  juste  un  malheur  si  vrai. 

Kotheiïr  se  rendit  ensuite  au  tombeau  de  son  amante.  Il  y 
(it  accroupir  sa  moulure,  resla  là  quelques  instants,  morue, 
abattu,  silencieux.  Puis  il  partit,  conGant  à  la  poésie  ses  ve^ 
grets  et  sa  peine.  De  I  élégie  que  lui  dicta  la  douleur  sont  les 
deux  vers  que  voici  : 

<  Ma  chamelle  épuisée  de  fatigue  était  là  vers  la 
tombe,  et  je  disais  à  ma  chère  Azzah  :  «  Bénédiction  de 
l'Eternel  sur  toi  !  vois,  mes  yeux  ruissèlent  de  larmes. 

c(  Je  pleurais  ton  absence,  pendant  que  tu  vivais.  Au- 
jourd'hui, hélas!   lu  es  la  coupe  ou  s'épuiseront  mes 
pleurs.  » 
Le  pauvre  amoureux   retourna  à  Hédine.  Il  y  mourut,   le 
même  jour  qu'un  savant  appelé   Ikrimah.    Leurs   obsèques 
furenl  célébrées  en  mém^  temps;  et  la  foule  des  assistants 

(I,  J'ai  lâché  par 'des  mois  français  qui  se  rapprochent  phon«>iiqiicinrnt,  dr  rendra 
les  coDsonnancfb  analogues  dans  les  mois  du  lexle  arabe. 
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répétait  :  <  Le  grand  savant  est  mort,  et  le  grand  poète  est 
mort.  » 

Le  mot  kotheiïr  est  le  diminutif  de  kethir,  beaucoup,  nom- 
breux, gros.  Kotheiïr  veut  donc  dire  le  petit  beaucoup,  le 
gros  petit  homme,  le  petit  massif.  I^  motif  de  ce  noin  est 
que  notre  poète  était  chétif,  courtaud,  très  bas  de  taille.  Lors- 
qu'il entrait  chez  Âbd  el-Azîz  ûls  du  kalife  Merwàn,  on  disait 
en  plaisantant  au  petit  homme  :  a  Baisse-toi,  baisse  la  tête, 
tu  vas  te  heurter  et  faire  mal  au  plafond  de  la  chambre.  » 
On  lui  avait  donné  le  sobriquet  de  :  Roi  des  mouches.  Des 
personnes  qui  l'avaient  vu  en  son  pèlerinage,  disaient  assez 
hyperboliquement  :  «  Ce  fameux  Kotheiïr  avait  au  moins  trois 
palmes  de  long.  »  Et  Tempan  ou  la  palme  est  une  longueur 
d'environ  huit  pouces. 

IjC  kalife  Abd  el-Hélik  fils  de  Merwàn  demanda  un  jour  h 
Kotheiïr  :  «  As-tu  jamais  rencontré  personne  aussi  amou- 
reux que  toi?  —  Prince,  répliqua  le  poète,  si  cette  question 
que  tu  m'adresses  là,  t'intéressait  véritablement,  je  te  donne- 
rais satisfaction.  —  Cela  m'intéresse  très  fort.  Voyons,  ré- 
ponds-moi. —  Volontiers.  J'étais  une  fois  k  rôder  dans  un 
endroit  désert,  éloigné.  Je  rencontre  un  homme  qui  venait  de 
tendre  des  filets,  c  Pourquoi  est-tu  donc  ici  ?  lui  dis-je.  — 
Ma  famille  et  moi  nous  mourons  de  faim.  Je  suis  venu  tendre 
ces  filets  que  tu  vois  lk*bas,  tâcher  d'attraper  quelque  gi- 
bier qui  nons  puisse  servir  de  nourriture,  nous  profiter  au 
moins  aujourd'hui.  —  Te  plairait-il  que  je  restasse  ici  avec 
toi?  et,  si  tu  prends  quelque  gibier,  tu  m'en  donnerais  un 
peu.  —  A  ton  gré;  je  veux  bien.  »  Nous  demeurons  en  repos, 
et  après  quelques  instants  d'attente,  une  gazelle  se  prend  aux 
filets.  Nous  courons,  nous  arrivons  rapidement  vers  la  gazelle. 
Mais  voilà  mon  homme  qui  la  débaifasse  de  la  corde  où  elle 
est  empêtrée  et  qui  Ja  laisse  partir.  »  Eh  bien  !  m'écriai-je, 
qu'est-ce  donc  qui  te  passe  par  l'esprit?  —  Je  me  suis  senti 
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pénéiré  de  tendresse  et  de  compassion  pour. celte  pauvre  ga- 
zelle en  la  voyant  si  belle,  si  semblable  à  ma  chère  Layla. 
Et  en  même  temps  il  me  dit  ces  deux  vers  : 

<i  Gentille  gazelle,  ima^e  de  ma  Layla,  n'aie  pas  de 

crainte  ;  je  te  suis  ami  aujourd'hui  jusqu'au  fond  des 

entrailles. 
«  Voilà,  je  lui  dis  en  la  délivrant  de  ses  liens:  «r  Va  ! 

à  cause  de  ma  Layla,  tant  que  je  vivrai,  je   le  laisserai 

libre»  loin  de  moi.  » 
Les  amours,  tels  que  ceux  de  Kotheiïr,  étaient  à  la  rigueur 
irréprochables  aux  yeux  de  la  loi.  La  belle  Âzzah  n'avait  point 
trompé  la  confiance  de  son  mari  ;  le  poêle  avait  respecté  la 
pureté  d'Azzah.  Tous  deux  pouvaient  espérer  et  espéraient 
que  le  mari  qui  était  la  barrière  élevée  entre  leurs  amours, 
qui  était  le  veto  de  leur  bonheur,  aboutirait  à  répudier  sa 
femme,  k  se  séparer  d'elle,  et  à  permettre  ainsi  et  Tacililer 
l'union  si  désirée.  Bien  mieux,  le  kalife,  le  souverain  de  l'Etat, 
fut  pris  de  compassion  pour  les  deux  amoureux  et  pensa  k 
écarter  par  la  voie  répudiaire  le  mari  qui  les  gênait  et  qui 
probablement  lui  aussi  avait  le  malheur  d'aimer  Azzah  dont 
l'amour  pour  lui  n'était  que  l'accomplissement  d'un  devoir. 
Par  ces  mutations  légales,  l'homme  et  la  femme  ont  ou 
peuvent  avoir  de  nombreux  mariages.  La  loi  &  voulu  pour- 
voir, en  les  réglant  et  les  consacrant,  aux  jouissances  et  aux 
plaisirs  de  la  vie.  Et  que  Ton  n'aille  pas  croire  qu'avec,  ces 
changements  et  pour  ainsi  dire  ces  déménagements  de  famille, 
et  ces  déplacements  de  lits,  les  enfants  deviennent  un  em- 
barras dans  les  relations  familiales,  dans  les  répartitions  et 
attributions  des  héritages,  dans  les  droits  de  propriétés,  etc.; 
non  ;  la  loi  a  calculé  et  réglé  tous  les  incident^  de  paternité, 
de  maternité  et^de  Glialion,  elle  a  stipulé  et  déflni  les  droits 
et  les  devoirs  des  parents  et  des  enfants. 
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XVIII 


Suile.  ~  Une  expédition  de  Khftied  ;  deux  jeunes  amants.  —  La  mouletnenniah  on 
désireuse  ;  son  amour  pour  Nasr.  Nasr  exilé  s'éprend  de  Ghoumeïlah.  ~  Omar  in- 
flexible. —  Le  pfttre  et  sa  cousine;  histoire  du  désert. ~  Le  saint  Abou  Abd  Allah 
renégat  par  amour  ;  sa  conversion.  —  Le  kalife  Yèzîd  11  :  la  belle  chanteuse.  Pro- 
positions. Tristes  fins. 


Avant  el  pendant  et  après  rétablissement  de  l'islamisme, 
l'amour  fit  perdre  la  vie  à  des  malheureux,  à  des  âmes* 
tendres  ou  vaincues,  de  ces  âmes  que  les  adversités  ont  le 
privilège  de  tuer.  Pour  cette  Tois-ci,  il  ne  s'agit  plus  de 
poètes  ;  nos  victimes  sont  prosaïques.  Et  d'abord,  une  fille 
charmante  qui  meurt  auprès  de  celui  qu'elle  aime...  Ce  fut 
pendant  l'établissement  de  l'islamisme.  Khâled,  le  terrible 
Khâled,  l'impitoyable  néophyte,  le  redoutable  sabreur,  que 
le  Prophète  rappela  maintes  fois  à  des  manières  moins  dures, 
moins  ardentes,  moins  sanguinaires,  raconta  lui-même  l'his- 
toire. ♦ 

«  Le  Prophète,  a-t-il  dit,  me  chargea  de  marcher  .contre 
les  Kbozâïdes  (ou  Béni  Khozâah),  tribu  encore  dans  l'erreur 
religieuse  des  potythéistes.  Je  partis  à  la  tête  de  dix  mille 
cavaliers,  hommes  de  courage  et  d'énergie.  Nous  forçâmes  la 
marche;  mais  la  nouvelle  de  l'expédition  nous  devança  k  la 
tribu  ;  on  vint  â  notre  rencontre  ;  nous  livrâmes  bataille,  ba- 
taille acharnée,  et  qui  se  prolongea  jusqu'à  ce  que  le  jour  fut  déjà 
avancé.  Le  feu  de  la  mêlée  étincelait  ;  les  cavaliers  bouillaient 
de  fureur,  les  braves  étaient  corps  à  corps,  se  serraient  ;  si 
Dieu  ne  nous  eut  secourus  et  ne  nous  eut  accordé  la  vic- 
toire, nous  étions  tous  perdus.  Oui,  Dieu  eut  pitié  de  nous  ; 
nous  mimes  nos  ennemis  en  déroule,  nous  en  fîmes  une  hor- 
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rible  boucherie  ;  nous  laissâmes  leurs  cavaliers,  (ous  jusqu'au 
dernier,  lues  sur  la  place. 

Puis  nous  gagnons  les  tentes,  nous  pillons,  nous  prenons 
des  prisonniers.  Après  le  combat  fini,  après  le  pillage  con- 
sommé, je  commandai  a  mes  soldats  de  réunir  les  prison- 
niers, afin  de  les  amener  et  présenter  au  Prophète^ de  Dieu. 
Quand  nous  les  eûmes  à  part  et  que  nous  les  eûmes  comptés, 
un  jeune  Kbozâide  sortit  de  la  troupe  ;  il  avait  au  plus  dé- 
passé Tâge  pubère,  le  calam  de  ses  anges  n'avait  rien  écrit 
encore  sur  lui.  (C'est-à-dire  il  n'était  pas  encore  en  âge  d'être 
émancipé,  en  âge  de  responsabilité  devant  la  loi  et  par  con- 
séquent devant  Dieu  ;  ses  deux  anges  gardiens  n'avaient  rien 
écrit  encore  au  compte  de  sa  conscience.)  Il  s'avance  tenant 
par  la.  main  une  jeune  fille,  une  charmante  enrant.  Nous 
crions  à  cet  imberbe  :  «  Allons,  jeune  homme,  sépare-toi 
des  femmes,  éloigne-toi  d'elles.  %  A  ces  mots,  il  pousse  un 
cri  effrayant,  un  cri  de  désespoir,  saisit  des  armes  au  hasard, 
se  précipite  sur  nous.  Avant  que  fût  passé  le  reste  de  la  jour- 
née, il  nous  avait  frappé  une  centaine  d'hommes.  Il  était  fu- 
rieux. Je  voyais  que  mes  soldats  répugnaient,  hésitaient  â  le 
tuer,  reculaient  devant  lui.  La  chose  alla  de  façon  qu'il  s'em- 
para d'un  cheval,  sauta  dessus  et  me  vint  provoquer  à  un 
combat  singulier. 

Je  m'avançai  contre  ce  nouvel  ennemi,  en  lui  adressant 
quelques  vers.  Il  ne  me  donna  pas  le  temps  de  finir.  Je  parlais 
encore,  qu'il  se  rua  sur  moi,  me  chargea.  Nous  échangeâmes 
des  coups  de  lance  si  vigoureusement  poussés  que  nos  hampes 
se  brisèrent.  Nous  en  vînmes  au  sabre,  et-  si  bion  et  si  dru 
-que  nos  lames  en  eurent  les  pointes  cassées.  C'était  à  trem- 
bler, en  vérité.  Nos  braves  étaient  abasourdis  de  tant  d'in- 
trépidité. Oncques  je  n'ai  vu  de  coups  pareils  à  ceux  que 
portait  c^t  enfant,  d'élans  plus  impétueux  que  les  siens.  Enfin, 
dans  cette  lutte  forcenée,  son  cheval  bronche  et  s'abat  ;  Ten- 
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Tant  est  par  terre  entre  les  jambes  du  cheval.  Je  saute  sur 
mon  jeune  guerrier,  et  lui  mettant  le  pied  sur  la  poitrine  : 
<  Sauve-toi  la  vie,  lui  dis-je,  sauve-toi  la  vie  en  prononçant 
les  mots  sacrés  :  t  Je  conresse  qu'il  n'y  a  de  Dieu  que  le 
Dieu  unique,  et  que  Mahomet  est  le  Prophète  de  Dieu  ;  •  et 
de  suite  je  te  donne  la  liberté,  je  te  renvoie  à  ta  tribu.  — 
Khâled,  me  répôndit-iU  tu  viens  de  te  montrer  généreux  en- 
vers moi  ;  laisse-moi,  que  je  recouvre  la  force  dont  j'ai  be- 
soin. »  Je  le  laisse.  Je  pensais,  j'espérais  qu'il  se  déciderait  à 
embrasser  notre  Toi.  J'eus  soin  néanmoins  de  le  faire  bien 
lier  et  bien  garotter,  de  lui  passer  au  cou  une  chaîne  de  fer. 
Par  Dieu  !  j'avais  les  larmf  s  aux  yeux  en  voyant  cet  enfant  si 
beau,  si  frais  de  jeunesse.  Enfln,  je  le  fais  attacher  sur  un 
chameau  qui  m'appartenait.  Mon  prisonnier,  bien  convaincu 
alors  qu'il  n'y  avait  plus  moyen  de  m'échapper,  me  dit  : 
4  Khàled,  je  te  supplie  au  nom  de  ton  Dieu,  d'attacher  ma 
cousine  sur  un  chameau  qui  marchera  k  côté  du  mien.  > 
J'acquiesçai  k  cette  prière.  Je  pris  la  jeune  cousine  de  mon 
Khozâïde  et  je  la  fis  attacher  sur  un  chameau,  qui  marcha 
près  de  Tautre.  De  plus,  je  chargeai  plusieurs  hommes  des 
plus  braves  dé  ma  troupe,  de  les  escorter  le  sabre  à  la  main, 
la  lance  au  bras,  et  d'être  attentifs. 

Nous  partîmes. 

Quand  les  deux  montures  furent  en  marche,  le  jeune 
homme  et  la  jeune  fille  se  mirent  à  se  réciter  des  vers,  k  se 
dire  leur  amour,  à  soupirer,  à  verser  des  pleurs.  Il  en  fut 
ainsi  jusqu'à  la  fin  de  la  nuit.  Puis,  j'entendis  le  Khozàide 
prononcer  une  poésie  où  il  blasphémait  l'islamisme  et  insul- 
tait k  notre  foi,  où  il  protestait  que  jamais  il  n'embrasserait 
la  religion  de  Dieu.  Indigné,  je  saisis  mon  sabre,  et  d'un 
coup  j'abats  la  tête  du  blasphémateur.  La  jeune  fille  pousse 
un  cri  d'effroi  et  penche  la  tête.  Je  m'approche  de  cette  en- 
fant, je  la  secoue;  elle  était  morte.  Nous  faisons  agenouiller 
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les  deux  chameaux  ;  nous  creusons  uqe  fosse,  et  nous  y  en- 
terrons les  deux  cadavres  ensemble. 

Quand  nous  Tûmes  revenus  auprès  du  Prophète,  nous 
commençâmes  à  lui  raconter  cette  curieuse  aventure.  Mais  le 
Prophète  nous  dit  :  «  Vous  n'avez  rien  à  m'annoncer;  je 
vous  raconterai  tout  si  vous  voulez.  — Qui  donc,  ô  Prophète 
de  Dieu,  t'a  informé  de  cette  histoire?  —  L'ange  Gabriel  m'a 
tout  conté.  »  Et  le  Prophète  témoignait  son  étonnement  de  . 
l'amour  mutuel  de  cesamouretix  et  de  la  simultanéité  de  leur 
mort. 

Sous  le  règne  d'Omar,  deuxième  successeur  de  Mahomet, 
l'amour  eut  un  martyr  qui  toucha  le  cœur  de  deux  femmes 
légitimement  mariées.  Le  kalife,  ce  rigide  Omar,  interposa 
son  autorité  ;  mais  en  changeant  de  place  le  malheureux 
jeune  homme,  on  n'aboutit  qu'h  lui  procurer  un  autre  amour 
dont  il  mourut.  Il  y  a  eu,  il  y  a,  et  il  y  aura  toujours  des 
morts  d'amour,  dans  tous  les  pays  et  dans  toutes  les  reli- 
gions. L'amour  est  lui-même  une  religion  universelle,  est  le 
langage  qui  se  parle  dans  le  monde  entier;  c'est  la  manifesta- 
tion passionnelle  la  plus  générale  de  l'humanité. 

On  était,  disons-nous,  au  commencement  de  l'islamisme. 
Une  dame  médinoise  surnommée  la  moutemenniah^  ce  que 
nous  appellerions  la  désireuse,  la  passionnée,  s'énamoura  d'un 
jeune  homme  des  Solamides  ou  Béni-Solalm.  Il  se  nommait 
Nasr  fils  de  Haddjàdj.  Nasr  avait  la  physionomie  la  plus  belle, 
la  plus  attrayante  que  l'on  eût  pu  rencontrer.  L'amour  comme 
un  supplice  accablait  la  noble  dame.  Amaigrie,  blême,  hâve, 
elle  s'épuisait  en  langueur  et  en  souffrance.  La  pensée  de  celui 
qu'elle  aime,  l'obsède  et  la  poursuit  sans  repos  ni  trêve  ;  la 
dame  ne  parle  plus  que  de  lui  ;  c'est  une  obsession,  un  be- 
soin, une  folie.  De  là  naquit  le  proverbe  :  «  Plus  amoureux 
même  que  la  moutemenniah,  >*  proverbe  né  à  Médine,  créé 
et  conservé  par  les  Médinoises. 
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Omar,  parcourait  souvent  les  rues  de  la  ville,  soit  de  jour, 
soit  de  nuit.  Une  nuit,  il  passe  près  de  la  demeure  de  cette 
malheureuse  ;  il  entend  des  accents  de  douleur,  des  plaintes 
déchirantes.  La  pauvre  désespérée  se  met  à  dire  ces  vers  : 

«  Il  n'est  donc  pas  moyen  de  trouver^  du  vin,  que  je 

m'enivre!  Ou  bien   n'cst-il  donc  pas  moyeu  d'arriver  à 

Nasr  le  fils  de  Haddjàdj  ! 

c(  A  ce  beau  jeune  homme  issu  d'un  noble  sang,  au 

visage  si   ravissant,   à  la  modestie  si  naïve,  au  cœur  si 

généreux,  k  Pâme  si  douce  et  si  calme  ! 

(c  Oui,  c'est  l'homme  à  la  pure  origine,  si  tu  le  veux 

savoir;  c'est  l'homme  fidèle  h  sa  parole;  c'est  le  bras 

protecteur  au  jour  du  péril.  » 
Omar  demande  a  ceux  qui  l'accompagnent  :  u  Quelle  est 
donc  cette  désireuse  si  ardente?  »  On  conte  l'histoire  au 
kalife.  Et  sans  autre  question,  il  continue  sa  tournée. 
«  Le  lendemain  matin,  il  appelle  le  jeune  homme  si  passion- 
nément convoité.  Le  coupable  est  présenté  au  kalife  qui  le 
voyant,  reste  stupéfait  de  tant  de  beauté  et  d'élégance.  Puis, 
de  sa  voix  sévère,  Omar  dit  k  Nasr  :  t  Qu'es-tu  donc,  que 
les  femmes  sages,  du  fond  de  leurs  retraites  qui  les  dérobent 
aux  profanes,  te  désirent  et  t'appellent  ?  Que  n'as-tu  jamais 
eu  de  mère!  Je  te  le  jure  par  Dieu,  je  te  veux  dépouiller  du 
manteau  de  beauté  qui  te  pare.  >  Et  sur  le  champ,  le  kalife 
mande  un  barbier  et  fait  raser  au  jeune  homme  sa  riche  et 
magnifique  chevelure.  Après  l'opération  terminée,  le  visage 
de  Nasr  parut  encore  brillant  et  beau  comme  une  superbe 
pleine  lune.  <  Maintenant,  mets  ton  turban,  >  dit  Omar  à 
Nasr  ;  et  celui-ci  se  coiffa  de  son  turban.  Tous  les  assistants 
admiraient  avec  ébahissement  l'éclat  et  la  magie  des  yeux  de 
Nasr.  Omar  lui-même  le  considère  un  moment,  et  :  c  Ainsi 
rasé,  tu  es  mieux,  dit-il  avec  ironie.  —  Quelle  est  donc  ma 
faute  pour  être  ainsi  traité  ?  —  C'est  vrai  !  certes,  la  faute 
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serait  k  moi,  c'est  moi  qui  serais  coupable  si  je  te  laissais 
dans  celle  ville  sainte,  la  ville  du  refuge  du  Prophète.  Tu 
n'habiteras  point  une  ville  où  je  sais.  >  Et  immédiatement  le 
kalife  fait  monter  à  chameau  le  jeune  homme  et  l'expédie 
pour  Basrah,  à  El-Moudjàchi'  fils  de  Maçoùd  le  solamide, 
auquel  il  écrit  :  <  Je  t'envoie  le  passionné  Nasr  fils  de  Had- 
jàddj  le  solamide.  » 

La  dame  amoureuse  flit  informée  de  cet  exil.  Craignant 
alors  qu'Omar,  dans  son  impitoyable  rigidité,  et  après  les 
vers  qu'il  avait  entendus,  ne  la  voulût  humilier,  elle  fit 
tr^insmettre  par  voie  secrète  et  détournée  au  kalife,  les  vers 
que  voici  : 

<  Dis  au  prince  de  la  foi,  à  lui  dont  tous  redoutent  la 
sévérité  vertueuse,  dis-lui  en  mon  nom  :  •  Eh  !  qu'ai-je 
h  faire  de  vin  et  ^e  Nasr  le  fils  de  Haddjâdj  ? 

«  Ne  vas  pas  juger  comme  réalité  certaine  que  ma 
•    démarche  soit  une  démarche  conseillée  par  la  peur  qui 
espère  et  supplie. 

<  Non  ;  en  moi  la  crainte  de  Dieu  à  retenu  mon  amour 
et  lui  a  imposé  le  frein  et  la  selle  qui  l'ont  maintenu 
et  arrêté.  » 

Ces  paroles  touchèrent  vivement  Omar,  et  il  s'écria  : 
«  Gloire  à  Dieu  qui  a  voulu  qu'une  crainte  religieuse  ait 
retenu  cet  amour  !  > 

D'après  les  généalogistes,  la  moutemenniah  était  Kariah 
fille  de  Hammam,  dite  aussi  El-Zaliâ  (nez  fin  et  eflilé)  et  elle 
fût  la  mère  du  célèbre  Haddjâdj  fils  de  Yoûcef,  ce  gou- 
verneur de  l'Irak  et  de  l'Arabie,  dont  nous  avons  eu  occasion 
de  parler.  Kariah  lorsqu'elle  s'éprit  d'amour  pour  Nasr,  était 
sous  la  dépendance  maritale  de  Mourirah  fils  de  Cho'bah. 

Le  proverbe  de  Médine  :  c  Plus  amoureux  même  que  la 
moutemenniah,  »  prit  cours  k  Basrah,  sous  la  forme  :  c  Plus 
malade  d'amour  qu«  la  moutemenniah.  i  Car  on  sut  bientôt 
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u  Basrah  rexpatriaiion  de  l'amaot  si  adoré,  et  de  partout  on 
%r.  demandait  :  <  Où  est  donc  le  beau  moutemennU  le  beau 
passionné,  que  le  kalife  Omar  a  envoyé  ici?  i  Ainsi,  la. dé- 
solée Kariah  fut,  à  Médine,  le  type  de  l'amour  malheureux, 
et  Nasr  fut,  à  Basrah,  le  type  de  la  passion  déçue* 

Nasr  était  exilé  depuis  quelque  temps,  lorsqu'un  jour  sa 
mère  se  présenta  à  Omar  un  peu  avant  le  moment  de  la 
prière  publique  a  la  mosquée.  Omar  était  vêtu  d'un  simple 
izàr  ou  pièce  d'étoffe  qui  entoure  les  reins  et  d'un  rida  aussi 
simple,  espèce  de  peignoir  court.  A  la  main,  le  kalife  avait  la 
baguette  de  jonc  avec  laquelle  il  appliquait  de  suite  la  justice 
correctionnelle  à  tout  individu  qu'il  voyait  en  faute.  La  mère 
de  Nasr  approche  du  kalife  et  lui  dit  :  c  Emir  des  croyants, 
je  serai  un  jour  avec  toi  en  présence  du  Dieu  Très-Haut  ;  et 
Dieu  te  demandera  compte  de  la  vie  dé  tes  fils  Abd  Allah  et 
Aeim  ;  il  te  demandera  si  toujours  ils  auront  passé  leurs 
nuits  près  de  toi.  Tu  le  sais,  entre  moi  et  mon  fils  sont  des 
déserts  et  des  vallées.  —  Mes  fils  à  moi,  les  femmes,  du 
secret  de  leurs  retraites  qui  les  cachent  aux  regards,  ne  les 
appellent  pas  par  cris  d'amour.  » 

Peu  de  temps  après,  Omar  dépécha  un  courrier  au  gouver- 
neur de  Basrah.  Le  courrier  séjourna  quelques  jours,  et  lors- 
qu'il se  disposa  à  s'en  retourner,  on  cria  dans  la  ville  :  t  Que 
ceux  qui  ont  a  écrire  k  l'Emir  des  croyants  écrivent.  Le  cour- 
rier va  parlir.  >  Alors  Nasr  écrivit  : 

Au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux  ; 
salut  sur  toi,  ô  Emir  des  fidèles  ! 

Or  sus,  écoute  ces  vers  que  je  t'adresse  : 

«  Par  ma  vie  !  tu  m'as  éloigné,  tu  m'as  expatrié,  et 
le  coup  que  tu  as  porté  a  mon. honneur  est  de  ta  part  un 
acte  de  mal  ! 

<  Je  suis  exilé  sans  même  qu'un  soupçon  de  faute 
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)>èse  sur  moi,  moi  qtii  avais  le  bonheur  «l'habiter  aux 
<leux  villes  saintes  (1). 

f  El-Zalfô,  une  foîs^  a  chanté  ses  désirs,  et  désirs  de 
femmes  sont  de  cruels  tourments, 

«  Toi,  sur  cela,  tu  t'es  formé  une  idée  exagérée,  ex- 
trême ;  et  Je  n'étais  point  coupable,  je  n'étais  point  blâ- 
mable. 

<  J'ai  comme  garants  contre  ce  que  tu  dis  et  prétends, 
mon  honneur,  ma  ^considération,  ei  l'honneur  sans  tache 
<le  mes  aïeux. 

<  J'ai  comme  garants  contre  ce  que  tu  dis  et  pré- 
tends, la  piété  de  cette  femme,  sa  renommée  de  vertu 
parmi  les  siens,  et  sa  conscience  dans  ses  devoirs  reli- 
gieux. 

<  Voilà  ce  que  nous  sommes,  eHe  et  moi.  Veux-tu 
permettre  mon  retour?  Car  l'exil  m'a  brisé  les  épaules 
«et  les  reins.  » 

Omar  lui  tes  vers  et  dit  :  <  Non,  tant  que  j'aurai  le  pou- 
voir souverain  (Nasr  ne  reviendra  point  ici).  > 

Nasr  était  descendu,  k  Basrah  ou  Bassora,  chez  El-Moudjâ- 
chi'  qui  l'hébergea  cojnme  enfant  de  la  même  tribu  que  lui. 
El-Moudjâchi'  recommanda  à  sa  femme,  Choumeïlah,  une  des 
premières  beautés  de  Basrah,  de  yeiller  à  ce  que  rien  ne  man- 
quât à  cet  hôte*  De  cela  il  résulta  ce  qui  devait  en  résulter. 
La  charmante  Choumeïlafa  s'éprit  d'amour,  pour  l'hôte  char- 
mant qu'elle  avait  à  traiter,  et  le  jeune  Solamide  s'éprit  d'a- 
mour pour  la  séduisante  maîtresse  du  logis.  Chacun  d'eux 
garda  son  amour  secret;  ils  n'osaient  se  le  dévoiler,  dans  la 
crainte  de  soulever  le  blâme  ou  la  colère  du  mari. 

Celui-ci  ne  savait  ni  lire,  ni  écrire.  Nasr  et  Choumeïlah  sa- 
vaient lire  et  écrire. 

Au  bout  d'un  assez  long  temps,  la  patience  amoureuse  de 

ri)  Le  texte  arabe  porte:  •  aux  deux  Mekkes,  »  c'est  à-dire  la  Hekke  et  Médine. 
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Nasr  se  fatigue,  s'épuise  ;  et  un  jour,  en  présence  même  du 
mari,  il  écrit  sur  le  sol  de  la  chambre  où  ils  étaient  tous  les 
trois  réunis  :  «  0!  je  t'aime  d'un  amour  qui  t'ombragerait  de 
son  ombre  s'il  était  au-dessus  de  toi,  qui  te  soulèverait  et  te 
ferait  bondir  s'il  était  sous  toi.  »  Soudain  la  dame  oubliant 
sa  position,  oubliant  la  convenance,  trace  au-dessous  de  ce 
que  Nasr  vient  d'écrire  ces  seules  lettres  :  «  Et  moi,  »  c'est-a- 
dire  c  et  moi  aussi  je  t'aime.  »  Le  mari  étonné  demande  à 
Choumeïlah  :  t  Qu'a-t-il  écrit  là?  —  Il  a  écrit,  répond-elle 
d'un  air  troublé,  t  Combien  votre  chamelle  donne-t-elle  de 
lait?  »  —  Et  toi,  qu'as-tu  écrit;  —  J'ai  écrit  <  et  moi.  »  — 
Mais  <  combien  votre  chamelle  donne-t-elle  de  lait  ?  •  et  ces 
mots  c  et  moi,  >  n'ont  aucun  rapport  entre  eux.  —  Ecoute, 
reprend  Choumeïlah;  je  vais  te  dire  la  vérité;  il  a  écrit  : 
t  Combien  votre  terre  rend-elle?  »  —  Ce  «  combien  votre 
terre  rend-elle?  »  et  tes  deux  mots  «  et  moi,  t  n'ont  pas  plus 
d'unité  de  sens.  Entre  sa  demande  et  ta  réponse  il  n'y  a  au- 
cun lien,  aucune  relation,  i  Ce  disant,  le  mari  fait  renverser 
sens  dessus  dessous  une  sébile  de  bois  sur  l'écriture,  et  or- 
donne que  l'on  aille  de  suite  lui  chercher  un  écolier  à  la  plus 
prochaii^e  école. 

L'écolier  vient  et  lit. 

El-Moudjàchi'  se  retourne  en  face  de  Nasr  :  c  Qui  donc, 
lui  dit-il,  t'a  retiré  du  mauvais  pas  où  tu  étais  ?  Qui  donc  t'a 
retiré  d'embarras  ?  Allons,  debout  !  et  prends  l'espace  devant 
toi;  au  large!  »  Sans  souffler  un  mot,  et  tout  confus,  Nasr 
part.  Il  alla  prendre  gîte  chez  un  autre  de  ses  contribules, 
chez  un  Solamide. 

Découragé,  désespéré,  Nasr  s'épuisait  consumé  d'amour 
pour  Choumeïlah  ;  il  gisait,  desséché,  l'œil  éteint  ;  c'était  pi- 
tié. Son  malheur,  son  histoire  courut  bientôt  dans  la  ville  ; 
et  les  basriennes  disaient  en  manière  proverbiale  :  «  Consu- 
mé, épuisé  comme  le  moutemenni.  > 
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El-Moudjàchi'  eut  nouvelle  de  ]a  misérable  situation  de  Nasr, 
et  alla  le  visiter.  En  mari  calme  et  sage,  il  s'attendrit  au  spec- 
tacle de  l'état  d'épuisement  et  d'étiolement  où  était  le  jeune 
imprudent,  ti  rentrant  chez  soi vEUMoudjâchi',  sans  circonlo- 
cution, ni  sermon,  dit  à  Ghoumeïlah  :  <  Je  veux  que  tu  prennes 
un  pain,  que  tu  l'arranges  et  l'assaisonnes  avec  du  beurre, 
et  que  tu  te  hâtes  de  le  porter  à  Nasr.  >  Elle  savait  d'ailleurs 
la  souffrance  de  Nasr.  Ghoumeïlah  s'empresse,  arrive  auprès 
de  l'amant  presque  moribond.  Il  n'eut  pas  la  force  de  se  sou- 
lever. Elle  le  saisit  dans  ses  bras,  le  serre  contre  elle-même, 
puis  de  sa  main  elle  lui  glisse  k  la  bouche  une  bouchée  du 
pain  qu'elle  a  apporté  ;  au  moribond  renaissent  les  forces  et 
la  vie  ;  il  est  guéri  ;  il  ne  semble  plus  qu'il  ait  été  malade. 
De  là,  un  des  visiteurs  habitués  de  Nasr,  a  dit  :  <  Que  Dieu 
confonde  le  poète  El-Âcha!  En  vérité,  il  a  deviné,  il  a  pour 
ainsi  dire  vu  agissante  la  puissance  miraculeuse  de  lamour 
lorsqu'il  a  fait  ce  vers  : 

c  Femme  admirable  !  qu'elle  appuie  sur  ses  charmes 
un  homme  qui  vient  de  mourir,  et  il  revivra,  il  n'y  aura 
plus  à  le  porter  au  tombeau.  » 

Après  que  Ghoumeïlah  eut  quitté  Nasr,  il  retomba  dans  sa 
tristesse  et  son  exaltation.  Son  mal  le  ressaisit,  ne  l'abandonna 
plus,  le  consuma  peu  a  peu  et  le  conduisit  à  la  mort. 

Les  pâtres  du  désert  ont  aussi  enrichi  le  martyrologe  des 
amants.  Ghoisissons  un  exemple  transmis  par  un  nommé  Dja- 
balah  fils  d'El-Âswad,  beau  et  magnifique  vieillard,  comme 
on  n'en  vit  jamais. 

a  Je  partis  un  jour,  a  dit  Djabniab,  à  la  recherche  d'un 
mien  chameau  qui  s'était  égaré.  Je  courus,  je  rôdai  la  jour- 
née entière,  jusqu'à  nuit  sombre.  Je  ne  sus  plus  alors  recon- 
nattre  mon  chemin.  Je  tournai  deçà  delà,  espérant  trouver 
la  route  commune  ;  je  ne  pus  y  réussir.  J'allais,  je  venais  ; 
soudain  j'entendis  une   voix  émouvante  qui  retentissait  de 
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(oin,  puis  des  plaintes  déchirsuUes  qui  me  pénélrèrenl  si  avant 
au  cœur  que  je  pensai  un  moment  tomber  de  cheval,  c  Par 
Dieu  !  me  dis-je  alors  ;  je  veux  aller  du  c6ié  de  cette  voix, 
dussé-je  risquer  ma  vie.  »  Et  j'srpproclie,  j*approclie  ;  je  m'a* 
vance  jusqu'au  bas-fond  d'une  vallée.  J'avise  un  pâtre  qui 
avait  rassemblé  son  troupeau,  menu  bétail,  auprès  d'un  arbre; 
et  ce  pâtre  d'une  voix  touchante  récitait  alors  et  psalmodiait 
ces  vers  : 

«  Lorsque  j'aHais  trouver  ma  So'da,  ma  bien-aiméCv 

je  voyais  la  terre  disparaître  et  fuir  sous  mes  pieds,  les 

distances  se  rapprocher, 

(  Auprès  des  blanches  et  paires  beautés,  ou  ne  veut 

autre  chose  que  les  entendre  recommencer  toujours  ce 

qu'elles  finissent  de  conter.  » 
Je  vais  au  pâtre;  je  le  salue  ;  il  me  rend  son  salut  et  me 
dit;  tt  Qui  est  le  voyageur  qui  vient  ici? —  Un  voyageur 
égaré,  qui  vient  se  réfugier  auprès  de  toi  et  dfemander  ton 
aide.  —  Sois  le  bienrvenu  ;  bon  accueil  !  descends  ;  tu  es  ici 
â  ta  discrétion,  tu  es  à  Tstise.  J'ai  de  quoi  te  donner  pour  te 
reposer,  te  servir  h  manger  à  Tinstant,  tout  de  suite.  >  Je 
mets  pied  à  terre.  Mon  homme  se  dépouille  de  la  grande 
couverture  qui  l'enveloppe,  l'étalé  par  terre  et  me  fait  asseoir 
dessus.  Il  m'apporte  ensuite  des  dattes  sèches,  du  beurre  frais, 
du  lait,  du  pain,  et  me  dit  :  «  Excuse-moi  ;  à  cette  heure-ci, 
de  nuit,  je  ne  puis  te  donner  davantage.  —  Par  Dieu  !  cela 
est  beaucoup,  est  excellent.  »  Alors  il  se  tourne,  va  auprès 
de  mon  cheval ,  l'attache,  et  lui  donne  â  boire  et  à  manger. 
Quand  j'eus  fini  mon  repas,  je  fis  mes  ablutions,  et  ma 
prière.  Puis  je  m'assis,  je  me  penchai  appuyé  sur  le  coude. 
J'étais  entre  le  sommeil  et  la  veille  lorsque  je  perçus  un  léger 
bruit  vague.  C'était  une  jeune  fille  qui  arrivait  du  cœur  de  la 
vallée,  fille  ravisante  dont  la  beauté  eut  fait  honte  â  la  face 
du  soleil.  Le  [»àtre  se  lève  subitement  ;  il  court  vers   eetl« 
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chère  enfant  ;  il  salue;  il  baise  la  terre  devanl  elle;  il  l'accoste; 
et  les  voilà  qui  se  délectent  à  causer,  h  se  questionner,  a  Cet 
homme  est  Arabe  pur,  pensai-je  alors  ;  et  c'est-là  probable- 
ment une  parente  qu'il  ne  peut  épouser.  » 

Je  feignis  de  dormir;  car  déjà  je  n'avais  plus  sommeil  ;  la 
ruriosilé  m'excitait.  Les  deux  jeunes  gens  continuèrent,  ne  ces- 
sèrent plus  leur  entretien,  leur  charmante  conversation,  leurs 
douces  et  bienheureuses  plaintes,  leurs  tendres  soupirs  ;  tous 
deux  s'adressaient  aussi  de  gracieuses  réprimandes.  L'aurore, 
apparut;  le  p&tre  enlaça  dans  ses  bras  sa  bien-aimée,  l'em- 
brassa d'un  délicieux  baiser  ;  lous  deux  soupirèrent  du  fond  de 
Tâme  ;  le  pâtre  pleurait;  la  belle  enfant  pleurait,  u  Chère 
cousine,  dit  mon  Arabe,  je  t'en  supplie  au  nom  du  ciel  !  ne 
tarde  donc  plus  à  venir,  comme  lu  as  lardé  cette  nuit.  — 
Cher  cousin,  ne  sais-tu  donc  pas  que  je  dois  allendre  que 
les  jaloux  grondeurs,  les  espions  aient  fermé  l'œil  et  soient 
bien  endormis?  Sans  cela...  —  Oui,  oui,  tu  as  raison;  mais...  » 
Et  il  lui  dit  adieu.  Elle  partit  ;  chacun  d'eux  se  relournait  à 
tout  moment,  soupirait.  El  le  pauvre  garçon  pleurait,  et  la 
pauvre  fille  pleurait.  Moi  aussi  je  pleurai,  tant  j'étais  attendri. 
«  Par  Dieu  !  dis-je  en  moi-même,  je  ne  veux  pas  quitter  sitôt 
cet  Arabe  ;  il  faut  que  je  lui  demande  de  me  garder  comme 
hôte  encore  la  nuit  prochaine.  Je  suis  curieux  de  voir  ce  que 
feront  ces  deux  amants  si  inquiets.  » 

Dans  la  matinée,  je  dis  donc  au  pâtre  :  «  Que  Dieu  dis- 
pose de  ma  vie  pour  loi  !  Tu  sais  que  toute  action  a  sa  valeur 
par  sa  fin.  Hier,  j'ai  eu  une  fatigue  excessive  ;  je  désire  me 
reposer  encore  aujourd'hui  auprès  de  loi.  —  A  ton  gré  !  à 
ton  bon  plaisir  !  Demeurass%s-lu  ici  le  reste  de  ta  vie,  tu  me 
trouveras  toujours  comme  il  te  plaira,  prêt  k  te  satisfaire.  >» 
Il  avait  k  peine  achevé  ces  paroles  que  le  voilà  qui  va  prendre 
un  mouton  et  l'égorgé.  Il  arrange  et  allume  le  feu,  fait  rôtir 
la  bête,  ensuite  me  la  présente  au   repas.  Nous  mangeâmes, 
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avec  cette  différeoce  que  lui  mangea  comme  quelqu'un  qui  n'a 
pas  envie  de  manger.  Je  passai  ia  journée  avec  mon  paire  ; 
en  vérité,  je  n'ai  vu  homme  au  monde  plus  soigneux  de  son 
troupeau,  plus  bienveillant,  plus  affable,  plus  aimable  dans 
ses  paroles.  Mais  il  était  sous  l'obsession  et  l'ivresse  de  l'amour. 
Je  ne  parlai  point  de  ce  que  j'avais  aperçu.  Quand  la  nuit 
Tut  venue,  je  me  plaçai  sur  la  couverture  qui  m'avait  été 
étalée  par  terre,  je  m'acquittai  de  ma  prière,  et  j'annonçai 
que  j'avais  envie  de  me  coucher,  attendu  la  grande  fatigue 
que  j'avais  eue  la  veille.  «  Dors,  mon  ami,  me  répondit  le 
pâtre,  dors  bon  sommeil.  > 

Je  Teignis  encore  de  dormir;  je  ne  dormis  point. 

Mon  homme  se  tint  coi,  à  attendre.  Un  peu  de  la  nuit  était 
passé,  et  la  jeune  fille  n'élait  pas  arrivée  ;  elle  était  en  re- 
tard ;  le  moment  du  rendez-vous  était  écoulé.  Le  pâtre  s'in- 
quiéta, se  tourmenta  ;  il  n*était  plus  h  lui-même  ;  son  inquié- 
tude s'exaspéra  ;  et  il  pleurait.  Puis  il  s'approcha  de  moi, 
me  secoua  doucement,  car  je  lui  paraissais  endormi.  «  Ami, 
me  dit-il,  n'as-tu  pas  vu  la  jeune  fille  qui  m'a  promis  un 
rendez-vous,  quj  est  venue  ici  hier  ?  —  Oui,  je  l'ai  vue,  ré- 
pondis-je.  —  Eh  bien,  cette  belle  enfant-là,  c'est  ma  cou- 
sine ;  elle  m'est  chère  comme  rien  ne  m'est  cher  au  monde  ; 
je  l'adore,  je  l'aime  ;  elle  aussi,  elle  m'aime  bien,  plus  encore 
que  je  ne  l'aime.  Son  père  m'a  refusé  de  me  la  donner 
en  mariage  parce  que  je  suis  pauvre,  sans  bien  ni  maille. 
Il  fit  le  dédaigneux  et  le  fier  à  mon  égard.  Je  me  décidai 
alors  à  être  berger,  à  cause  de  ma  chère  et  belle  cousine. 
Elle  me  vient  visiter  chaque  nuit  ;  le  moment  où  elle  arrive 
toujours  est  déjà  loin  ;  mon  cœur  n'y  tient  plus  dimpa- 
lience,  d'inquiétude;  il  me  dit,  je  ne  sais  pourquoi,  qu'un  lion 
doit  avoir  dévoré  ma  chère  amie.  »  Puis  il  ajoute  tes  deux 
vers  : 

«  Eh  quoi  !  serait-elle  donc  morte,  qu'elle  ne  vient  pas 
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comme  d'habitude!  Serait-ce  quelque  féie  qui  Ta  re- 
tenue, quelque  travail  qui  Ta  empêchée  ! 

«  Oui,  je  sacrifierais  ma  vie  pour  toi,  mon  amie  !  Tu 
m'as  mis  au  cœur  un  mal  profond,  un  poids  qu'à  traîner 
mes  membres  semblent  se  briser.  » 
Après  ces  mots,  il  s'éloigne  ;  un  certain  temps  il  reste 
absent  ;  et  il  revient  portant  quelque  chose  qu'il  jette  à  terre 
devant  moi;  c'était  la  jeune  fille;  un  lion  l'avait  tuée,  avait 
commencé  à  en  dévorer  les  membres,  l'avait   défigurée.  De 
nouveau,  après   avoir  contemplé,  muet,  la  malheureuse  en- 
fant, le  pâtre  prend  son  sabre  et  disparait  dans  l'obscurité  et 
l'espace.    Après  quelques  instants  d'absence,  il  revient  ap- 
portant  la   tète  du  lion   qu'il  jette  auprès  de  moi ,  en  s'é- 
criant  : 

c  Eh  bien  !  lion,  qui  t'es  dirigé  d'instinct  par  ici,  tu 
08  mort  ;  c'est  loi  qui  as  causé  ton  malheur. 

c  Par  toi  je  suis  délaissé,  seul,  moi  qui  avais  une 
amie.  Je  ne  l'ai  plus,  et  désormais  mes  jours  ne  sont 
plus  qu'une  folle  poussière.  » 
Puis  il  m'interpelle  :  «  Ami,  je  t'en  prie  au  nom  du  ciel, 
accueille  bien  les  paroles  que  je  te  vais  dire.  Je  sens  que  le 
trépas  m'atteint  ;  je  le  vois.  Quand  je  serai  mort,  prends  mon 
abà  (1)  que  voiKa  ;  ce  sera  le  suaire  dans  lequel  tu  m'enseve- 
liras. Ce  cadavre  de  celle  que  j'aime,  ce  qui  reste  de  ce  ca- 
davre mutilé,  réunis-le  à  mon  corps,  réunis  nos  dépouilles 
mortelles,  et  dépose-nous  dans  une  même  fosse  mortuaire. 
Prends  ces  pauvres  moutons,  mon  pauvre  troupeau  que 
voilà.  Une  bonne  vieille  femme  viendra  ici,  sans  aucun 
doute  ;  c'est  ma  mère.  Donne-lui  alors  mon  bâton  que  voilà, 
et  mes  vêtements,  et  mes  moutons,  et  dis-lui  :  c  Ton  fils 
n'est  plus  ;  il  s'est  éteint  d'amour.  >  Ma  pauvre  vieille  mère 
mourra  alors  de  chagrin.  Enterre-la  dans  une  fosse  près  de  la 

w 

(1,  Ou  abay  ;  vulgairement:  abàych;  sorte  de  manteau  i  manche». 
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nôtre.  Adieu,  inonde,  adieu.  »  Il  se  tait.  Un  moment  après, 

il  pousse  un  cri,  appuie  la  main  sur  son  cœur,  et  expire. 

<  Oh  !  je  le  jure,  me  dis-je  aussitôt,  je  veux  accomplir  les 
dernières  volontés  de  ce  malheureux  pâtre.  »  Je  lavai  son 
corps  ;  je  l'ensevelis  dans  le  linceul  qu'il  m'avait  désigné  ;  je 
récitai  les  prières  des  morts,  et  je  déposai  ensemble  dans  une 
fosse  lui  et  les  restes  du  cadavre  mutilé. 

Je  passai  la  nuit  dans  la  tristesse  et  les  larmes. 

Le  matin,  arrive  une  vieille  femme;  elle  était  comme  effa- 
rée, bouleversée.  Elle  s'approche  de  moi.  t  Aurais-tu  vu, 
me  dit-çlle,  un  jeune  pâtre  avec  un  troupeau  de  petit  bétail  ? 
—  Oui,  je  Tai  vu,  »  répondis-je.  Et  je  racontai  l'aventure  et 
fô  malheur  des  deux  amants.  La  bonne  vieille  jeta  un  grand 
cri  et  fondit  en  larmes.  Je  m'efforçai  de  la  consoler,  de  la 
calmer.  Je  l'exhortai  au  courage  ;  et  ce  dura  jusqu'à  la  chute 
du  jour.  Les  pleurs  continuèrent,  pleurs  brûlants,  assez  loin 
dans  la  nuit.  Je  m'approchai  de  cette  femme  ;  elle  était  im- 
mobile, étendue  la  figure  sur  le  sable  ;  la  respiration  n'allait 
plus  ;  les  membres  étaient  sans  mouvement.  Je  secouai  la 
malheureuse  ;  elle  était  cadavre. 

Je  la  lavai  ;  je  récitai  de  nouveau  les  prières  des  morts;  je 
l'enterrai  près  de  la  fosse  où  j'avais  couché  son  fils.  Je  passai 
là  ma  quatrième  nuit.  Au  poindre  de  l'aurore,  je  fus  sur  pied. 
Je  sellai  et  sanglai  mon  cheval  ;  je  rassemblai  le  troupeau, 
et  voilà  qu'une  voix  venant  de  je  ne  sais  où,  prononça  dis- 
tinctement ces  vers  : 

<  Nous  allions  en  paix;  Je  destin  nous  souriait  ;  nous 
étions  réunis,  même  séjour,  même  patrie. 

c  Et  la  destinée  a  déchiré  nos  heureuses  amours, 
nous  a  séparés  ;  maintenant  un  Jinceul  nous  tient  réunis 
dans  ses  plis.  > 

J'emmenai  le  troupeau  et  le  conduisis  à  la  tribu,  où  je  le 
remis  aux  parents  du  pâtre  et  de  la  jeune  fille.  Je  contai  This- 
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loire  des  deux  amants  et  de  la  mère.  La  tribu  s'émut  jus- 
qu'aux larmes...  Je  partis;  je  regagnai  ma  demeure,  étonné 
de  tout  ce  que  je  venais  de  voir  dans  mon  excursion.  > 

UN  SAINT,  RENÉGAT  PAR  AMOUR. 

Pour  les  Arabes,  les  musulmans,  ces  destinées  sont  terri- 
bles. Il  est  épouvantable  de  mourir  d'amour;  c'est  la  mort 
rouge,  comme  ils  disent,  la  plus  atroce  des  morts,  d'autant 
qu'à  la  rigueur  on  pourrait  toujours  l'éviter,  et  que,  si  la  sot- 
tise des  parents,  ou  la  sottise  des  caprices  du  sort  et  aussi 
des  maris,  ne  se  mettait  en  travers,  toujours  ou  presque  tou- 
jours on  pourrait  obtenir  la  jouissance  et  le  bonheur .  de 
l'objet  aimé.  Mais  ce  qui  confond  l'imagination,  ce  qui  est  le 
plus  redoutable,  le  plus  effroyable,  c'est  la  mort  du  sentiment 
religieux,  le  sacrifice  de  la  foi,  par  amour,  y  eut-il  même  en- 
suite résipiscence. 

Ce  malheur  est  arrivé  même  à  de  saints  personnages  ;  car 
l'amour  est  la  plus  puissante  force  après  Dieu.  Nombre  d'a- 
veux en  ont  témoigné;  nombre  d'histoires  et  d'anecdotes  l'ont 
certifié  ;  et  il  a  fallu  des  miracles  pour  terminer  ces  désolantes 
aberrations,  a  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  et  de  la  religion. 
Que  les  récits  soient  rigoureusement  authentiques,  je  n'en 
sais  rien  et  je  m'en  inquiète  peu.  Ils  existent,  c'est  tout 
ce  que  j'affirme.  Mais  Vrais  ou  non  vrais,  ils  n'en  sont  pas 
moins  la  déclaration  que  l'amour  peut  éblouir  et  troubler 
toute  tête  humaine,  renverser  toute  vertu  que  ce  soit,  aba- 
soudir  et  aveugler  toute  caison,  emporter  à  toute  folie  les  plus 
grands  saints,  dérouter  les  plus  fortes  sciences,  vaincre  les 
esprits  les  plus  forts,  traîner  les  plus  sages  aux  dernières  ex- 
travagances, conduire  à  la  perpétration  de  toute  horreur,  jus- 
qu'à l'apostasie. 
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Le  récit  arabe,  le  voici. 

Il  y  avait  à  Bagdad  un  nommé  Abou  Abd  Allah,  natif  d'Es- 
pagne. C'était  le  cheikh  conseiller  et  directeur  des  consciences 
pour  tout  l'Irak.  Il  savait  de  mémoire  trente  mille  hadith 
ou  maximes  et  décisions  recueillies  du  Prophète  ;  il  ensei- 
gnait et  expliquait  le  Koran  avec  ses  variantes  et  avec  les 
légendes  et  les  développements  qui  s'y  rattachent  et  qui  se 
rapportent  aux  époques  antéislamiques.  • 

Une  année,  il  se  décida  à  voyager,  voyage  pieux.  Il  part 
donc,  et  avec  lui  plusieurs  de  ses  élèves  ou  disciples,  tels 
que  Djounaid,  Ghibly,  etc.,  cheikh  ou  vénérables  de  l'Irak. 
Ghibly  lui-même  a  raconté  l'histoire  telle  que  la  voici. 

<  Nous  étions,  a-t-il  dit,  sans  cesse  atlentifs  aux  moindres  « 
choses  qu'il  fallait  à  Abou  Abd  Allah;  et,  grâce k  Dieu!  nous 
étions  respectés  et  bien  accueillis  partout.  Nous  arrivons  ainsi 
à  une  bourgade  du  pays  des  infidèles.  Nous  cherchons  de 
l'eau  pour  nous  abluer  ;  nous  n'en  trouvons  pas  ;  nous  par- 
courons la  bourgade;  nous  arrivons  à  des  églises  où  il  y  avait 
des  diacres,  des  prêtres,  des  moines,  et  ils  adoraient  des  sta- 
tues el  des  croix.  Gomment  ne  pas  nous  étonner  de  voir  ces 
hommes  et  l'infirmité  de  leur  intelligence  ! 

Nous  passons.  Nous  débouchons  près  d'un  puits  à  l'extré- 
mité de  ce  pays.  Là,  des  jeunes  filles  étaient  venues  pour 
puiser  de  l'eau  ;  parmi  elles  en  était  une  d'une  grâce  ad- 
mirable, la  plus  belle  et  la  plus  ravissante  de  toutes;  et 
elle  avait  au  cou  des  colliers  d'or.  A  l'aspect  de  cette  ma- 
gnifique créature,  notre  cheikh,  notre  saint  homme  chan- 
gea de  figure,  se  sentit  bouleversé,  t  Qui  est  le  père  de  cette 
jeune  fille?  dit-il.  —  Son  père,  lui  répondit-on,  est  le  prince 
de  celte  bourgade.  -^  Comment  n'a-t-îl  pas  plus  d'attention 
et  de  prudence  à  propos  de  cette  charmante  enfant  ?  Pourquoi 
ne  l'empéche-t-il  pas  de  venir  ainsi  chercher  de  l'eau  ?  — 
Son  père  continuera  de  la  sorte  jusqu'à  ce  qu'il  l'ail  mariée  ; 
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rinteiUion  du  [irince  est  que  sa  fille,  habiluée  a  ces  devoirs 
domestiques,  honore  et  serve  le  ms^ri  qu'elle  aura  et  ne  se 
laisse  pas  entraîner  et  dominer  par  la,  coquetterie  et  Tamour 
de  sa  propre  personne.  » 

Ces  paroles  frappèrent  l'esprit  du  saint  homme.  Il  s'assit, 
et,  la  tête  penchée  vers  la  terre,  il  réftcchit...  Trois  jours 
passèrent  san^  qu'il  bût  et  mangeât,  sans  qu'il  parlât  a  per- 
sonne. Il  s'acquittait  seulement  de  ses  devoirs  religieux,  les 
cinq  prières  journalières.  Ses  disciples  se  tenaient  à  distance 
devant  lui,  ne  sachant  à  quoi  se  résoudre,  n'osant  l'inter- 
roger, le  troubler  dans  ses  méditations...  Mais  enfin,  fait 
observer  Chibly,  je  m'approche,  et  :  *  Maître,  lui  dis-je,  tes 
disciples,  que  tu  aimes  et  qui  t'aiment,  ne  savent  que  penser 
de  ton  silence  depuis  trois  jours  entiers.  Pas  un  mot,  pas 
une  parole  de  toi  à  un  seul  d'entre  nous.  —  Mes  amis,  dit- 
il  en  nous  fixant,...  écoutez.  Cette  jeune  fille  que  j'ai  vue,.-- 
ce  jour-là,...  l'amour  pour  elle  m'a  pénétré  jusqu'à  l'âme; 
mon  cœur  n'est  plus  occupé  que  de  cette  beauté  ;  je  ne  puis 
plus,  non,  je  ne  puis  plus  quitter  ce  pays.  —  Maître,  conti- 
nuai-je,  tu  es  le  vénérable  de  Tlrâk  entier  ;  tu  es  connu  de 
toutes  nos  contrées  par  ta  vie  pieuse  et  sainte,  par  ton  mé- 
pris des  choses  de  ce  monde  ;  tes  disciples  fidèles  sont  au 
nombre  de  plus  de  douze  mille  ;  ne  nous  déshonore  pas  eux 
et  nous  qui  sommes  devant  toi,  en  rejetant  notre  saint  Livre, 
le  Livre  de  Dieu.  —  Braves  gens,  le  calam  de  la  destinée  a 
tracé  sa  décision.  Je  suis  tombé  dans  les  gouffres  du  néant, 
je  suis  perdu*  L'anse  de  la  sainteté  qui  me  retenait  s'est 
détachée  de  moi.  L'étendard  qui  me  guidait  dans  la  droite 
voie,  s'est  plié  et  a  disparu.  »  Et  à  ces  paroles,  notre  véné- 
rable verse  d'abondantes  larmes.  Ensuite  il  reprend  :  «  Allez, 
partez,  éloignez-vous  ,  nous  dit-il  profondément  agité,  la 
destinée,  la  fatalité  est  accomplie.  > 

Nous  étions  confondus  de  surprise.  Nous  priâmes  Dieu  de 
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nous  secourir,  de  nous  préserver  de  pareil  malheur.  Nous 
pleurions  ;  et  lui,  de  ses  larmes  il  abreuvait  la  terre. 

Nous  le  quittâmes.  Nous  retournâmes  à  Bagdad.  La  foule 
vint  a  notre  rencontre  et  k  la  rencontre  du  saint  homme. 
Ses  disciples  les  plus  cliers  étaient  sortis  avec  la  multitude. 
Mais,  lorsque  l'on  ne  vit  point  notre  maître,  on  nous  ques-- 
tionna,  on  nous  demanda  où  il  était.  Nous  racontâmes  ce 
qui  lui  était  avenu.  Et  nombre  de  ses  disciples  intimes  mou- 
rurent de  chagrin  et  de  douleur,  en  apprenant  cette  lamen- 
table histoire.  On  pleura  ;  on  s'humilia  devant  Dieu,  on  le 
supplia  de  nous  rendre  cet  infortuné  qui  s'était  laissé  frapper 
d'aveuglement.  On  ferma  les  retraites  des  religieux,  les 
zâottiah  des  santons,  les  lieux  de  reAiges  des  hommes  pieux. 
I^a  désolation  se  répandit  dans  tout  le  peuple. 

Une  année  s'écoula.  Nous  n'avions  reçu  aucune  nouvelle 
de  notre  maître.  Je  partis,  emmenant  avec  moi  quelques 
amis,  dans  l'intention  de  découvrir  ce  qu'il  était  devenu. 
Nous  arrivâmes  à  la  bourgade;  nous  nous  informâmes. de 
notre  cheikh,  c  II  est  dans  la  campagne,  nous  dit-on,  et  il 
fait  paître  des  pourceaux.  —  Quelle  circonstance  l'a  donc 
conduit  Ik?  reprîmes-nous  aussitôt.  —  Il  a  demandé  en 
mariage  la  fille  du  prince  de  ce  pays  ;  le  prince  a  répondu 
qu'il  ne  la  voulait  marier  qu'k  un  homme  qui  fût  de  la  mémo 
religion  qu'elle,  qui  revêtirait  l'abâ  ou  vêtement  du  pays,  qui 
ceindrait  le  zounnâr  (ou  ceinture  des  chrétiens),  qui  fréquen- 
terait assidûment  les  églises,  et  ferait  paître  des  pourceaux. 
Le  cheikh  a  souscrit  k  ces  conditions  et  les  a  remplies.  I^ 
voilk,  Ik-bas  ;  c'est  lui  qui  garde  ces  pourceaux-la.  » 

A  ces  paroles  nos  cœurs  se  fendirent  de  douleur  et  nos  yeux 
s'inondèrent  de  larmes.  Nous  nous  dirigeâmes  de  son  cdlé.  Il 
était  debout  près  de  ses  pourceaux.  Nous  apercevant,  il  baissa 
la  tête.  Et  voilk  qu'il  avait  coiffé  la  calotte  des  chrétiens, 
qu'il  avait   le  zounnâr  aux   reins  ;  pour  soutien,  il  avait  le 
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bâton  sur  lequel  il  s'appuyait  autrefois  lorsqu'il  monlail  à  la 
chaire  à  prêcher  près  du  mihràb  de  la  mosquée  (1).  Nous 
saluons  notre  ancien  maître;  il  nous  rend  notre  àalut. 
<  0  cheikh,  disons-nous  stupéfaits,  qu'est-ce  que  cela?  qu'est- 
ce  que  ceci?  qu'est-ce  que  ces  malheurs  cl  ces  humiliations 
après  ce  que  lu  savais  et  enseignais  de§  badith  et  des  sciences 
sacrées?  —  Mes  frères,  mes  amis,  je  ne  sais  et  ne  suis  plus  rien. 
Mon  Seigneur  m'a  traité  comme  il  lui  a  plu  ;  comme  il  lui  a  plu 

^  il  m'a  chassé  loin  de  la  porte  de  ses  grâces,  moi  qui  étais  au 
nombre  de  ceux  qu'il  aimaii.  0!  gardez,  gardez-*vous,  hommes 
de  son  amour,  d'encourir  sa  réprobation,  de  vous  faire  re- 
pousser loin  de  lui!  Gardez-vous,  vous  dis-je,  hommes  qui 
l'aimez  et  qui  êtes  de  foi  pure,  gardez  de  vous  séparer  de  lui, 
de  l'abandonner!  »  Et  levant  les  yeux  au  cieL  il  s'écrie:. 
«  Seigneur,  mon  Dieu,  non,  je  n'eusse  jamais  pensé  qu'il  en 
pAl  être  ainsi  de  ta  part?  »  Après  quoi,  il  se  met  k  invpquer 
et  appeler  la  rosée  des  miséricordes  divines  ;  il  pleurait  h 
pleines  paupières.  «  0  Chibly,  me  dit-il,  prie  Dieu,  supplie-le 
pour  autre  que  pour  toi  (c'est-k-dire  pour  moi).  »  Alors  d'une 
voix  forte  et  pleine,  je  m'écrie  :    «  En    toi,  Seigneur  de» 

'  cieux,  tout  secours  est  en  toi;  tu  es  la  source  vive  des  misé- 
ricordes. Sur  toi  est  notre  appui,  en  toi  sont  nos  espérances. 
Eloigne,  éloigne  dé  nous  ce  douloureux  spectacte  ;  par  ta 
puissante  volonté  rej)ousse  loin  de  nous  ces  désolations.  Nous 
a  frappés  un  malheur  que  toi  seul  peux  dissiper.  » 

A  cette  adjuration,  aux  pleurs  et  aux  pieuses  exclamations 
dont  nous  l'avions  accompagnée,  les  pourceaux  se  tournèrent 
de  notre  côté  et  se  prirent  à  se  rouler  la  face  par  terre  devant 
nous  ;  et  ils  poussèrent  tous  d'un  même  coup  un  épouvan- 

(1)  Toajodrs  la  chaire  à  prêcher  est  à  gauche  et  tont  prés  d'une  niche  dont  la 
base  est  au  sol  de  la  mosquée.  Cette  niche  est  le  niihràh  Elle  est  plus  ou  moins  or* 
nementée  dans  son  architecture  et  est  le  point  du  côté  duquel  il  faut  faire  face  pour 
la  TaUdité  de  la  prière.  Ce  côté  doit  toujours  être  dans  la  direction  de  la  Mekke.— 
Le  prédicateur,  en  chaire,  a  toujoursia  main  droite  appuyée  sur  un  bftton,  ou  sur 
un  sabre  de  bois. 
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table  grognement  qui  alla  releniir  jusqu'aux  monlagnes.  A  ce 
moment  il  me  sembla  que  se  dressait  la  résurrection  finale. 
Le  cheikh  était  en  larmes,  a  Eh  bien  !  lui  dis-je  alors,  veux- 
tu  retourner  avec  nous  a  Bagdad?  —  Gomment  le  pourrais-je, 
moi  qui  me  suis  abaissé  jqsqu'h  conduire  des  pourceaux, 
après  que  j'avais  si  loj)gtemps  conduit  les  âmes  !  ~>  Mais,  ô 
cheikh,  tu  savais  de  mémoire  ie  Koran  ;  tu  le  savais  réciter 
selon  les  sepl  lectures  (1);  l'en  reste-t-il  encore  quelque 
chose  en  la  mémoire? —  J'ai tout  oublié,...  excepté  deux  ver- 
^sets.  —  Lesquels?  —  L'un  est  ceci  ;  «  Celui  que  Dieu  a  Jeté 
dans  le  mépris,  qui  donc  l'honore?  Oui,  Dieu  fait  ce  qu'il 
veut.  »  (Ghap.  22,  verset  19).  L'autre  est  ainsi  :  a  Gelui  qui 
abandonne  la  vraie  foi  pour  Tincrédulité,  erre  dans  le  sentier 
du  malheur,  t  (Ghap.  2,  ver.  102).  —  0  cheikh,  lu  savais  de 
mémoire  trente  mille  hadith  ou  maximes  el  dires  du  Prophète 
de  Dieu,  en  sais*lu  encore?  —  Un  hadith,  un  seul;  c'est  ce- 
lui-ci :  c  Qui  change  de  religion,  tuez-le.   » 

Nous  quittâmes  le  cheikh  et  nous  partîmes,  étonnés,  con<^ 
fondus.  Nous  marchâmes  trois  jours.  Tout  ^  coup  nous  l'a- 
•percevons  devant  nous  ;  il  se  purifiait  k  an  cours  d'eau.  Il 
sortit  de  l'eau  en  prononçant  la  profession  de  foi  qui  est  la 
base  de  la  religion  de  vérité  ;  il  renouvelait  sa  consécration 
islamique,  il  rentrait  au  sein  de  la  Toi. 

A  ce  spectacle,  nous  ne  sûmes  pas  contenir  notre  joie  et 
noire  émotion.  Lui,  il  nous  regarde,  et  il  nous  dit  :  a  Mes 
amis,  donnez-moi  un  vêtement  qui  soit  puri  J'ai  lavé  mes 
souillures  ;  j'ai  dépouillé  l'impiété.  »  Nous  lui  donnâmes  de 
quoi  se  vêtir  el  il  fit  une  prière.  Nous  nous  assîmes  un  moment 
avec  lui.  t  Grâces  â  Dieu,  dimes-nous,  qui  t'a  rendu  k  tes 

(1)  Il  y  a  sept  manières  de  Ure  le  Koran  :  elles  sont  basées  sur  ce  qu* ont  indiqué  et 
praUqué  sept  lecteurs  ou  récitaleurs  réputés,  personnages  rérérés  qui  eurent  cha- 
cun une  manière  de  lire  tel  mot,  de  supprimer  telles  consonnances  finales  de  cer> 
tains  versets,  de  prolonger  ou  abrévler  telles  articulations-  C'est  un  mérite,  une 
science  que  de  connaître  ces  modes  de  lecture  du  Livre  sacré.  Un  traité  parUculier 
d*un  appelé  El-Ghatby  explique  tout  ce  qui  tient  à  ces  façons  de  lecture  koranïqaa. 
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frères,  qui  nous  a  de  nouveau  réunis  à  toi.  Raconle-nous, 
mailre,  ce  qui  l'est  arrivé,  ce  que  tu  as  fait.  —  Mes  enfants, 
après  que  vous  m'avez  eu  quitté,  il  y  a  trois  jours.  J'ai  sup- 
plié mon  Dieu  de  me  rendre  son  amour.  «  Seigneur,  me  suis- 
je  écrié,  je  suis  coupable,  j'ai  péché  devant  toi.  »  Et  mon 
Dieu,  dans  sa  munificence  m'a  pardonné,  m'a  couvert  du 
voile  de  sa  bonté.  —  Mais  dis-nous,  daigne  répondre  à  notre 
curiosité.  Y  a-t-il  eu  quelque  caùse^  appréciable  pour  loi,  qui 
ait  accompagné  ou  marqué  ton  malheur  ?  —  Oui  certaine- 
ment. Quand  nous  arrivâmes  la  première  fois  à  la  bourgade, 
et  pendant  que  nous  étions  à  parcourir  les  alentours  des 
églises,  je  me  suis  dit  eif  moi-même  ;  m  Que  sont  ces  gens-là 
auprès  de  moi,  en  comparaison  de  ce  que  je  suis,  moi,  un 
vrai  croyant,  un  fidèle  qui  proclame  l'unité  absolue  de  Dieu  I 
Ce  ne  sont  que  des  chrétiens  !  »  Alors  j'entendis  en  moi  une 
voix  intérieure  me  crier  :  «  Ce  n'est  pas  à  toi  de  juger.  Si  tu 
avais  voulu,  je  t'aurais  appris  la  vérité.  »  Et  incontinent  je 
sentis  quelque  chose  s'envoler  et  sortir  de  mon  cœur.  Ce 
quelque  chose  qui  s'échappait  de  mon  sein,  c'était  là  foi.  » 

De  nouveau  nous  fûmes  pénétrés  d'une  joie  indicible... 
Nous  reprimes  le  chemin  de  Bagdad. 

Le  jour  où  nous  y  entrâmes  fut  un  jour  de  fête  dont  on 
garda  le  souvenir.  On  ouvrit  les  z&ouïah  ou  chapelles  des 
cantons,  les  demeures  des  hommes  pieux,  les  retraites  des 
religieux.  Le  kalife  vint  \  la  rencontre  du  cheikh  ;  ensuite 
lui  envoya  des  présents.  Notre  vénérable  reprit  ses  enseigne- 
ments; et  quarante  mille  auditeurs  et  disciples  accouraient 
à  lui  pour  l'entendre.  Longtemps  il  continua  cette  nouvelle 
vie  ;  Dieu  l'avait  rénové,  lui  avait  remis  en  la  mémoire  tout 
ce  qu'elle  avait  oublié,  le  Roran,  les  hadith.  D'autres  badH|i 
encore  s'ajoutèrent  h  ce  trésor  scientifique. 

Un  jour  que  nous  étions  avec  notre  maître,  après  la  prière 
<lu  matin,  on  entendit  frapper  \  l'entrée  de  la  zàonïah.  Je 
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vais  regarder  à  travers  la  por^e.  Je  vois  une  personne  enve- 
loppée dans  un  ample  vêlemeni  noir,  x  Que  désires-lu  ?  de- 
mandai-je  h  celle  inconnue. —  Va  dire  ceci  à  voire  cheikh;  a  La 
jeune  fille  roùmy  (grecque),  que  tu  as  laissée  à  la  bourgade, 
vient  se  remellre  à  ta  discrétion,  se  vouer  h  ton  service.  »  Je 
rentre  aussitôt  infornier  le  cheikh.  Il  p&lit;  un  frisonnement 
le  parcourt  tout  entier.  Et  :  a  Fais-la  entrer,  »  me  dit  notre 
cheikh.  J'introduis  la  jeune  fille  ;  en  arrivant  devant  lui  elle 
verse  d'abondantes  larmes.  «  Comment  as-tu  pu  venir  jus- 
qu'ici ?  demande-t-il  b  celte  fille;  qui  t'a  conduite  et  dirigée? 

—  Maître,  répond-elle,  lorsque  tu  partis  de  noire  bourgade, 
j'en  fus  bientôt  instruite.  C'était  le  soir;  je  passai  la  nuit,  une 
nuit  de  tourment  ;  je  dormis  d'un  sommeil  saccadé.  En  songe 
je  vis  un  homme  qui  médit  :  «  Si  tu  veux  être  vrai  croyante, 
renonce  à  tout  ce  que  tu  es,  à  tout  ce  que  tu  Tais,  au  culte  et 
a  l'adoration  des  idoles,  suis  les  pas  de  ce  cheikh,  et  accepte 
sa  religion.  »  Mais,  répliquéje,  quelle  est  sa  religion?  —  C'est 
la  religion  de  l'islam,  de  la  résignation  aux  volontés  divines. 

—  En  quoi  consiste  son  principe  ?  —  Elle  çepose  sur  la  seule 
base  que  voici,  c'est  professer  ceci  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  le 
Dieu  (unique),  et  Mahomet  est  l'Envoyé  de  Dieu.  »>  — Comment 
puis-je  arriver  auprès  du  cheikh  ?  —  Tiens  les  yeux  fermés, 
et  donne- moi  la  main.  »  J'obéis  ;  il  marche  un  moment  ;  puis 
il  me  dit  :  «  Regarde.  »  J'ouvre  les  yeux  et  je  me  vois  sur  la 
rive  du  Tigre.  «  Va,  me  fit  alors  mon  guide,  va  h  cette  zâouïab; 
salue  le  cheikh  de  ma  part,  et  dis^lui  :  Ton  frère  en  Dieu, 
Khidr,  te  donne  le  salut  (1).  » 

Le  cheikh  émerveillé  rendit  grâces  a  Dieu  ;  et  il  admit  la 

(i)  Khidr  cstandeif  grand»  prophètes  recomiat  par  les  musulman»;  c'est  le  PiDcbas 
de  la  Bible.  Khidr  existe  toujours;  il  habile  sous  les  flots  de  la  mer.  Toutes  les  nuits 
n  vient  ù  Alexandrie  sur  le  tombeau  d'Alexandre,  non  pas  notre  Alexandre  européen, 
mais  un  autre  qui,  de  l'aTit  d'un  grand  nombre  d*ulémas,  fut  prophète  et  conquit  le 
monde  depuis  le  point  où  le  soleil  se  lève  jusqu'au  point  où  il  se  couche.  C'est  une 
assez  longue  légende  que  celle  de  Khidr  et  aussi  celle  d'Alexandre,  l'Alexandre  bi- 
corne. 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  L1SLAM1SMK.  451 

rofimy  au  nombre  des  femmes  de  son  liareni.  «  Va,  dit-il  a 
cette  fille  ;  là,  tu  adoreras  le  Dieu  véritable.  >  Elle  devint  la 
plus  pieuse,  la  plussainte  femme  de  son  temps,  jeûnant  le  jour, 
veillant  la  nuit  pour  prier,  k  tel  point  qu'elle  épuisa  sa  Torce, 
amaigrit  son  corps,  changea  d'aspect  et  de  couleur.  Elle  tom- 
ba malade  de  ia  maladie  de  la  mort  ;  elle  fut  bientôt  à  sa 
dernière  heure.  Néanmoins  le  cheikh  s'abstenait  de  visiter  la 
vertueuse  néophyte,  t  Allez,  dit-elle  à  ceux  qui  la  soignaient 
et  Tentouraient  à  son  agonie,  allez  l'inviter  k  venir  me  voir 
avant  que  j'expire.  >  Il  alla  trouver  la  pauvre  moribonde.  Dès 
qu'elle  l'aperçut,, elle  pleura,  c  Ne  pleure  pas,  mon  enfant, 
lui  dit-il  attendri  ;  demain  nous  serons  réunis  dans  la  nou- 
velle vie,  à  la  demeure  des  munificences  éternelles.  >  Et  la 
sainte  femme  passa  k  la  Miséricorde  suprême.  Le  cheikh  ne 
suevécut  que  de  quelques  jours,  comme  il  l'avait  prédit.  Il 
mourut.  Dieu  l'ait  en  grâce  ! 

Je  le  revis  en  songe.  Notre  cher  maître  était  marié  a 
soixante-dix  houris  aux  beaux  yeux  ;  et  la  première  de  ses 
épouses  célestes  était  la  jeune  fille  qu'il  avait  tant  aimée  ;  ils 
étaient  avec  les  élus  de  Dieu,  prophètes,  confesseurs  de  la 
foi,  martyrs,  saints  personnages,  qu  compagnie  des  hommes 
aux  grandes  vertus,  » 

Ainsi,  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  disons-nous, 
on  meurt  d'amour.  Le  kalifat  a  fourni  aussi  une  quote-part,  a 
eu  aussi  les  honneurs  de  ce  martyre. 

Un  des  fils  d'Âbd  el-Mélik,  Yézid  II  qui  fut  le  neuvième  ka- 
life  de  la  dynastie  des  Oméyades  et  obtint  la  souveraineté  en 
720  de  notre  ère  (102  de  l'hégire),  mourut  du  chagrin  d'a- 
mour, en  sept  cent  vingt-quatre,  k  l'âge  de  quarante  ans...  Il 
y  avait  k  Médine  nne^chanteuse  d'une  beauté  admirable,  d'une 
éducation  parfaite.  Elle  avait  étudié  et  appris  le  Koran,  pos- 
sédait une  érudition  poétique  des  plus  riches,  avait  une  con- 
naissance approfondie  de  la  langue  arabe.  Elle  vint  chez  Yézid 
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(ils  d'Abd  el-Mélik  et  s'empara  du  cœur  du  kalife.  Un  jour 
Vézid  dit  k  la  belle  esclave  :  <  Est-ce  que  tu  n'as  pas  quelques 
parents  ou  quelques  personnes  à  qui  je  puisse  faire  du  bien, 
à  qui  je  serais  heureux  de  donner  quelque  bienfait,  de  rendre 
quelque  service  ?  —  Prince  des  croyants,  répondit-elle,  de 
parents  je  n'en  ai  pas.  Mais  à  Médine  il  y  a  trois  individus, 
intimes  amis  de  mon  ancienne  maîtresse,  auxquels  j'aimerais 
voir  arriver  les  résultais  de  tes  généreuses  intentions. —  Très 
bien.  »  Yézîd  fit  écrire  de  suite  k  son  gouverneur  de  Médine, 
a  propos  des  trois  individus  et  lui  ordonna  de  leur  remettre 
en  cadeau,  de  la  part  du  kalife,  et  à  chacun,  dix  mille 
drachmes  ou  pièces  d'argent.  De  plus  Yézid  demanda  qu'on 
lui  envoyât  les  trois  personnes  désignées.  Ces  ordres  furent 
exécutés. 

Nos  trois  hommes  se  mettent  en  roule  immédiatemeot... 
ils  arrivent  au  palais  du  kalife.  On  va  demander  à  Yézid  de 
les  idlroduire.  La  permission  est  accordée;  le  kalife  reçoit 
magnifiquement  ses  trois  hôtes,  les  comble  de  bonlés,  et  les 
invite  a  lui  spécifier  ce  qu'il  leur  plairait  d'obtenir  de  lui.  Deux 
d'entre  eux  exposent  ce  qu'ils  désirent  et  le  kalife  les  satisfait. 
Le  troisième  répond,  k  la  même  proposition  :  «  Prince  des 
croyants,  je  n'ai  rien  k  solliciter  de  ta  bonté.  —  Pourquoi? 
reprit  Yézid.  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  en  mon  pouvoir  de  con- 
tenter ton  dé^ir?  —  Si,  prince  des  croyants,  si.  Mais  je  ne 
pense  pas  que  tu  voulusses  accueillir  mon  vœu.  —  Je  l'ac- 
cueillerai ;  parle.  Tu  ne  saurais  me  demander  une  chose  qui 
soit  en  mon  pouvoir  que  je  ne  te  l'accorde?  —  Alors  me  pro- 
mets-tu toute  sécurité?  me  promets-tu  de  ne  pas  t'irriter 
contre  moi?  —  Je  te  le  promets.  —  Eh  bien!  puisque  tu  y 
consens,  je  voudrais  que  lu  enjoignisses  k  ton  esclave,  ta 
chanteuse  une  telle,  celle  k  cause  de  laquelle  tu  nous  as  si 
libéralement  traités,  de  chanter  devant  moi  trois  petites  can- 
tatilles  dont  je  lui  dirais  les  paroles,  et,  k  chaque  cantatille,  je 
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boirai  une  coupe  d'une  livre  de  vin.  Voilh  toul  ce  que  j'am- 
bitionne. Exauce  ma  prière.  »  L»  figure  du  kalife  changea.  Il 
se  leva,  passa  aux  appartements  de  son  esclave  et  lui  annonça 
ce  qui  venait  de  se  passer.  «  Et  à  quoi  es-tu  résolu,  prince 
des  fidèles?  que  penses-tu  faire?  —  Je  dois  remplir  ma  pro- 
messe.  » 

Le  lendemain,  Yézid  envoie  chercher  le  jeune  homme,  et 
en  même  temps  fait  disposer  trois  sièges  en  or  autour  d'une 
table  basse  (à  la  manière  orientale).  Le  médinois  arrive.  Yézid 
s'assied  sur*un  des  trois  sièges;  la  chanteuse  s'assied  sur  un 
autre  ;  le  jeune  homme  se  place  sur  le  troisième.  Le  kalife 
alors  ordonne  que  Ton  serve  le  repas.  Les  trois  convives  s*ap- 
prochent  de  la  table.  Yézid  demande  différentes  fleurs  odo- 
rantes, des  parfums.  On  obéit  et  on  les  arrange  et  dispose  dans 
le  service.  Il  demande  ensuite  trois  coupes  d'une  livre  de  vin 
chacune.  On  les  apporte  et  on  les  remplit.  On  se  met  à 
manger.  Quelques  instants  après,  le  kalife  dit  au  médinois  : 
c(  Récite-nous  maintenant  les  paroles  que  tu  as  si  fort  envie 
d'entendre  chanter.  Voyons  ce  que  tu  veux.  —  Prince,  ré- 
pond le  médinois,  je  désire  que  tu  commandes  à  ta  belle 
esclave  de  chanter  les  deux  vers  que  voici  : 

c(  Non,  je  ne  puis  plus  dépouiller  mon  amour  pour  ma 

bien-aimée  ;  me  donn&t-il    plus  de  souffrances  qu'il  ne 

m'en  a  donné,  je  ne  puis  plus. 

(f  Je  conjure  mon  cœur  de  la  fuir,  mais  il   repousse 

mes  instances,  et  lors  ménàe  que  je  jure  de  la  sincérité 

de  ce  désir,  il  repousse  ma  prière.  » 
A  l'ordre  de  son  maître,  l'esclave  chante  ces  vers.  Après 
quoi  Yézid  boit  sa  coupe,  le  jeune  homme  boit  la  sienne;  puis 
l'esclave  boit  à  son  tour.  Le  kalife  fait  de  suite,  remplir  les 
coupes;  et  :  «  Propose  encore,  dit-il  au  médinois,  ce  que  tu 
veux  que  Ton  te  chante.  —  Tu  vas  commander  à  ta  belle 
esclave  de  chanter  les  deux  vers  que  voici  : 
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<  J'ai  choisi  dans  la  contrée  de  Nomân  une  jolie  tige 
d'arâk  pour  ma  belle  Hind  (1)  ;  mais,  de  si  loin,  qui  fera 
parvenir  cette  tige  parfumée  à  ma  chère  Hind  ? 

»  Mes  amis,  délournez-vous  avec  moi  de  votre  route, 
que  Dieu  vous  soit  propice  !  Venez,  bien  que  pour  rega- 
gner vos  contrées  votre  chemin  ne   soit  pas  celui  qui 
conduit  près  de  Hind.  » 
L'esclave  chanta.  Yézid  but  sa  coupe  ;  le  jeune  homme  but 
la  sienne  ;  la  chanteuse  but  après  eux.   De   suite   Yézid  fit 
remplir  les  trois  coupes.  «  Demamle,  dit-il  au  médinois,   ce 
que  tu  veux  encore.  —  Prince  des  croyants,  ordonne  k  ton 
esclave  de  chanter  ceci  : 

c  Nous  voulons  nous  unir  à  vous,  et  vous  voulez  vous 
éloigner  de  nous.  Il  en  sera  ainsi  jusqu'au  moment  où 
là  mort  nous  séparera. 

«  Dieu  !  je  le  jure  !  Non,  je  ne  pourrai  vivre  loin  de 
vous,  non,  jamais,  tant  que  le  ciel  aura  des  étoiles, 
tant  qu'il  verra  poindre  l'aurore.  » 
L'esclave  chanta.  Elle  n'élait  pas  arrivée  a  la  fin  du  dernier 
vers  que  le  jeune  homme  tomba  évanoui.  <  Va,  dit  Yézid  a 
sa  belle  esclave,  va  voir  ce  qui  lui  arrive.  »  Elle  se  lève  à  la 
hâte,  touche  le  jeune  homme,  le  secoue,  l'agite;...  il  était 
mort.  «  Il  n'y  a  plus  qu'à  le  pleurer,  dit  Yézid  à  l'esclave  ; 
c'est  ton  affaire.  —  Quoi  !  prince,   pleurer  un  mort  devant 
toi  qui  es  plein  de  santé  et  de  vie.  —  Il  a  bien  fait  de  mou- 
rir. S'il  eût  vécu,  ô  ma  chérie  !  je  ne  t'eusse  pas  cédée  à 
lui,  quelle  qu'eût  été  sa  prière,  et  malgré  ma  promesse.  »  La 
chanteuse  pleura  le  mort,  selon  le  devoir  et  la  coutume.   Le 
kalife  ordonna  de  solennelles  funérailles.  Le  cadavre  fut  porté 
en  terre. 
Ce  récit  ne  donne  pas  le  nom  de  cette  esclave  aimée,  de, 

(1)  L'arâk  est  un  bois  légèrement  parfumé.  Osl,  comme  nous  Tavons  déjà  ilii  en 
note,  \e$f»lvadora  peniea.  Avec  le»  liges  on  prépare  des  cure-dents.  fVoy.  p.  171. i 
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cette  séduisante  chanteuse  qui  si  bien  savait  lamper  les 
grandes  lampées  ;  chez  les  kalifes  il  fallait  savoir  boire  à 
perte  d'haleine.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  l'esclave 
fut  celle  que  l'histoire  appelle  Habbâbah.  Elle  avait  une  ri- 
vale, Sallâmah,  concubine  aussi  du  kalife,  qui  raiïolait  d'elle, 
Mais  Habbâbah  avait  tourné  la  tète  au  kalife,  lui  tenait  les 
intimes  fibres  du  cœur,  Yézîd  étant  au  pays  du  Jourdain,  se 
divertissait  avec  elle  dans  un  jardin,  s'égayait  en  doux  ébats. 
Aux  deux  amants,  ivres  d'amour,  animés  par  la  gaité,  les 
charmants  propos,  les  jeux  agaçants,  on  servit  une  collation 
composée  de  fruits  magnifiques,  les  plus  beaux  et  les  plus 
succulents  que  l'on  put  trouver.  En  devisant  dans  cette  petite 
cène  champêtre,  Yézîd  prend  un  grain  de  raisin  et  le  jette  à 
sa  joyeuse  maîtresse,  qui  le  saisit,  se  le  porte  a  la  bouche  ra- 
pidement et  l'avale  plus  vite  qu'elle  ne  le  voulait.  Le  grain  de 
raisin  était  trop  gros  ;  il  s'arrête  au  gosier,  s'y  fixe,  étouffe 
la  malheureuse  ;  elle  fait  de  vains  efforts  pour  rejeter  le 
grain;  elle  meurt  asphyxiée  en  quelques  instants. 

Yézîd  fut  consterné...  La  douleur  lui  troubla  l'esprit  ;  il 
fondit  en  larmes;  dans  son  égarement,  il  fit  transporter  sa 
chère  esclave  chez  lui  et  il  ne  voulut  plu?  se  séparer  du  ca- 
davre. Une  semaine  entière  le  kalife  resta  auprès  de  cette 
triste  dépouille.  L'infection  cadavéreuse  était  devenue  intolé- 
rable ;  ce  ne  fut  qu'après  longues  instances  des  personnes 
qui  approchaient  du  kalife  qu'il  consentit  h  l'enlèvement  des 
restes  de  sa  chère  esclave.  Il  avait  été  en  quelque  sorte  vio- 
lenté dans  cette  concession.  Exaspéré  par  les  transports  fréné- 
tiques de  sa  douleur,  Yézîd  voulut  faire  exhumer  sa  maîtresse 
et  se  la  faire  rapporter;  il  la  voulait  b  tout  prix.  Tant  de  re- 
grets et  de  souffrance  bouleversèrent  la  santé  de  Yézîd;  il 
mourut  martvr  de  son  amour. 
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Le*  chanteuses  et  cantalriceg  depuis  rislamisme,  dans  ies  cours  et  chez  les  riche», 

—  Vers  d'Abou  Nouwàs.  —  Gantatille  d'Ohaïhah  remise  en  musique  par  Ma'bad. 

—  IshAk  retrouTO  ce  chant  par  le  moyen  de  la  chanteuse  Wahb'ah.  —  Éloge  esta- 
ient de  Wahbah. 


Recherchons  et  retrouvons  dans  rislamisme  les  chanteuses, 
disons  aussi  les  cantatrices,  ces  esclaves  que  le  loxe  et  que 
Tamour  des  joies  de  la  vie  mettaient  alors  à  un  si  haut  prix, 
surtout  chez  les  kalifes.  Observons  ces  femmes  esclaves  qui, 
par  le  besoin  de  leur  position  et  aussi  de  leur  légitime  am- 
bition, devinrent,  à  cause  de  leur  art  et  de  leurs  talents,  les 
parures  et  les  émotions  de  la  haute  société.;  qui,  par  métier 
et  spéculation  de  gloire  et  de  plaisir,  conservèrent  les  souve- 
nirs des  poésies  et  des  poètes,  du  passé  et  du  présent,  domi- 
nèrent souvent  les  esprits  des  grands,  et  enchaînèrent  aux 
séductions  de  leur  beauté,  de  leurs  mérites  et  de  leurs 
coquetteries,  les  pensées  et  les  richesses  des  kalifes.  Ces 
chanteuses  ou  cantatrices  étaient  comme  la  classe  distinguée 
et  la  noblesse  des  esclaves.  Mais  elles  devaient  avoir  au 
moins  le  talent  pour  s'élever  et  se  grandir  ;  et  la  beauté, 
quand  elle  ornait  le  mérite,  amenait  Tartisle  jusqu'à  la  couche 
du  souverain,  mais  sans  péché  et  sans  honte  aux  yeux 
de  la  religion  et  de  la  loi,  sans  infidélité  aux  yeux  de  la 
souveraine  épouse  du  souverain. 

Peu  à  peu  la  femme  esclave  devint  la  parure  comme  la 
partie  harmonique  excitante  des  réunions  de  plaisirs,  des 
orgies  des  grands  et  de  leurs  commensaux,  des  riches  et  de 
leurs  amis.  Les  soupers  de  Rome  païenne  ressuscitèrent  ou 
trouvèrent  des  succursales  chez   les  Trimalcions  et   les  Ui- 
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cullus  de  Damas,  de  Bagdad  la  cité  du  salut.  Cette  sorte  de 
Tonction  de  la  Temme  esclave  est  cent  fois  décrite,  rappelée, 
applaudie  par  les  poètes.  En  quelques  vers  d'inspiration, 
Abou  Nou^vàs  a  dit  ce  qui  se  pouvait  dire,  laissant  à  l'esprit 
de  qui  comprend,  le  soin  de  comprendre  ce  qui  n*est  pas 
dit. 

«  Ne  regrette  donc  plus  la  belle  Hind  ;  ne  te  réjouis 
pas  de  promesses.  Va!  bois  au  milieu  des  roses  la  liqueur 
aux  couleurs  de  rose.  ' 

«  Bois  la  coupe  qui,  lorsqu'elle  a  versé  son  flot  au 
gosier  des  buveurs,  leur  infiltre  sa  rouge  teinte  aux  yeux 
et  sur  les  joues. 

«  Le  vin  est  du  rubis,  la  coupe  est  de  la  perle  aux 

mains  de  la  belle  esclave  à  la  taille  fine  et  voluptueuse. 

'<  Beauté  ravissante  qui  te  donne  à  boire  et  de  son 

œil  et  de  sa  main  !  Aussi,  toujours  es- tu  pris  de  deux 

ivresses. 

«  Moi,  j'ai  deux   délires  alors,  quand  mes  convives 
n'en  ont  qu'un  :  c'est  là  ce  qui   particularise  ma  per- 
sonne et  la  distingue  des  leurs.  » 
Dans  ce  que  je  veux  exposer  encore  d'exemples  et  de 
récits  pour  ainsi  dire  autochtones  ou  nés  parmi  les  Arabes  et 
les  colonies  islamiques  de  l'Orient,  nous  rencontrerons  Tréquem- 
ment  des  esclaves  favorites,  descaniatrices,  des  musiciennes, 
des  chanteuses  artistes.  C'est  sous  le  règne  de  Hàroùn  el- 
Rachid  qu'apparaît  le  plus  éblouissant  de  cette  vie  qui  éclata 
dans  notre  grand  siècle  au  Versailles  de  la  royauté  ;   Hâroûn 
escamota  l'exlraordinaire  de  sa  renommée  au  milieu  du  vin, 
des  femmes,  des  poètes  et  des  chanteurs. 

Nous  avons  déjà  parlé  d'une  cantatille  d'Ohaihah.  Elle  fut 
longtemps  conservée  parmi  les  chants  publics.  Elle  devait  en 
eflet  avoir  une  longue  vie  cette  charmante  poésie  inspirée  par 
le  danger;  rien  ne  sait  animer  les  émotions  de  l'amour  comme 
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la  présence  du  danger  et  la  nécessité  de  le  conjurer  ou  de  l'é- 
viter. Les  paroles  de  cette  cantatille  avaieni  souri  au  génie 
musical  de  Ma'bad,  célèbre  chanteur  et  compositeur  qui 
l'avait  remise  sur  un  air  nouveau. 

Un  jour,  a  dit  Ishàk  (1)  (Isaak)  fils  d'Ibrahim  de  Maùçal 
(Moussoul,  et  cet  Ishàk  et  son  père  furent  les  deux  illustra- 
tions musicales  k  la  cour  des  kalifes  depuis  El-Mahdy  jusqu'à 
Màmoûn,  c'est-k-dire  pendant  quatre  règnes),  un  jour,  Fadl, 
chambellan  de  Rachîd,  m'appela  chez  lui.  Je  me  rendis  à  son 
palais  ;  et  je  trouvai  là  un  cheikh  hédjâzien,  d'une  belle  phy- 
sionomie, d'un  extérieur  noble  et  grave,  t  Connais-tu  cet 
homme?  me  dit  Fadl.  —  Non,  répondis-je.  —  C'est  le  fils 
d'Onaïçah  fille  de  Ma'bad.  Demande-lui  tout  ce  que  tu  vou- 
dras des  chants  qu'a  composés  son  grand-père  ;  et  il  te  les 
chantera,  te  les  fera  connaître.  —  Mon  cher  Hédjâzien,  dis- 
je  alors  à  notre  hôte,  combien  ton  grand-père  a-t-il  composé 
de  chants  ?  —  Soixante,  »  me  ,répond-il.  Et  de  suite  il  se 
met  à  me  chanter  : 

<  Qu'il  est  beau  le  beau  cou  de  Molaïkab  !  Que  belle 
est  sa  poitrine  !  Que  belle  est  la  gorge  qui  la  pare  !  * 

Il  exprima  le  sentiment  de  cette  musique  avec  un  charme 
et  une  grâce  inexprimables.  Je  ne  répétai  pas  immédiatement 
cet  air  délicieux  ;  je  comptai  sur  ma  facilité  à  retenir  la  mu- 
sique. Fadl  tressaillait  de  plaisir  ;  l'enthousiasme  Téblouissait, 
le  mettait  hors  de  lui...  Le  cheikh  partit,  retourna  à  Médine. 

Je  cherchai  à  me  rappeler  le  chant  de  ces  jolis  vers  ;  je  le 
demandai  à  tous  les  plus  vieux  chanteurs,  à  toutes  les  plus 
anciennes  chanteuses;  je  ne  rencontrai  personne  qui  le  connût. 
Ce  ne  fut  qu'à  Basrah  que  je  le  trouvai.  Chaque  jour  j'allais 
à  l'Ile  de  Basrah  vers  le  moment  de  la  chaleur  en  été,  et  j'y 
passais  la  nuit.  Le  lendemain,  de  très  grand  matin,  je  reve- 
nais chez  moi.  Une  fois,  en  retournant  à  la  ville,  je   fus  ac- 

:1    Pronoiirez  rp  nom  en  dein  f.>  llabes  romnn»  t«  el  hik  s<»pi«ri''s.  non  rommo  irhdk. 
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costé  par  deux  femmes  d'extérieur  distingué.  Elles  étaient 
assises  sur  le  bord  du  chemin.  Lorsqu'elles  m'avaient  aperçu, 
elles  s'étaient  levées  aussitôt,  étaient  venues  à  moi,  avaient 
saisi  la  bride  de  mon  àne  et  l'avaient  arrêté,  c  Laissez,  lais- 
sez !  >  leur  dis-je. 

Mais  voilà  que,  sans  préambule.    Tune  d'elles  .m'adresse 
cette  question  :  i   Comment   va   maintenant  ton  amour,  ta 
passion  pour  la  jolie  cantilène  :  «  Qu'il  est  beau  le  beau  cou 
de  Molaïkah  !  »  En  es-tu  toujours  aussi  épris?  J'ai  ouï  conter 
de  par  le  monde  que  tu  as  demandé  ce  chant  a  ce  qu'il  y  a 
de  chanteurs  et  de  chanteuses  dans  l'empire.  Je  t'ai  vu  dans 
une  réuqion  chez  Fadl  ;  comme  le  charme  de  cette  mélodie 
te  faisait  bondir  !  Subitement  tu  fus  ravi,  tu  te  mis  à   battre 
la  mesure  avec  les  mains,  en  te  balançant  doucement.  — Bon 
Dieu  !  répliqué-je,  je  suis  encore  plus  fou  que  jamais  de  ce 
chant  si  riche  et  si  beau.  Voila  qu'en  m'en  parlant  tu  viens  de 
rallumer  le  feu  dans  moi.  Je  l'ai  demandé  cet  air  à   tout  ce 
qui  vit  dans  Bagdad  ;  personne,  personne  n'a  pu  me  le   faire 
entendre.  —  Ëh  bien  !  te  plairait-il  que  je  te  le  chantasse  ? 
—  ôh  !  certainement.  »  Et  de  suite  elle  me  le  chanta.  Dieu  ! 
mille  fois  mieux  que  ce  j'avais  entendu  autrefois,  et  elle  était 
restée  à  demi-voix.  Je  descends  de  mon  âne,  et  transporté  de 
bonheur  je  baise  à  ma  charmante  chanteuse,   les  mains,   les 
pieds.  Puis  nous  nous  retirons  un  peu  à  l'écart.  «  Je  te  don- 
nerais ma  vie  !  Je  suis  tout  à  toi,  m'écrié-je.  Si  cela  te  pou- 
vait plaire,  viens  avec  moi,  viens  chez  moi.  —  Et  pour  quoi 
faire  ?  —  Mais  tu  me  chanteras  l'ariette  de  Molaïkah,  et  puis 
je  te  la  chanterai,  tout  le  jour,  jusqu'à  la   nuil.  —  Tu  n'es 
pas  assez  aimable  pour  nous  traiter  convenablement  ;  tu  es 
trop  avare.de  ce  que  tu  fais,  toi,  de  tes  compositions.  Ce  que 
tu  me  proposes  n'est  que  prétexte;  tu  ne  veux  qu'apprendre 
l'air  de  Molaïkah.  N'allons  pas  si  loin;  je  te  le  chanterai  ici 
jusqu'à  co  que  lu  le  saches.  —  En  reconnaissance  je   le  sa- 
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enflerais  mon  pèr<^  je  verserais  pour  toi  mon  sang  !  qui  es- 
tu  ?  Je  suis  Wahbah,  esclave  de  Mohammed  fils  d'Imrân  el- 
Karawy.  C'est  de  moi  que  parle  le  poète  Farroûdj  el-Rafô 
dans  les  vers  que  voici  et  qui  forment  une  cantilène  connue  : 
«  0  Wahbah,  je  n'ai  irouvé  de  délices  et  de  joie  qu'à 

tes  côtés,  quand  tn  me  donnais  à   boire,  et  qu'à  mon 

tour  je  te  versais  à  boire, 

<  Quand  tu  mêlais  à  ma  coupe  ta  salive  enivrante, 
suave  comme  du  musc  échappé  de  tes  lèvres, 

<  Qu'elle  est  embaumée  ta  salive  que  nul  autre  n'a  ja- 
mais goûtée  que  dans  ce  qui  en  imprègne  le  bout  de 
ton  cure-dent!  • 

«  Jamais  tu  n'es  venue  me  voir  qu'une  fois,  une  seule 
fois  ;  redouble  donc  ;  n'imite  pas  le  coq,  qui  ne  pond 
qu'un  œuf  dans  sa  vie. 

c  Je  n'ai  rien  eu  de  toi  qui  réjouit  mon  cœur  ;  mais 
non  plus  je  n'ai  jamais  reçu  rien  qui  me  pût  déplaire. 

«<  Et  Wahbah  m'a  répondti   :    «  Tu  es   vaincu    par 
l'amour  ;  moi,  je  ne  le  suis  pas.  —  Mais,  lui  ai-je  dit, 
qu'une  femme  soit  victorieuse,  cela  n'humilie  pas  tou- 
jours celui  qu'elle  a  vaincu.  » 
Cette  cantilène  que  me  chanta  Wahbah  était  sur  un  air 
charmant  que  Wahbah  elle-même  avait  composé...  Peu  de 
temps  après  cette  rencontre  inattendue,  Wahbah  fut  à  moi. 
Elle  était  sans  contredit  la  plus  admirable  chanteuse  du  monde  ; 
elle  savait  une  foule  incroyable  de  vers  et   d'anecdotes.  Une 
ariette  qu'elle  excellait  à  chanter  et  qui  est  son  œuvre  musi- 
cale, est  celle-ci  : 

«  [|  faut  s'enivrer,  il  faut  se  réjouir;  l'ame  alors 
échappe  à  l'empire  des  chagrins. 

a  Allons!  donne-moi  la  liqueur  dorée  et  limpide  on 
les  perles  mousseuses  sourient  dans  l'or.  » 
Wahbah  chantait  ces  vers  avec  un  art  et  un  talent  exquis. 
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Elle  a  fail  encore  Tair  de  cette  chaDsoonelle  qu'elle  chantait 
à  ravir  : 

«  Coupe  sur  coupe,  et  Thomme  sérieux  et  sage  passe, 
pour  toi,  k  la  vive  légèreté  du  jeune  âge. 

«  Le  vin  rapproche  les  rangs  les  plus  éloignés,  épa- 
nouit les  visages  les  plus  refrognés.  » 
Mais    voici    le  chant  où  Wabbah   s'élançait   au-delà   de 
toute  limite  ;  c'est  encore  l'œuvre  musicale  de  celte  admirable 
ebanteuse  : 

a  Apporte-moi  un  nectar  plus  doux  que  le  «ucre, 
transparent  comme  les  rayons  du  soleil,  bien  plus  léger 
que  le  karkafô  et  le  kbandaris  (1). 

a  Apporte-le  moi  au  milieu  des  jardins  élevés  (2)  que 
la  pluie  du  ciel  revêt  de  fleurs  et  de  fruits  dont  jouit 
rhôte  que  Ton  y  admet, 

a  Au  milieu  de  ces  fleurs  exhalant  un  arôme  em- 
baumé, un  parfum  qui»  promené  par  le  zéphir,  rappelle 
l'âme  à  la  vie.  » 


XX 


MnsicieD^et  compositeurs,  hommes  ou  femmes.  —  Pas  d* écriture  musicale.  —  No- 
tions anciennes  perdues.  —  Ishâk  composant;  son  esclave  chanteuse,  Dimn.  — Ibra- 
him et  son  fils  IshAk,  musiciens.  —  Brouille  de  HAroûn  el-Rachîd  et  de  la  belle 
Màridah;  raccommodement  amené  par  un  chant  d*Ibrahim.  —  Nom  ancien  des 
chanteuses. 


Les  musiciens  ou  compositeurs,  hommes  ou  femmes,  étaient 
et  devaient  être  chanteurs  et  même  instrumentistes.  La  chan* 
tense,  le  chanteur  n'était  assez  souvent  qu'exécuteur  soit  de 
la  voix,  soit  de  la  mandole,  soit  du  chalumeau  ;  mais  l'instru- 

(1)  Deux  sortes  de  Tin.  ~  Transparent  ;  c*e8t>à-dire  qui  ne  trouble  pas  la  tête. 

(2)  On  faisait  souvent  les  jardins  de  plaisance  sur  des  lieux  éloTés. 
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roentisle  étâil  ordinaireineiu  chanteur.  Ou  ne  concevait  guère 
ces  choses  ou  ces  taleniâ,  séparément.  Il  y  a  une  raison  qui 
explique  la  combinaison  générale,  chez  la  même  personne,  du 
talent  vocal  et  du  talent  d'instrumentiste.  C*est  qu'il  n'exis- 
tait pas  d'écriture  musicale,  et  il  n'en  existe  pas  encore 
parmi  les  musulmans,  pas  plus  parmi  les  Arabes  que  parmi 
tes  barbares.  Un  air,  m'a  souvent  répété  un  poète  chanteur 
au  Kaire,  le  cheikh  Mohammed  Chibàh  el-Din,  un  air  que 
compose  un  musicien  est  sa  propriété  intangible,  en  ce  sens 
que  lui  auteur  ne  communique  sa  composition  que  par  la  voix 
aux  oreilles  de  qui  il  lui  plait  et  à  la  mémoire  de  qui  lui 
convient.  Aussi,  ce  cheikh  était  tout  abasourdi  quand  je  lui 
disais  que  tels  airs  par  lui  composés  seraient  écrits  si  on  le 
voulait,  seraient  envoyés  écrits,  comme  on  envoie  ane  lettre, 
en  quelque  pays  d'Europe  que  ce  fût,  et  qu'k  l'ouverture  de 
l'écrit,  son  air  serait  de  suite  chanté  ou  joué,  chanté  et  joué 
sans  qu'il  y  manquât  la  moindre  innexion.  Aujourd'hui  les 
instrumentistes  sont  rarement  chanteurs  et  vice  versa. 

La  mémoire  était  donc,  ainsi  que  nous  venons  de  le  faire 
remarquer,  le  seul  moyen  de  conservation  des  œuvres  musi- 
cales. Aussi,  tout  le  passé  de  cet  art  est  perdu  en  Orient.  Il 
ne  reste  rien  des  compositions  anciennes.  Combien  d'entre 
elles  n'ont  vécu  que  la  vie  de  leurs  compositeurs  !  On  sait 
seulement  sur  quel  ton,  sur  quelle  mesure,  en  quel  mode 
était  telle  composition  ;  les  livres  n'ont  pu  conserver  que  ce 
souvenir  même  des  meilleures  et  des  plus  célèbres  composi- 
tions musicales.  Aujourd'hui,  nul  Arabe,  nul  savant  arabe 
ne  comprend  ce  que  veulent  signifier  les  anciennes  désigna- 
tions générales  des  rhylhmes,  et  même  les  termes  les  plus 
fréquemment  répétés  dans  ce  qui  reste  des  traités  de  musique. 
Je  n'ai  pu  découvrir  un  seul  musulman  qui  sût  ce  qu'a  voulu 
indiquer  par  les  termes  musicaux  qu'il  cite,  le  grand  roman- 
cero ou  l'Aràni,   lorsqu'il  spécilie  les  genres  de  compositions 
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musicales  qu'il  nomme  si  fréquemmenl  dans  ses  pages...  La 
base  du  système  de  composition  et  de  chant,  est  Id  base  du 
système  grec,  et  plusieurs  des  termes  techniques  grecs  sont 
même  conservés  en  transcription  arabe. 

Voici  une  petite  anecdote  à  propos  de  composition  musi- 
cale. L'auteur  un  peu  allumé  par  le  vin  se  laisse  entraîner  à 
son  œuvre  et  oublie  même  qu'il  a  appelé  la  femme  esclave 
qu'il  s'était  choisie  et  destinée  pour  la  nuit.  Il  s'anime,  il 
arrange,  il  orne  son  chant  ;  c'est,  s'il  est  permis  d'employer 
ici  ce  mot,  le  maestro  en  travail. 

On  se  rappelle  sans  doute  que  j'ai  cité  précédemment  les 
vers  d  une  dame  koreïchide  appelée  Omaïmah.  Les  trois  pre- 
miers de  ces  vers  sont  devenus  le  texte  d'une  cantilène  dont 
Ishàk  fils  d'Ibrahim  composa  la  musique.  C'est  de  cela  qu'il 
s'agit  ici  maintenant.  Le  récit  est  dû  à  un  nommé  Moham- 
med fils  de  Hammàd. 

«  Je  me  trouvai  un  jour,  dit  Mohammed,  avec  la  belle 
Dimn,  esclave  d'Isbâk  fils  d'Ibrahim.  Et  je  dis  à  la  belle: 
«  Fais -moi  donc  entendre  quelque  chant  que  tu  aies 
appris  directement  de  ton  maître.  —  Eh  mon  Dieu!  ré- 
pondit-elle, aucune  des  esclaves  d'Isbâk  n'a  jamais  reçu  et 
appris  de  lui  -et  par  lui  un  seul  chant.  Ce  que  nous  en  savons, 
notre  maître  nous  l'a  fait  communiquer  et  apprendre  par 
l'entremise  d'étrangers,  tels  que  Moukhârik,  Alawiah,  Wadjh 
el-Karàh  (I),  encore  par  les  esclaves  chanteuses  de  Hàrith 
fils  de  Irbàn  ;  ce  sont  eux  qui,  d'après  la  volonté  d'Isbâk, 
nous  font  apprendre  ce  que  lui-même  veut  et  désigne  de  ses 
chants.  Mais  de  lui  directement  je  n'ai  jamais  rien  appris, 
une  seul  fois  excepté,  pendant  une  nuit .  Il  revenait  de  chez 
Motacem  (frère  de  Mâmoûn)  et  il  était  passablement  aviné,  on 
eut  pu  dire  ivre.  Peu  après  qu'il  fut  rentré,  il  appela  le  ser- 
viteur qui   gardait  le  harem,  et  lui  dit  :  «   Va  me  chercher 

Il  Chantt-.ui's,  amis  d'Isliâk.  Nuusen  diruDs  quelques  moU,  bicutôt. 
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Dimn.  »  Le.  serviteur  vint  m 'appeler.  Je  le  suivis.  JVntrai 
chez  mon  mailre  ;  il  était  dans  sa  chambre  ^  coucher  et  tra- 
vaillait le  chant  de  la  cantilèae  : 

a  La  nuit  ne  veut  pas  finir  !  Mon  regard  reste  vaine- 
ment attaché  aux  astres  (ils  ne  veulent  pas  s'en  aller),  etc.  > 
Et  Isbâk  ajouta,  il  retrancha,  il  ajusta,  jusqu'à  ce  que  l'en- 
semble fât  à  son  goût  et  le  satisfit.  Puis  il  se  leva  pour  at- 
teindre et  prendre  une  mandole  toute  montée  et  accordée, 
qui  était  appendue  au  mur.  Cette  mandole  est  toujours  dans 
la  chambre  à  coucher  et  prête.  Il  saisit  donc  la  mandole 
afin  de  s'accompagner  la  voix,  et  il  agença,  harmonisa  son 
chant,  le  polit  dans  les  plus  petits  détails.  J'étais  présente, 
ainsi  que  je  viens  de  te  le  dire,  et  je  pris  tout  simplement  et 
retins  l'air  en  entier.  Mon  maitre,  dans  sa  préoccupation  ne 
s'était  pas  aperçu  que  j'étais  entrée,  il  avait  oublié  qu'il 
m'avait  fait  appeler  ;  il  ne  savait  pas  que  je  fusse  là  si  près 
de  lui.  Il  termina  sa  composition  ;  et  alors  :  a  Où  est  Dimn? 
demande-t-il.  —  Me  voilà,  dis-je  aussitôt  ;  je  suis  ici.  »  Il 
tressaillit  de  surprise.  Et  il  continua,  d'un  ton  de  mauvaise 
humeur  :  <r  Depuis  quand  es-tu  là  ?  —  Depuis  le  moment  où 
tu  as  commencé  ton  chant;  je  l'ai  tout  entendu;  je  le  tiens 
maintenant;  je  l'ai  reçu  de  toi,  celui-là,  mais  je  ne  t'en  ai 
aucune  obligation  :  car  ce  n'est  pas  de  ton  gré  et  de  ton  in- 
tention. —  Prends,  prends  la  mandole  que  voilà,  et  chante- 
moi  cet  air  en  t'accompagnant.  »  Je  pris  l'instrument,  et 
j'exécutai  avec  un  aplomb  et  une  netteté  qui  étaient  une  con- 
séquence de  l'émotion  que  j'avais  ressentie  à  l'unisson  de 
celle  de  mon  maitre.  Ishàk  en  m'écoutant  était  agacé,  sem- 
blait se  briser  de  dépit  et  de  colère.  Je  lui  avais,  très  inno- 
cemment,  dérobé  cette  charmante  composition,  à  lui  qui  pour 
nous  en  était  si  avare.  Et  il  me  dit  d'une  voix  presque  dé- 
daigneuse :  a  Tu  as  encore  à  faire,  par  Dieu  !  pour  bien  exé- 
cuter cela...  Mais  je  te  l'arrangerai  encore  cet  air.  —  Je 
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tfai  pas  besoin  que  tu  me  Tarranges  ;  c'est  moi  qui  le  le 
corrigerai,  qui  te  le  polirai.  »  Isbâk  parut  assez  mécontent 
<]e  ma  réponse;  sans  dire  mot,  il  se  coucha  et  s'endormit.  Je 
sortis  de  la  chambre  et  m'en  allai.  Quelques  jours  après,  il 
m'aperçut  ;  il  Tronça  le  sourcil  et  n'articula  pas  une  parole.  Il 
lui  fallut  du  temps  pour  que  s'évaporât  ce  que  cette  nuit-13i 
lui  avait  infusé  de  mauvaise  humeur.  Il  était  si  avare  de  ses 
t^hants,  surtout  envers  nous  ses  esclaves  et  ses  chanteuses  !  » 

Ishâk  et  son  père  Ibrahim  sont  les  deux  grandes  célébrités 
musicales  des  Arabes.  Nul  ne  les  a  surpassés  dans  la  com- 
position, ni  dans  l'exécution  vocale  ;  ils  furent  les  deux  voix 
les  plus  admirables,  les  plus  émouvantes  et  les  plus  sympa- 
thiques. Ibrahim  fut  le  premier  qui  précisa  et  caractérisa  les 
rythmes  musicaux.  Il  fut  surdommé  el^nedim^  le  commensal, 
le  convive  de  prédilection,  c'est-»-dire  le  commensal  des  ka- 
lifes.  Aucune  fête,  aucune  solennité  de  joie,  publique  ou  par- 
ticulière, aucune  orgie  kalifale,  où  le  commensal  ne  fût  appelé. 
Il  avait  dans  son  talent,  dans  le  charme  de  sa  voix,  les  plus 
délicieuses  jouissances  des  assistants,  du  prince,  de  toute  la 
cour. 

Ibrahim  est  qualifié  aussi  du  titre  de  maussaly,  c'est-à- 
dire  maussélien  ou  de  Mossoul,  parce  qu'il  séjourna  long- 
temps dans  cette  ville.  Mais  il  était  d'origine  persane,  issu 
d'une  grande  famille.  Il  vint  à  Koûfah  avec  son  père  Mahân. 
Le  premier  kalife  qui  entendit  Ibrahim,  fut  El-Mahdy  le  père 
deFIâroûn  el-Rachid.  I^rsqu'Ibrahlm  chantait  et  que  Zouizoul 
l'accompagnait  sur  la  mandole,  les  auditeurs  trépignaient^ 
bondissaient  ;  c'était  une  folie  d'exclamations  et  de  ravisse, 
ments...  Ibrahim  était  marié  à  une  sœur  de  Zouizoul. 

Hàroùn  el-Rachid  s'énamoura  éperdument  d'une  de  ses  es- 
claves appelée  Màridah  ;  Màridah  était  l'obsession  voluptueuse 
du  kalife;  c'étaient  deux  amants  enchantés  Tun  de  l'autre, 
o'énivrant  de  leurs  amours...  Une  brouille  sépara  ces  deux 
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bienheureux,  hier  si  enthousiasmés  de  leur  félicilé.  Le  kalite 
ne  voulut  plus  ni  parler  ni  entendre  parler  de  sa  belle  es- 
clave. Mais  il  souffrit  bientôt  de  cette  séparation.  Après 
quelque  peu  de  temps  écoulé,  Djat'ar,  l'intime  favori,  vit  que 
le  kalife  avait  sans  cesse  le  cœur  auprès  de  Màridah.  Djafar 
dit  à  un  poète  appelé  Âbbàs  fils  d'El-Ahnar  de  faire  quelques 
vers  qui  tendissent  à  provoquer  la  réconciliation  de  Rachid 
avec  la  charmante  Màridah.  Le  poète  donna  les  simples  vers 
que  voici  : 

<  Les  deux  amants  sont  séparés,  tous  deux  loin  l'un 
de  l'autre,  tous  deux  irrités. 

<  Elle  est  à  l'écart,  irritée;  il  est  à  l'écart,  irrité;  tous 
deux  fatigués  d'une  souffrance  bien  guérissable. 

c  Rappelle  les  amis  que  tu  as  éloignés  ;  rarement  le 
cœur  qui  aime  de  vif  amour  peut  rester  séparé. 

«  Certes!   quand  la  séparation  s'est  déjà  prolongée 
entre  vous,  la  douce  réconciliation  doit  approcher,  et  le 
trésor  recherché  est  plus  précieux.  » 
Ces  vers  furent  remis  à  Ibrahim  afin  qu'il  leur  composât  un 
chant,  puis  les  chant&t  au  kalife.  Le  musicien  inspiré  par  la 
circonstance  mit  tant  d'âme  et  de  sentiment  dans  sa  musique, 
et  ensuite  dans  sa  voix,  que  tout  à  coup  le  kalife  se  leva,  se 
rendit  immédiatement  chez  Màridah  et  fit  la  paix  avec  elle. 
La  réconciliation  n'était  pas  d'ailleurs  difficile..  Màridah  de- 
manda à  qui  elle  devait  cette  réconciliation  encore  inespérée  ; 
on  nomma  Ibrahim  et  Abbàs.  Sur  l'heure  même,  la  gracieuse 
favorite  envoya  dix  mille  drachmes  en  cadeau  k  chacun  d'eux. 
Puis  elle  pria  le  kalife  de  les  rémunérer  tous  deux  â  son  tour  ; 
il  envoya  à  chacun  vingt  mille  drachmes. 

Ishâk  est  connu  encore  sous  le  surnom  de  :  le  fils  du  com- 
mensal. De  même  que  son  père,  il  fut,  à  cause  de  son  nra- 
gnifique  talent  musical,  le  familier,  le  convive  intime  de  plu- 
sieurs kalifes.  Il  s'était  distingué  en  science  jurisprudentîellc, 
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en  philosophie^  en  poésie;  mais  malgré  tous  ces  mérites  on 
ne  le  cite  que  comme  musicien;  c'est  ce  titre  que  la  re- 
nommée lui  a  assuré  d'abord  et  lui  a  toujours  conservé 
comme  titre  unique  et  sans  rivalité.  «  N'était,  disait  le  kalife 
Màmoûn,  la  réputation  d'Ishàk  comme  chanteur  et  musicien, 
je  l'aurais  promu  aux  fonctions  de  kàdi.  Il  en  est  certainement 
plus  digne  par  son  honnêteté,  sa  conscience,  sa  piété  et  sa 
probité,  que  tous  ces  kàdi  que  nous  avons.  Malheureusement 
c'est  un  chanteur;  et  c'est  dans  son  talent  de  chanteur  qu'est 
sa  renommée  ;  c'est  en  cela  que  l'on  a  circonscrit  toute  sa 
science,  bien  qu'aux  yeux  même  d'Ishàk  ce  soit  sa  moindre 
valeur.  Mais  d'un  chanteur  faire  un  juge,  un  magistrat!...  > 

Ishàk  mourut  en  deux  cent  trente  cinq  de  l'hégire  (849 
de  J.-C.)*  Son  père  était  mort  en  cent  quatre-vingt  huit. 
Maintes  fois  les  noms  d'Ishàk  et  d'Ibrahim  reparaîtront  dans 
ce  que  nous  avons  a  exposer  encore  ;  car  désormais  nous 
verrons  souvent  revenir  en  scène  les  chants,  les  chanteurs 
et  les  chanteuses. 

Nous  ne  devons  pas,  ici,  nous  jeter  à  la  poursuite  des 
données  traditionnelles  qui  ont  trait  a  l'origine  et  à  la  nature 
de  la  musique  chez  les  Arabes  et  selon  les  Arabes.  Nous 
signalerons  cependant  quelques  indications,  toujours  en  les 
traduisant  des  textes  et  par  conséquent  en  donnant  les  idées 
et  les  conceptions  des  Arabes.  Ils  appliquent  à  la  musique, 
et  en  raison  de  cela  ils  disent  toujours  le  chant ^  trois,  carac- 
tères principaux  qu'ils  déterminent  et  définissent  ainsi  : 
!•  Le  chant  droit,  c'esl-k-dire  grave,  héroïque,  guerrier,  le 
chant  des  cavaliers,  le  chant  aussi  que  chante  le  chamelier 
afin  d'entretenir  le  pas  de  marche  de  ses  chameaux  ;  2»  le 
modulé  ou  composé,  qui  se  forme  de  nombreux  mouvements 
et  effets  de  voix  et  de  tons  ;  S^  le  léger  ou  vif,  qui  impres- 
sionne et  remue  les  cœurs,  émeut  et  trouble  les  esprits 
sérieux. 
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Les  plus  anciennes  chanteuses  arabes  que  mentionnent  les 
traditions  antéislamiques  sont  deux  femmes  des  Âdides  ou 
Béni  Ad.  On  les  appelle  les  deux  Djerràdab  ou  cigales  des 
Adides.  Nous  avons  déjk  donné  cette  indication,  à  propos 
des  deux  chanteuses  d'Ab*Allah  fils  de  Djoudàn.  Dans  leurs 
époques  de  gentilité^  les  Arabes  appelaient  les  chanteuses  ou 
kaïnah,  du  nom  de  karinah  ;  c'est  la  /idtnna,  la  psahria  des 
latins. 


XXI 


Towais,  le  premier  musicien  réputé,  depuis  Tislamlsme.  —  Morale  des  cbanleuses 
libres.  —  Sallftmah  el-Zarkft,  chaoteuse  dl'bn  Rftmin.  —  Mohammed  el-Achatb  ; 
Maftd.  —  Sa'dah  et  RobeYhab,  compagnes  de  Sallftmah.  —  IsmaXl,  amant  de  SaMah. 
«-  Cadeau  forcé.  —  Vente  de  SalUmab  et  de  Robeïhab.  —  Un  baiser  pour  deux 
perles  ;  une  mort  s'ensuit. 


Le  chanteur  qui  le  premier  s'acquit  une  juste  renommée 
après  l'installation  de  Tislamisme,  fut  un  appelé  Towats  (il 
était  à  Médine),  esclave  d'Arwa  mère  du  troisième  kalife, 
Othmân  (Osman)  fils  d'Afl^n.  Arwa  affranchit  Torwais..  Ce  fut 
lui  qui  inventa  le  tambour  de  basque  carré. 

Ce  chanteur  eut  plusieurs  élèves  dont  la  réputation  a  laissé 
trace  dans  l'histoire;  ce  furent  Choralh,  EUDellàl^  Naûmal 
el-Daha.  Le  premier  chant  que  composa  Towais  était  sur  ce 
vers  : 

«  L'amour  m'a  accablé;  oui,  j'ai  pensé  fondre  d'a- 
mour. » 

To>vais,  le  corrupteur  de  femmes,  était  de  très  haute  taille* 
fluet  et  louche.  Les  circonstances  les  plus  naturelles  et  les 
plus  communes  de  la  vie  furent,  pour  lui»  en  coïncidence 
avec  des  malheurs.  De  lit  le  dicton  proverbial  :  «  De  plus 
hideux  augure  même  que  Towais.  >  Il  disait  aux  Médinois  : 
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«  Tant  que  je  serai  existaot>,  au  milieu  de  vous,  alteudez- 
vous  à  voir  parailreJ'antechrist  el  la  Grande  Béte  de  la  terre  (1). 
Quand  je  serai  mort,  vous  n'aurez  plus  à  craindre.  Ecoutez 
et  réfléchissez.  Ma  mare,  parmi  les  femmes  des  Âns&r  (ou 
auxiliaires  dévoués  du  Prophète),  n'allait  qu'avec  les  plus  in- 
tempérées  de  langage,  avec  les  plus  mauvaises  langues.  Elle 
m'a  mis  au  monde  la  nnit  où  mourut  Mahomet.  Elle  m'a 
sevré  le  jour  où  mourut  Abou  Bekr.  Je  devins  pubère  le 
jour  où  fut  assassiné  le  kalife  Omar  flis  de  Khattâb.  Je  me 
mariai  le  jour  où  le  kalife  Oibmàn  lut  tué.  Il  me  naquit  un 
(ils  le  jour  de  l'assassinat  du  kalife  Aly.  Y  a-t-il  un  seul  de 
vous  qui  me  ressemble  par  les  incidents  de  ma  vie?» 

Mais  notre  but  est  de  signaler  quelques  chanteuses  et  can- 
talrices.  Je  donnerai,  comme  j'ai  toujours  fait  jusqu'à  présent 
les  récils  arabes.  Cela  nous  entraine  sans  cesse  et  à  toute 
force,  dans  l'épisode,  dans  les  anecdotes,  les  aventures  ;  mais 
aussi  nous  retrouvons,  de  cette  manière,  les  habitudes,  les 
jugements  et  les  caractères  arabes,  peints  et  prononcés  et 
mis  en  scène  par  les  Arabes.  Nous  verrons  par  exemple  que 
les  dévots  trop  rigoristes,  ceux-là  qui  croient  pouvoir  arrêter 
le  monde  et  en  empêcher  les  évolutions,  condamnèrent  par- 
fois les  chants  et  la  musique,  et,  bien  entendu,  enveloppèrent 
dans  un  même  autodafé  les  chanteurs  et  les  musiciens.  Ces 
condamnations  se  dressèrent  surtout  contre  les  chanteuses  non 
esclaves  ou  chanteuses  libres.  Comme  toujours  et  en  tout  pays, 
les  chanteuses  libres  étaient  parfois  des  sirènes  de  séduction. 
La  femme  qui  se  livre  en  spectacle  pour  provoquer  les  jouis- 
sances musicales  est  toujours  une  tentation  puissante,  un 
souffle  de  volupté,  surtout  si  la  personne  tient  réunis  le  talent 
et  la  beauté.  Ensuite,  cette  tentation  pour  atteindre  son  but 
provoque  et  amène  la  chute;  et  les  chutes  endurcissent  l'àme, 

(1  La  Grande  Béte  doit,  selon  les  musulmans,  venir  vers  la  fin  du  monde  pour 
épouvanter  el  déTasler  la  terre.  C'est  l'idée  du  monstre  do  TApocalypse. 
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}a  précipitent  à  la  cupidité,  h  l'amour  que  suit  l'argent,  à 
l'amour  spéculateur  en  détail.  C'est  là  ce  que  veut  exprimer 
le  critique  ou  censeur  arabe  qui  dit  :  «  La  chanteuse  n  a 
d'amour  sincère  pour  personne;  elle  n'arrive  que  parla  porte 
de  l'avidité  cupide.  »  Un  appelé  Aly  (ils  de  Djahm  conte  ceci. 
«  Une  fois,  à  une  chanteuse  avec  laquelle  je  m6  trouvais, 
j'adressai  ce  vers  : 

c  Sais-tu,  en  dehors  de  l'amour,  une  voie  qui  me 

rapproche  de  toi  ?  Car  l'amour  m'a  quitté.  > 
—  Eh  bien  !  me  dit-elle,  viens  par  la  porte  de  l'or.  »  Et  elle 
ajouta  ce  vers  : 

<  Prends  pour  intercesseur  une  pièce  frappée  au  bon 

coin,  à  laquelle  tu  renonceras.  Gela  rapproche  toujours 

qui  n'est  pas  rapproché.  » 
On  a  demandé  à  quelques  kalifes  la  suppression  des  chan- 
frcuseset  même  des  chanteurs.  Pour  quelques  mauvais  croyants, 
faut-il  donc  détruire  le  temple  ?  Pour  des  gens  qui  chantent 
faux,  pour  des  oreilles  qui  n'aiment  et  ne  sentent  pas  la  mu- 
sique, faut-il  briser  les  orchestres,  et  enlever  l'âme  à  tous  les 
violons?  Parce  que  je  suis  Alceste,  misanthrope  à  l'endroit 
du  sonnet,  est-ce  donc  qu'il  faut  demander  à  l'Etat  une  loi 
martiale  qui  condamne  dans  les  vingt-quatre  heures  et  fusille 
cinq  minutes  après,  tous  les  fabricants  de  sonnets  ?  Eb  mon 
Dieu! 

On  peut  être  honnête  homme  et  faire  des  sonnets. 
Avant  d'atteindre  l'époque  de  Hàroùn  el-Râchid,  le  cin- 
quième kalife  de  la  dynastie  des  Abbâcides,  nous  trouvons  à 
nous  arrêter  un  moment  à  une  période  de  la  dynastie  des 
kalifes  oméyades  (ommiades)  dont  Abd  eUMélik  fils  de  Mer- 
wàn  est  le  cinquième  kalife,  et  dont  il  a  été  comme  la  pléiade 
C'est,  dans  ce  cycle  kalifal,  le  règne  où  donnèrent  éclat  nombre 
de  savants,  de  poètes,  de  chanteurs.  Toujours  aux  époques 
vives,  aux  époques  où  rinU^lligonce  prend  essor,  où   le  luxe 
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et  la  vie  s'animent  dans  une  sympathie  mutuelle,  les  femmes 
ont  aussi  leurs  talents  et  produisent  leurs  mérites.  De  la 
rosée  et  du  soleil,  et  toute  la  terre  sait  verdoyer.  Aidez, 
arrosez,  laboureurs  qui  conduisez  le  monde,  el  la  bonté  do 
Dieu  fera  le  reste  ;  n'ayez  pas  peur. 


AKtEïTE. 


€  Sallâmah  el-Zarkà  a  blessé  mon  cœur  d'une  bles- 
sure profonde,  durable  comme  la  durée  des  temps,  éter- 
nelle ; 

«  La  plus  habile  science  du  monde  ne  la  saurait 
fermer;  comment  fermer  une  blessure  d'amour  dans  le 
cœur? 

cr  Gomment?  si  ce  n'est  par  l'union  h  l'objet  adoré  qui 
a  ainsi  déchiré  mon  cœur  de  ces  blessures  douloureuses 
el  poignantes,  i) 
Les  vers  et  la  musique  de  celle  sorte  de  lai  de  tendresse 
sont  de  la  composition   d'un  appelé  Mohammed  fils   d'EI- 
Âchath.  Le  chant  en  était  sur  le  rythme  grave  léger  et  pre- 
mier, sur  la  tonique  de  la  corde  du  doigt  annulaire. 

Probablement  il  s'agit,  dans  les  désignations  de  tel  doigt, 
du  ton  simple  d'une  des  cordes  du  tétracorde.  Je  lai  déjà  dit, 
le  système  des  combinaisons  musicales  des  anciens  Arabes  est 
désormais  perdu.  On  ne  le  retrouvera,  peut-être,  que  dans  le 
système  musical  des  anciens  Grecs,  et  quand  un  maestro  se 
sera  occupé  pendant  quelques  années  de  l'étude  de  l'arabe  ; 
ce  maëstro-là  ne  se  trouvera  probablement  pas  de  longtemps. 
Avouons  du  reste  que  le  profil  ne  vaudrait  pas  la  fatigue  et  la 
patience  qu'il  faudrait  pour  ces  élucubralions.  C'est  de  la  ca- 
riosilc  pure;  de  l'ulililé,  je  n'en  aperçois  guère. 
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Je  retourne  à  notre  ariette  et  à  la  belle  Sallâmah  el-Zarkft 
eu  Sallânnah  la  bleue,  c'est-k*dire  ici,  je  crois,  la  bruueile,  au 
beau  ieinl  bruni,  de  cette  chaude  teinte  de  lionne  andalouse 
que  nous  chantait,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  une  vive  canti- 
lène  française. 

Sallâmah  appartenait  à  Ibn  Ràmin.  Elle  était  musicienne  et 
chanteuse.  Le  poète  musicien  et  chanteur  Mohammed  flls 
d*El-Âcbaih  s'énamoura  d'elle.  Il  était  de  Koûfah  et  de  la 
jeunesse  élégante  de  cette  ville.  L'expression  arabe  est  exacte- 
ment le  synonyme  de  gentleman,  gentilhomme. 

Un  certain  Maâd,  du  Hédjâz,  le  caracté.nse  en  quelques  mots» 
a  J'entrai  un  jour,  dit-il,  chez  Ibn  Râmin,  et  je  le  trouvai 
avec  la  Brunette  et  ses  compagnes.  Auprès  de  ces  deux  char- 
mantes esclaves  était  un  jeune  homme   brillamment  vêtu, 
musqué,  parfumé,  qui  leur  faisait   répéter  et   apprendre  un 
chant.  €    Quel  est  donc  ce  beau  garçon?  demandai-je.  — 
C'est,  me  répondit*on,  Mohammed  fils  d'EI-Acbath.  »  Quand 
nous  sortîmes,  je  le  priai  de  venir  jusque  chez  moi.  Il  m'ac- 
corda cette  faveur.  Je  le  priai  ensuite  de  rester  quelque  peu. 
Il  y  consentit.  Je  fis  servir  à  manger,  a  boire  ;  nous  eûmes 
bonne  chère.  Je  proposai  à  mon  nouvel  hôte  de  lui  chanter 
des  airs  de  musique  bédjàzienne  ou  du  rbythme  hédj&zien. 
a  A^^ec  grand  plaisir  je  les  entendrai,  reprit*il.  De  plus  je  te 
demanderai  de  me  les  répéter  et  de  me  les  apprendre.  — 
Très  volontiers  ;  je  le  ferai  avec  la  plus  grande  joie,  de  tout 
mon  cœur  ;  h  une  petite  condition»  c'est  que  tu  m'apprennes 
aussi  quelques  chants  de  ta  composition  ;  ce  sera  un  viatique 
de  bonheur  pour  moi  ;  j'en  charmerai  mon  voyage  en  m'en 
retournant  au  Hédjâz  ;   ensuite  j'en  ferai  le  ravissement  de 
mes  concitoyens,  d  Notre  convention   fut  facilement  agréée. 
Entre  autres  chants  de  sa  composition,  paroles  et  musique, 
que  j'appris,  est  la  cantilène  que  voici  : 

fi  Mon  ami^  il  est  revenu  cet  amour  qui  s'était  en  allé 
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un  momeoU  qui  remplissait  mon  cœur  de  si  délicieuses 
émotions. 

«  Sallâmah  a  réveillé  ma  passion,  Sallàmab  dont  je 
n'ai  pu  obtenir  un  instant  de  bonheur. 

c  Oui,  plus  on  me  blâme  d'aimer  Sallàmab,  plus,  en 
mon  cœur,  mon  amour  l'admire  (1).  » 
Puis  cet  autre  chant  où  notre  beau  poète  se  lamente  de 
ses    fnsomnios  amoureuses    et   des  sévérités    de  sa   chère 
Brunette  : 

a  Que  celle  qui   a  fait  envoler  mon  sommeil,  rende 
donc  le  fepos  à  mes  yeui  ! 

«  Qu'elle  guérisse  donc  mon  corps  malade,  celle  qui 
par  ses  rigueurs  accroît  mes  souffrances  ! 

c  Un  regard  que  mon  œil  jette  sur  elle  fait  bouillonner 
tous  mes  désirs. 

«  Cruelle!  elle  a  laissé  mon  cœur  accablé  de  tristesse, 
éperdu  d'amour.  » 
Mohammed  fils  d'EI-Achatb  me  transmit  d'autres  chants  de 
sa  façon.  J'ai  rencontré ^ombre  de  gens  qui  les  attribuaient  à 
des  compositeurs  anciens. 

Ibn  Râmin,  dont  le  nom  complet  est  Abd  el-Mélik  ibn  Rà- 
min,  c'est-à-dire  fils  de  Ràmin,  était  un  riche  habitant  de 
Koûfah.  Il  avait  trois  esclaves  chanteuses,  Sa'dab,  Robeibah, 
et  Sallàmab  el-Zarkà.  L'admiration  que  tant  de  fois  inspira 
leur  talent,  l'amour  qu'inspira  tant  de  fois  leur  beauté,  les  en- 
traînements amoureux  que  renouvelait  si  souvent  la  gracieuse 
et  agaçante  coquetterie  de  leurs  personnes  et  de  leurs  voix, 
ont  inspiré  aussi  les  éloges  des  poètes.  Ce  ne  fut  point  un 
empêchement  —  bien  au  contraire  —  pour  Ibn  Râmin  de 
vendre  ces  brillantes  artistes  ses  esclaves.  Il  vendit  Robeibah 
à   un  certain  Mohammed  fils  de   Soleïmàn,  pour  la  simple 

fil  11  y  a  encore  un  vers  à  re  chant.  Mais,  dans  le  lexle  arabe,  ce  \ers  a  une  lacune 
et  je  ne  voîj»  pa&  comment  la  remplir. 
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somme  de  cent  mille  drachmes,  ce  qui  valail  toiu  bonne- 
ment environ  trente-trois  mille  francs,  somme  énorme  pour 
ce  temps'lk.  Il  parait  que  dans  tous  les  siècles  et  tous  les 
pays,  les  talents  et  la  beauté  des  cantatrices  se  payaient,  se 
payent,  et  se  payeront  à  grand  prix.  Le  nouvel  acquéreur  de 
Robeihah  en  fit  sa  concubine  légitime.  Sallâmah  eNZarkâ  de- 
vint la  propriété  et  la  jouissance  d'un  appelé  Djafar  fils  de 
Soleïmân.  Elle  fut  achetée  quatre-vingt  mille  drachmes. 

Sa*dab  était  plus  belle  encore  et  plus  séduisante  que  Sallâ- 
roab.  Un  certain  Ismaîl  raconte  ceci.  «  J'allais  assez  souvent 
chez  Ibn  Râmin,  dit-il  ;  et  j'avais  le  bonheur  d'entendre  ses 
deux  charmantes  chanteuses,  la  Brunette  et  Sa'dah  ou  Félicité. 
Sa'dah  avait  plus  de  grâce  et  plus  de  séduisant  que  Zarkâ.  Je 
fus  bientôt  épris  de  Sa'dah,  et  elle  s'en  aperçut.  Elle  savait 
écrire.  Je  lui  ûs'  parvenir  quelques  lignes  dans  lesquelles  je 
lui  traçais  mes  plaintes  d^amour,  ce  que  j'avais  au  cœur  pour 
clic.  Elle  me  fit  des  promesses,  me  donna  des  espérances.  Une 
autre  fois  je  lui  envoyai  par  une  servante  affidée  un  papier  où 
je  venais  de  tracer  des  vers,  tels  que^ 

«  Seigneur  du  ciel  !  quoi  !  Ibn  Ràmin  a  une  superbe 

génisse  ;  et  nous,  nous  n'avons  que  de  misérables  bidets. 
c(  Sa'dah,  ô  si  tu  réponds  généreusement  2i  mon  amour, 

je  suis  rendu  à  la  vie  ;  si  tu  me  refuses  tes  tendresses, 

au  moins  laisse-moi  des  illusions.  » 
La  servante  revint  et  me  dit  :  «  Elle  a  relu  et  relu  encore 
vingt  fois  ton  papier,  et  ^  chaque  fois  elle  souriait  d'un  sou- 
rire de  plaisir  lorsqu'elle  répétait  ce  vers  : 

<  Sa'dah,  ô  si  tu  réponds  généreusement  à  mon  amour, 

je  suis  rendu  à  la  vie  ;  si  tu  me  refuses  tes  tendresses, 

au  moins  laisse-moi  des  illusions.  » 
Sa'dah    m'écrivit  alors  cet  brève  et  succulente  réponse  : 
«  Loin  de  moi,  bien  loin  la  pensée  de  te  laisser  de  vides  illu- 
sions !  Non;  j'irai  a  loi,  je  serai  près  de  toi;  je  le  chanterai 
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mes  plus  beaux  chants,  de  ma  plus  belle  voix  ;  je  le  réjouirai 
(le  mes  jeux;  je  serai  toute  à  ta  volonté,  toute  à  toi.  •  Elle 
vint  en  effet  me  trouver,  me  ravil  de  ses  grâces  et  de  ses 
chants;  elle  me  donna  tout  le  botiheur  que  je  désirais.  » 

Abou  l-Sabâh  rapporte  un  petit  fait  qui  indique  un  de  ces 
mille  traits  dont  sevompose  la  nature  gaimenl  avide  des  chan- 
teuses, des  femmes  de  plaisir,  des  maîtresses  dont  les  talents 
et  les  agaceries  lèvent  k  chaque  moment,  s'il  se  peut,  des 
impôts  imprévus  sur  quiconque  les  admire  ou  leur  sourit,  im- 
pôts pris  par  une  force  gracieuse  k  laquelle  on  n'ose,  même 
malgré  bonne  intention,  opposer  de  résistance.  Dans  ses  rap- 
ports privés  avec  l'homme  h  qui  elle  n'appartient  ou  ne  veut 
appartenir  que  par  la  loi  du  plaisir,  ou  de  l'amour,  ou  de 
■  ambition,  non  par  la  loi  de  la  propriété,  ou  du  mariage,  la 
femme  a  une  puissance  excessive,  et  est  spoliatrice  aussi  sou- 
vent qu'elle  le  veut,  tant  qu'elle  a  sous  son  charme  l'homme 
qu*elle  a  touché  ou  entraîné.  Pendant  telle  durée  de  temps 
dans  la  période  d'un  amour,  Thomme  est  toujours  un  humble 
sujet,  un  obéissant  servitgir,  un  trésorier  qui  peut-être  épuisera 
son  trésor  jusqu'au  fond,  un  hère  dévoué,  qui,  lui  demandât- 
on  de  l'usnée  humaine,  irait  rechercher  tous  les  crânes  de 
pendus,  tous  les  os  mousseux  du  monde. 

Mais  j'allais  m'oublicr  en  digression  ;  je  tourne  court,  et  je 
prends  le  récit  d'Âbou  l-Sabâh. 

«  Je  me  rendis  un  jour,  dit-il,  chez  Ibn  Râmin  avec  un 
Koreïchide  de  mes  amis.  Un  instant  après  que  nous  fûmes 
arrivés,  Ibn  Ràmin  nous  envoya  Sallâmah  et  Sa'dah.  Nous 
étions  là  depuis  quelque  peu  de  temps,  jouissant  de  la  vue  et 
des  chants  des  deux  belles  esclaves,  lorsque  mon  Koreïchide 
fut  obligé  de  nous  quitter  un  moment.  Il  sortit,  laissant  sur 
sa  place  son  moutraf  ou  manteau  léger  de  forte  soie  rayée. 
Sa'dah  s'empare  du  moutraf,  se  le  passe  sur  le  dos  et  dispa- 
raît de  la  chambre   où   nous   éiions.  I.e    Koreïchide   rentre  ; 
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Sa'dah  renlre  aussi,  ayant  le  moutraf  qu'elle  rapporle,  mais 
qui  esl  devenu  une  sorle  de  tunique  flottanle  quoique  un 
peu  courte,  et  telle  qu'on  les  porte,  rexlrémité  inférieure 
jouant  par  dessus  les  grands  et  larges  pantalons  des  femmes. 
En  paraissant,  Sa'dab  s'exclame  d'un  ton  de  gaité  et  de  rire 
malin  :  a  Voyez-vous  ?  Est-il  possible  de  se  transformer  plus 
vite  que  ce  moutraf  en  une  tunique  élégante  ?  —  Sa'dah,  dit 
subitement  le  Koreïchide,  la  tunique  est  à  toi.  x>  Moi,  j'avais 
une  grande  écharpe  pliée  en  double  (1).  Je  me  levai  aussi, 
peu  après  mon  Koreïchide  et  pour  le  même  motif.  Je  me 
jetai  mon  écharpe  autour  du  cou  et  m'en  drapai  comme  d'ha- 
bitude. J'allais  pour  sortir.  <  Laisse  ton  écharpe,  me  dit 
Sa'dah.  —  Non,  non,  répliquai*je,  je  ne  la  laisse  pas  ;  j'ai 
peur  qu'elle  ne  passe  immédiatement  h  l'étal  de  parapluie.  » 
Sa'dah  sourit  d'un  air  malin  et  ne  répondit  mot.  » 

Maintenant,  ressaisissons  la  trace  de  la  brune  Sallàmah  et 
de  son  amant  le  lils  d'EUAchath.  Il  donnait  des  leçons  de 
chant  à  cette  vive  et  spirituelle  esclave. 

Or  donc,  un  jour,  le  beau  musicien  de  Koûfah  arrive  chez 
Ibn  Râmin.  Sallàmah  vient  trouver  le  fils  d'EI-Achalh  dans  la 
pièce  où  il  est  entré.  Il  se  met  k  faire  chanter  l'esclave,  li  lui 
répéter  une  cantatille.  Tout  eu  suivant  la  leçon,  il  remarque 
une  des  esclaves  au  service  des  chanteuses  d'Ibn  Râmin,  et 
admire  la  beauté  de  cette  jeune  fille.  Brusquement  il  change 
de  chant  et  de  paroles  ;  il  improvise  les  vers  et  le  chant  de 
cette  petite  ariette  : 

c  Dis  a  ma  chérie  que  j'envie  le  bonheur  de  lui  plaire. 

Sache-le,  toi,  ma  belle  ;  tu  es,  a  présent,  ma  confiance, 

mon  espoir. 

<  Oui,  j'ai  besoin  de  toi,  de  ton  aide  ;  dis-moi  ce  que  tu 

veux  de  difficile,  de  pénible,  je  ferai  tout  pour  te  plaire.  > 

(l)Les  Arabes  s«  drapent  sou  vent,  en  Orient,  avec  une  sorle  de  grande  et  large  écharpe 
ou  longue  pièce  d'ètolTe,  qu'ils  ramènent  sur  la  poitrine,  sur  le  do»,  sous  un  bras  etc. 
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El-Zarkâ  comprit  de  suile  la  pensée  ci  le  désir  de  son 
chanteur  ;  et  sur  l'instant  même  elle  lui  donna  en  cadeau  la 
jeune  esclave.  Mohammed,  heureux,  reçut  le  présent  et  rem- 
mena aussitôt  chez  lui. 

Sallâmah  était  de  ces  beautés  qui  ont  au  moins  autant 
d'imposant  que  de  séduisant.  <  J'ai  vu  chez  son  maître,  dit 
Soleïmân  el-Khachchâb,  Sallâmah  fort  jeune  encore.  Elle  était 
alors  esclave  de  service  domestique.  Sa  gorge  naissante  sou- 
levait et  repoussait  un  peu  son  léger  vêlement  et  l'éloignait 
de  la  poitrine.  À  la  lèvre  de  cette  jolie  brunette  était  une 
charmante  trace  de  folle  moustache  noirâtre  et  comme  un 
petit  trait  de  musc  qu'aurait  gracieusement  promejaé  sur  la 
lèvre  une  main  habile  et  coquette.  Des  sourcils  comme  une 
ligne  délicieusement  arquée  et  tracée  à  la  plume.  C'était  un 
ravissement;  c'était  à  bouleverser  l'esprit,  k  éblouir  les  re- 
gards ;  c'était  à  ne  le  pouvoir  décrire.  <  Quelle  est  donc  cette 
belle  enfant?  m'écriai-je.  —  Ah!  me  dit-on,  c'est  Ei-Zarkâ.  » 
Mohammed  ibn  el-Âchath  l'exerçait  à  chanter,  lui  enseignait 
la  musique.  En  ce  moment-lâ,  il  lui  apprenait  le  chant  sui- 
vant, dont  il  avait  composé  les  vers  et  la  musique.  Le  motif 
de  ces  vers  avait  été  le  départ  d'Ibn  Râmîn  pour  le  pèleri- 
nage. Ibn  Râmin  avait  emmené  avec  lui  toutes  ses  esclaves. 
Le  fils  d'El-Achath  exprimant  sa  peine  d'avoir  été  privé,  pen- 
dant ce  temps,  du  plaisir  de  voir  Sallâmah  qu'il  aimait, 
avait  dit  : 

c  Ibn  Râmin  !  quel  état  de  chagrins  que  celui  de  ces 

deux  amants  malheureux  !- 

<  Tu  les  as  laissés  morts,  bien  qu'ils  vivent  ;  tu  leur 

as  donné  en  breuvage  les  deux  affreuses  amertumes  (1). 
«  Tu  es  parti  bien  loin  en  nombreuse  caravane,  avec 

des  chameaux  des  contrées  de  Médine  et  de  l'Yémen. 

(1)  La  coloquinte  et  rabsinihe  pontiqué;  c'esl-à-dire  tu  les  as  abreuvés  de  plus 
cruelles  amertumes. 
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<  0  chamelier  qui  conduisais  la  Iroupc,  lu  nous  as 

brisés  ;  homme  sinistre  qui  as  jeté  le  trouble  et  le  souci 

au  sein  des  amants  ! 

€  Tu  as  séparé  des  cœurs  comme  on  n'en  vit  jamais; 

tu  les  a  consternés  comme  b  Taspect  du  buffle  sauvage.  > 
Djafar  fds  de  Solcïmân  acheta,  avons-nous  déjà  dit,  la  Sal- 
lâmah,  la  brune  chanteuse,  pour  quatre-vingt  mille  drachmes. 
C'était  sous  le  règne  du  kalife  El-Mansoûr  (l'AlmaBzor  de  nos 
chroniques  d'Orient),  l'aïeul  de  Hâroùn  eURachid.  Ce  Djafar 
était  fou  de  cette  chanteuse.  Il  se  garda  bien  d'informer  son 
père  de  cette  exorbitante  acquisition.  Soleïmân  était  alors 
gouverneur  de  Basrah.  Un  certain  Àbd  Allah  souleva  un  mou- 
vement insurrectionnel  dans  cette  ville.  Soleïmân  arriva  a 
l'improviste  chez  son  fils  et  surprit  les  deux  amants  en  tête 
à  tête  musical.  On  cacha  vite  la  mandoline  sous  le  lit,  et 
Zarkâ  disparut.  Le  père  approche  de  son  fils  et  :  c  Quoi  ! 
lui  dit-il,  dans  la  situation  critique  où  nous  sommes,  quand 
nous  avons  le  danger  au-dessus  de  nos  têtes,  tu  as  la  sottise 
d'acheter  une  esclave  pour  la  folle  somme  de  quatre-vingt 
mille  drachmes  !  >  Le  vieux  père  laissa  éclater  sa  colère  et 
son  indignation  contre  son  fils.  Au  plus  fort  de  l'orage,  Dja- 
far fait  signe  de  l'œil  à  un  serviteur  debout  près  de  lui  ;  le 
serviteur  va  aussitôt  chercher  Sallâmah  et  la  conduit  devant 
Soleïmân.  Alors,  de  ses  bras  elle  lui  enlace  le  coq  et  elle 
l'embrasse,  elle  le  conjure  de  s'apaiser,  elle  le  comble  de  sou- 
haits de  bonheur  ;  elle  l'émeut,  le  pénètre  de  sa  voix  cares- 
sante, de  ses  spirituelles  et  adroites  supplications,  de  la  grâce 
^.de  ses  paroles.  Le  père  resta  stupéfait,  enchanté,  muet.  Il 
sortit  désarmé.  Plus  jamais  il  n'articula  un  mot  de  reproche 
à  s(m  fils  h  l'endroit  de  la  chanteuse. 

Depuis  longtemps  déjà  Sallâmah  était  chez  Djafar,  lors- 
qu'un jour  il  s'avise  de  lui  dire  :  c  De  tous  ceux  qui  l'ont 
aimée,   est-il  quelqu'un  qui  ait  obtenu  de  loi  un  têle-k-têle 
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secret,  ou  un  baiser  ?  »  A  celte  question  si  inalleudue,  Sal- 
lâmab  craignant  que  Djafar  n'eut  été  informé  récemment  do 
quelque  petite  licence  qu'elle  se  serait  permise  en  présence 
de  témoins  indiscrets  ou  imprudents,  ou  qu'autrefois  il  n'en 
eût  eu  connaissance,  répondit  :  t  Non,  certainement;  il  n'y 
a  que  Yézid  fils  de  Âûf,  le  changeur  ;  il  n'y  a  que  lui  qui 
m'ait  embrassée,  mais  un  seul  baiser,  et  il  m'a  glissé  alors 
dans  la  bouche  deux  perles  magnifiques,  que  j'ai  vendues 
quatre-vingt  mille  drachmes.  >  Djafar  n'ajouta  pas  un  mot. 
En  lui-même  il  sentit  une  colère  jalouse.  De  ce  jour,  il  s'at- 
tacha k  la  piste  de  Yézid,  rusa,  le  suivit  jusqu'à  ce  qu'il  le 
trouvât  sous  sa  main  et  le  fit  mourir  sous  les  coups  de 
fouet. 

Un  appelé  Abd  el-Rabmàn  a  retracé  la  scène  pittoresque 
qui  donna  les  deux  perles  précieuses  à  Zarkà.  <  J'écrivis  à 
Ibn  Ràmin,  a-t-il  dit,  pour  lui  demander  la  permission  de  me 
présenter  chez  lui.  Il  me  répondit  que  déjà  Raûh  fils  de 
Hâtim  avait  fait  auprès  de  lui  la  même  démarche,  c  Et, 
ajouta-t-il,  s'il  ne  te  déplait  pas  de  te  trouver  avec  lui,  tu 
peux  venir.  »  Je  pars;  nous  accourons  Raûh  et  moi,  comme 
se  précipitent  deux  chevaux  à  une  course  intéressée.  Nous 
nous  rencontrons  en  chemin  ;  Raûh  se  jette  à  mon  cou, 
m'embrasse.  «  Où  vas-tu  ?  me  dit-il. —  Je  vais  où  tu  vas.  — 
Parfait  !  s'écrie-t-il  ;  allons.  »  Nous  arrivons  ;  nous  entrons. 
Yézid  fils  de  Aûf  était  là.  i  Bientôt  parait  El-Zarkâ,  vêtue 
d'une  mantille  et  d'une  sorte  de  cafetan  d'un  superbe  rouge 
de  rose  ;  on  eût  cru  voir  le  soleil  embrasé  se  levant  entre  la 
tête  et  les  pieds  de  la  belle  chanteuse.  Elle  nous  éblouissait. 
Presque  sur  ses  pas  vient  le  serviteur  qui  l'accompagne  et 
qui  précédant  Ibn  Ràmin  sert  de  guide  et  d'huissier.  Ibn 
Ràmin  parait  ;  déjà  Zarkà  chantait  ;  il  s'arrête  à  la  porte  et 
attend  qu'elle  ait  terminé.  Quand  elle  a  fini,  elle  tourne  la 
tête  du  côté  de  son  maître  et  lui  dit  :  »  Reste,   reste.  — 
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Comment  !  reprit  Yézîd  ;  sur  la  porte  ?  —  Eh  bien  !  fais-le 
entrer.  >  Ensuite  Yézid  s'approche  de  Sallâmah  et  soudain 
l'amour  le  saisit  au  cœur  ;  il  multiplie  ses  tendresses  k  la 
sémillante  chanteuse.  Elle  s'anime  d'une  teinte  d'amour,  se 
prodigue  en  agaceries  légères  et  coquettes  pour  Yézid,  pour 
lui  seul.  Nous,  nous  sommes  exclus  de  ces  faveurs.  Tout 
était  donc  entre  eux  deux.  Yézîd  enivré  de  ces  préférences, 
se  passe  la  main  dans  le  vêtement  et  retire  de  la  poche  deux 
perles,  c  Vois,  belle  Zarkâ,  dit-il  ;  je  suis  à  tes  volontés  ; 
pour  toi  je  sacrifierais  tout.  Je  te  jure  qu'hier  ces  deux  perles 
ont  été  payées,'  argent  sonnant,  par  moi,  quarante  mille 
drachmes.  —  Que  veux-tu  que  je  fasse  pour  te  plaire  ?  — 
Que  tu  chantes  pour  moi.  > 

Et  elle  chanta  une  ravissante  ariette  ;  et  ajouta  après  cela  : 
«  Mon  cher  Yézid,  je  t'en  prie,  donne*moi  maintenant  tes 
deux  perles.  —  Si  tu  veux,  par  Dieu  !  je  te  les  donnerai.  — 
Je  veux,  je  veux  ce  que  tu  veux.  —  Ecoute.  J'ai  juré  par  le 
serment  le  plus  sacré,  serment  qui  oblige  ma  conscience,  que 
je  ne  passerais  ces  perles  qu'h  tes  lèvres  avec  mes  lèvres.  » 
Alors  Raùh  s'approche  à  la  hâte  de  Yézid.  Moi,  pour  détourner 
Raûh  de  se  mêler  de  l'affaire,  je  lui  dis  :  a  Est-ce  que  tuas 
à  chercher  quelque  chose  dans  cette  chambre  ?  —  Oui,  cer- 
tainement. —  Laisse-les,  repris-je  vivement,  laisse-les  ;  ils 
sont  en  marché,  comme  tu  le  vois  ;  et  chacun  d'eux  en  veut 
retirer  profit.  »  Â  ce  moment  Ibn  Râmin  s'était  levé,  avait 
appelé,  et  était  sorti  tranquillement.  Nous  restions  nous  quatre. 

C'est  alors  que  Sallâmah  redit  à  son  Y^ézid  :  a  Eh  bien  ! 
donne,  donne-moi  ces  perles.  »  Et  soudain  il  se  met  k  mar- 
cher sur  les  genoux  et  sur  les  mains,  en  tenant  ses  deux 
perles  entre  les  lèvres.  <•  Les  voilk,  dit-il  à  Zarkâ,  les  voilà, 
ces  deux  belles  perles.  «  El  il  s'éloignait  de  la  coquette  chan- 
teuse, à  droite,  à  gauche,  provoquant  par  là  de  plus  nom- 
breuses agaceries,  de  plus  nombreux  essais  d'attraper  les 
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perles,  de  plus  nombreux  baisers.  Ce  jeu,  celte  lutle  élait 
des  plus  bizarres,  des  plus  comiques.  Il  fallait  conquérir  le 
prix,  aux  conditions  acceptées.  Sallâmah  fait  un  signe  des 
yeux  à  une  esclave  qu'elle  avait  debout  à  côté  d'elle.  L'esclave 
quitte  sa  place  comme  pour  sortir  ei  aller  chercher  quelque 
'  chose;  mais  subitement  elle  se  retourne  du  côté  de  Yézid; 
alors  il  s'approche,  il  s'éloigne,  prolongeant  ainsi  le  jeu.  L'es- 
clave se  jette  tout  à  coup  ^ur  Yézid ,  le  saisit  par  les  deux 
épaules,  le  retiont  ferme  en  place,  jusqu'à  ce  que  Sallâmah  de 
ses  jolies  lèvres  lui  eut  pris  les  perles  de  la  bouche.  La  belle 
toute  agitée,,  un  peu  confuse,  avait  la  sueur  qui  lui  perlait  au 
front.  Zarkâ  retrouve  bien  vite  son  assurance,  nous  donne  à 
voir  dans  son  regard  qu'elle  a  désormais  rétabli  l'aplomb  de 
sa  volonté,  s'adresse  à  Yézid,  et  :  <«  Te  voilà,  dit-elle,  te 
voilà  vaincu,  le  sabre  enfoncé  dans  les  reins.  —  Par  Dieu  !  ce 
m'est  parfaitement  égal;  de  ce  je  n'ai  souci;  le  délicieux  par- 
fum que  j'ai  recueilli  de  tes  lèvres  me  restera  à  l'odorat  comme 
un  éternel  arôme,  tant  que  je  vivrai. 

Voilà  un  de  ces  jeux,  de  ces  instants  de  folie  abandonnée 
qu'inspirent  et  enjolivent  les  capricieuses  amours,  les  ten- 
dresses pour  les  chanteuses.  Ce  fut  là  le  crime  anticipé,  assez 
peu  grave,  qui  par  la  suite  suscita  la  jalousie  rétrograde  de 
Djafar  fils  de  Soleïmân  et  coûta  la  vie  à  ce  Yézid.  Petite  cause 
pour  un  grand  effet.  Rien  plus  que  l'amour,  étonnant  micros- 
crope,  ne  grossit  les  choses,  n'exagère  les  actes,  ne  centuple 
les  culpabilités  aussi  bien  que  les  qualités,  les  laideurs  et  les 
grâces,  les  craintes  et  les  espérances,  le  passé,  le  présent  et 
l'avenir. 


Digitized  by 


Google 


482  FEMMES  ÀRARKS 


XXU 


Snilc.  —  D(>précialions  de  la  musique  par.Abd  el-Melik;  Ahd  Allait  -  Bannissemenl 
dcK  chanteuses  de  IHédine  révoqué  grâce  à  Ibn  Abou  Alîk  el  à  Sallâmah.—  Ahd  cl- 
Mélik,  Abd  Allah,  ellhn  Abou  Alik.  Doux  belles  esclaves.  —  Vers  Irac^s  sur  deux 
éventails. 


Continuons  de  reproduire  ce  que  les  chroniques  racontent 
encore  de  notre  spirituelle  chanteuse,  l'artiste  aux  deux  perles 
qu'elle  ne  peut  résistée  k  cueillir  de  lèvres  viriles  avec  les- 
quelles elle  ne  devait  pas  communiquer. 

Le  premier  fait  que  nous  allons  lire  m'étonne  d'autant  plus 
que  la  censure  et  la  réprobation  de  l'art  sont  venues  du  kalife 
Abd  eUMélik  fils  de  Merwân,  ce  kalife  si  pittoresque,  si  artiste 
lui-même,  si  ami  des  gaités,  des  vers,  des  femmes,  des  jeux 
et  des  plaisirs. 

Or  donc,  voici. 

Abd  Allah  fils  de  Djafar  alla  visiter  ce  kalife.  Abd  Allah 
prolongea  quelque  temps  son  séjour  au  palais.  En  une  soirée, 
à  travers  une  conversation  vive  et  animée  on  vint  à  parler 
musique.  Tout  par  un  coup,  Abd  el-Mélik  se  prend  à  dire  : 
c  En  vérité,  il  n'est  rien  de  plus  bas  et  de  plus  accusable  que 
la  musique,  rien  qui  énerve  autant  les  facultés  généreuses, 
rien  qui  épuise  davantage  le  sentiment  d'honneur,  rien  qui 
réussisse  mieux  k  détruire  la  noblesse  d'âme,  la  dignité  de 
l'homme,  rien  qui  déprécie  plus  complètement  la  considéra* 
tion...  >  A  cette  diatribe,  Abd  Allah  demeura  bouche  close. 
Le  kalife  insista  sur  ses  appréciations  dédaigneuses;  il  sem- 
blait même  les  proposer  k  Abd  Allah  personnellement,  et  le 
provoquer  k  se  prononcer  d'une  manière  explicite.  L'assem- 
blée donnait  en  plein  dans  la  pensée  du  kalife  et  en  aidait  le 
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développement.  Enfin,  Abd  el-Mélik  interpelle  directement  le 
fils  de  Djafar  :  «  Eh  bien!  Abd  Allah,  dit-il,  qu'as-tu  donc? 
Tu  n'articules  pas  un  mot  dans  cetle  conversation?  —  Qu'ai- 
je  a  opposer,  prince  des  croyants?  Moi,,  je  me  sens  frérhir 
dans  ma  chair;  Je  vois  mon  honneur  déchiré.  —  Héî  J'ou- 
bliais que  loi  tu  es  passionné  pour  la  musique.  —  Oui,  prince, 
j'aime  la  musique.—  Ouff!  Touff!  (Fi!  Pouah!)  — Eh! 
point  de  ouff!  ni  de  touff!  prince;....  certes!...  toi-même,  il 
t  arrive  bien  pire,  cent  fois  pire  que  cela.  —  Et  quoi?  quoi 
donc? —  Quoi  donc?  deraandes-lu  !  Un  rustre,  un  grossier, 
un  homme  sans  conscience,  vient  te  trouver,  te  débite  quelques 
paroles  fallacieuses,  menteuses,  dénigre  et  accuse  des  gens 
<le  bien,  des  femmes  honnêtes  ;  et,  en  récompense,  tu  lui 
donnes  un  millier  de  dinar.  Moi,  de  mes  propres  et  beaux 
deniers,  j'achète  une  esclave  qui  me  plaît  ;  ensuite  Je  lui  choi- 
sis quelque  belle  poésie,  de  beaux  vers  ;  Je  les  lui  apprends  ; 
et  mon  esclave  me  les  rend  et  restitue  de  sa  belle  voix.  Y 
a-t-il  donc  là  si  grand  mal?  Y  a-l-il  un  crime  ?  un  déshon- 
neur ?  —  Non,  il  n'y  a  aucun  mal  en  cela.  J'ai  été  peut-être 
un  peu  rigide  dans  mes  paroles.  —  Prince^  la  musique,  les 
chants,  sont  des  plus  beaux  ornements  de  la  vie  ;  c'est  le  luxe 
des  nobles  émotions.  » 

Une  autre  condamnation,  plus  rigoureuse  dans  ses  exi- 
gences, s'éleva  au  nom  de  la  religion. 

Lorsque  Othmân  fils  de  Haïiâu  Tut  installé  wâly  ou  gouver- 
neur de  Médine,  les  hauts  chérifs  des  Koreïchides  et  des  An- 
sàrides  (ou  partisans  et  auxiliaires  descendants  des  deux  tri- 
bus qui  s'étaient  vouées  jadis  les  premières  à  Mahomet)  se 
trouvèrent  un  jour  rassemblés  chez  ce  gouverneur.  On  parla 
de  réformes  à  opérer,  comme  toujours  on  en  parle  lors  de 
l'avènement  d'un  nouveau  pouvoir,  a  Tu  ne  peux  rien  faire 
de  meilleur  et  de  plus  honorable,  dit-on  à  Othmân,  que  de 
bannir  de  cette  ville  sainte  le  chant  et  la  débauche.  »  Oth- 


Digitized  by 


Google 


484  FEMMES  ARABES 

mân  décréta  el  publia  le  bannisscmeni,  cl  iixa  trois  jours  de 

délai  pour  rexécutiou  du  décret. 

Or,  vivait  alors  à  Médine  un  chanteur  poète,  nommé  Ibn 
Âbou  Àiik,  noble  Koreïchide,  beau  jeune  homme,  mais  très 
pauvre.  Il  était  absent  de  la  ville  lorsque  fut  publiée  la  pro* 
hibitioD,  l'expulsion.  Vers  la  nuit  du  troisième  Jour  accordé 
pour  le  délai,  le  chanteur  poète  revient;  immédiatement  il  va 
se  présenter  a  la  porte  de  Sallâmah.  «  J'arrive  b  l'instant,  dit- 
il  à  la  chanteuse,  et  je  m'empresse  de  te  rendre  visite,  même 
avant  de  rentrer  chez  moi.  —  Je  te  suis  reconnaissante, 
reprit-^lle,  de  cette  gentillesse  de  ta  part:  Mais  sais-tu  ce 
qui  est  avenu  depuis  que  lu  t'es  absenté?  —  Qu'y  a4-il 
donc  ?  >  Sallâmah  lui  raconte  l'affaire  de  la  prohibition  et  du 
bannissement  prononcés,  a  ReMe  sans  te  coucher,  répond 
l'artiste  poète  ;  reste  jusqu'à  l'aube  du  jour  s'il  le  faut , 
jusqu'à  ce  que  je  sois  parvenu  à  être  admis  en  présence 
d'Othmân.  » 

Ibn  Abou  Atik  part.  Il  réussit  à  être  introduit  auprès  du 
gouverneur.  Il  s'entretient  avec  lui,  lui  assure  que  le  désir 
de  le  saluer  l'a  conduit  au  palais;  et  dans  le  courant  de  la 
conversation,  il  arrive  à  dire  :  c  Certainement  l'acte  le  plus 
honorable,  le  plus  louable  par  lequel  tu  inaugures  ion  auto- 
rité, est  l'expulsion  des  chanteurs,  des  chanteuses  et  des 
gens  de  mauvaise  conduite.  D'après  ce  que  j'ai  ouï  raconter, 
ce  sont  tes  affîdés,  les  personnages  distingués  dont  tu  es  en- 
touré qui  t'ont  suggéré  cette  pensée.  A  ce  qu'il  parait,  ils  ont 
été  unanimes.  Je  me  range  à  leur  sentiment.  Hais  voici  une 
circonstance.  Je  te  suis  expédié,  envoyé  de  la  part  d'une 
femme  ;  je  suis  chargé  de  t'exposer  le  peu  de  mots  que  voici  : 
c  J'avais  la  musique  comme  occupation  de  ma  vie  ;  désor- 
mais je  renonce  à  cet  art,  je  fais  amende  honorable  devant 
Dieu.  >  Quant  à  moi,  Excellence,  je  te  prie,  pour  cette  femme, 
de  ne  la  pas  éloigner  de  cette  sainte  ville  où  repose  le  corps 
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de  DOtrc  Prophète.  —  Très  bien  !  tu  m'amèneras  cette  femme 
ici.  —  C'est  sans  aucun  doute  le  moyep  le  plus  sûr  de  la  ju- 
ger. Tu  la  verras  ;  et  s'il  convienl  de  la  laisser  h  Médine,  tu  Vy 
laisseras.  —  Va,  amèoe-lii  ici.  »  Le  poète  court  chez  Sallâ- 
mah  et  lui  conte  rapidement  Teutrevue  qu'il  a  eue  avec 
Othmàn. 

Sallàmah  se  voile  la  figure,  prend  un  chapelet  à  la  main 
et  va  se  présenter  au  gouverneur  si  rigide.  Elle  s'entretient 
avec  lui,  lui  parle  de  ce  qu'il  a  d'ancêtres  qui  ont  laissé  des 
souvenirs  vénérés.  Il  fut  ravi,  enchanté  de  la  voix  et  du  lan* 
gage  de  la  belle  repentante.  Alors  Ibn  Abou  Atik  saisissant 
l'à-propos  de  la  situation  se  hàle  de  dire  d'un  ton  comme 
sanctifié  :  «  Je  voudrais  que  ton  Excellence  entendit  comment 
cette  femme  récite  et  psalmodie  notre  saint  Koran.  >  Et 
Sallàmah  se  mit,  de  sa  voix  émouvante,  à  inspirer  et  colorer 
pieusemem  la  psalmodie  des  paroles  sacrées.  Olhmân  se 
sentit  pénétré  d'un  frémissement  profond.  «  Que  serait-ce 
donc,  dit  le  poète  en  s'exclamant,  si  tu  entendais  cette 
femme  dans  les  chants  où  elle  excellé  !  dans  ses  mélodieuses 
compositions  !  —  Prie-là  de  chanter  quelque  chose.  »  Et  Sal- 
làmah chanta  ce  vers  qui  semblait  être  adressé  h  elle-même 
par  Olhmàn  : 

«  Tu  as  fermé  ma  demeure  aux  peines  et  aux  soucis 
quand  tu  y  as  pénétré,  et  que  tu  y  as  fait  apparaître  la 
candeur  de  ta  parole  et  de  ton  front.  » 

Sallàmah  modula  ce  chant  avec  tant  d'an,  imprégna  sa  voix 
de  tant  de  grâce  et  d'expression,  qu'Olhmàn  se  leva  par  un 
mouvement  subit,  qi^itta  sa  place,  vint  s'asseoir  accroupi  en 
face  de  la  chanteuse,  et  :  «  Non,  s'écria-t-il,  non,  une  femme 
comme  toi  ne  sortira  pas  de  Médine.  —  Mais,  reprit  le  poète, 
cela  paraîtra  peut-être  extraordinaire;  la  multitude  dira  de 
ton  Excellence  :  «  1)  permet  à  Sallàmah  de  rester  à  Médine, 
et  il  en  bannit  et  exclut  les  autres.  —  Rien  de  cela,  répliqua 
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\iveraenl  Olhmàn  ;  je  permets  h  loul  le  monde  de  rester,  v 
Ainsi  la  beauté  de  l'art  gagna  la  cause  de  l'art. 

Le  plus  souvent  ces  condamnations  contre  la  musique  ne 
Turent  que  des  boutades  éphémères,  des  accès  d'irréflexions 
et  même  de  contradiction,  des  inspirations  fugitives  de  lubies 
dévotes,  des  colères  de  rigorisme  abrupte  et  illogique.  Ainsi, 
ce  même  Âbd  el-Mélik  fils  de  Merlan,  dont  nous  signalions 
ia  critique  si  âpre  contre  la  musique,  les  musiciens,  les  chan- 
teurs et  Jes  chanteuses,  avait  dans  son  palais  ses  esclaves 
cantatrices.  C'était  le  temps  où  les  femmes  esclaves  étaient 
]>arées  en  reines  pour  l'ornement  des  palais,  pour  réjouir  les 
heures  des  Grands,  pour  décorer  les  solitudes  ou  les  loisirs, 
ou  les  assemblées  intimes  des  souverains  et  des  puissants. 
Ce  même  Ibn  Âbou  Atik  l'ami  d'Âbd  Allah  fils  de  Djafar, 
(lesquels  nous  venons  de  parler,  a  laissé  un  souvenir  de  la 
manière  dont  Abd  el-Mélik  arrangeait  ses  moments  de  repos 
et  de  rien  faire.  Voici  comment  la  tradition  expose  le  récit. 
Abd  Allah  parla  d'Ibn  Abou  Atik  au  kalife  Abd  el-Mélik, 
lui  en  dépeignit  la  pauvreté,  le  dénûment,  la  famille  nom- 
breuse et  souffrante.  Le  kalife  ordonne  à  Abd  Allah  de  lui 
envoyer  ce  poète  musicien.  Abd  Allab  s'empresse  d'aller 
chez  son  ami  et  l'informe  de  l'entretien  qui  eut  lieu  avec 
le  kalife.  Le  poète  va  se  présenter  au  palais  ;  et  il  trouve 
le  kalife  accroupi  entre  deux  superbes  esclaves  qui,  de- 
bout, et  se  balançant  doucement  comme  deux  souples  ra- 
meaux de  ben,  agitaient  chacune  avec  une  grâce  délicieuse 
un  éventail  avec  lequel  elles  rafraîchissaient  leur  maître.  Sur 
un  des  deux  éventails  étaient  peints  en  lettres  d'or  les  vers 
suivants  : 

<  J'apporte  un  léger  souffle  d'air  ;  avec  moi  joue  la 

pudeur  rosée. 

c  Je  sers  de  voile  pour  cacher  la   bouche  amoureuse 

qui  vionl  prendre  un  baiser. 


Digitized  by 


Google 


DLPUlS  L'fSLAMlSME  487 

c  Je  suis  le  secours  favorable  du  convive  qui  chante^ 
ou  qui  improvise  les  vers  {l).  > 
Sur  Tautre  évenlail  étaient  tracés  en  or  ces  vers  : 

c  Je  suis  charmant  dans  la  main  d'une  belle  ;   mon 
séjour  est  le  palais  du  kalife. 

<  Je  ne  sieds  bien  qu'à  la  beauté  et  k  la  grâce  ; 

c  Ou  k  Tesclave  choisi,  souple  et  dégagé  comme  une 
^    belle  esclave.  > 

Quand  je  considérai  ces  deux  admirables  filles,  a  dit  Ibn 
Abou  Atik,  je  fus  pris  d'un  éblouissement,  je  vis  le  monde 
s'obscurcir,  tant  je  fus  troublé  et  bouleversé.  Je  ne  pensai 
plus  du  tout  k  ma  triste  misère,  et  je  me  dis  :  «  ^h  !.Si  ces 
deux  magnifiques  créatures  étaient  à  moi,  habitaient  avec 
moi,  toutes  nos  femmes  ne  seraient  à  mes  yeux  que  de  ché- 
tives  pécores  !  >  A  chaque  fois  que  je  reportais  mon  regard 
sur  ces  deux  bijoux,  je  me  représentais  les  délices  du  para- 
dis. Et  quand  à  ma  pensée  surgissait  le  souvenir  de  ma  femme, 
et  certes  je  l'aimais  ma  femme,  il  me  semblait  être  un  damné 
de  l'enfer. 

Or  donc,  le  kalife  m'avait  appelé  pour  me  témoigner  son 
regret  de  me  savoir  si  pauvre,  si  malheureux.  Le  récit  d'Abd* 
Allah  l'avait  impressionné.  Mais  moi,  dans  l'émotion  où  j'étais, 
je  me  décrivis  comme  un  homme  dans  l'aisance  et  la  richesse. 
Le  kalife  fut  enchanté  de  mes  paroles,  de  ma  description,  et 
en  même  temps  peu  satisfait  du  mensonge  dont  je  semblais 
si  étourdiment  accuser  mon  ami.  Lorsqu'Abd  AUah  retourna 
chez  Abd  el-Méltk,  celui-ci  lui  reprocha  de  l'avoir  trompé  a 
mon  endroit  et  lui  répéta  les  doucereuses  hyperboles  que 
j'avais  débitées,  c  II  en  a  menti,  répondit  brusquement  Abd 
Allah  en  appuyant  avec  force  sur  le  mot,  il  en  a  menti,  prince. 
Lui  !  à  son  aise  !  Mais  c'est  l'homme  le  plus  dénué  de  tout  ; 

(1)  D'ordiaairo,  le  chanteur  cl  aussi  le  ilérlamatcur,  lorsqu'ils  chantonl,  ou  dc- 
Wtcnl  les  vers,  se  melienl  la  main  ou  un  objet  à  surface  assez  large,  près  de  la. 
bouche. 
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personne  dans  tout  le  Hédjâz  n'a  plus  besoin  que  lui  du  plus 
mince  de  tes  bienfaits,  bien  loin  qu'il  soit  dans  l'abondance.  > 
Abd  Allah,  dès  qu'il  fut  de  retour  de  chez  le  kalife,  m'ap- 
pela. Je  partis  de  suite  et  aussitôt  que  je  l'abordai  :  <  Quelle 
diable  d'idée  as-tu  eue,  me  dit-il  d'un  ton  d'humeur,  de  me 
démentir  auprès  du  kalife ?  A  quoi  pensais-tu?  —  Ab  !  si  tu 
m'avais  vu,  mon  cher  ami,  dans  mon  bonheur,  dans  mon 
éclat  !  J^étais  là  entre  le  soleil  et  la  lune.  En  telle  position^ 
pou  vais- je  crier  pauvreté,  chanter  misère  ?  Non,  c'était  im- 
possible ;  ce  m'a  semblé  de  si^)réme  indécence  au  moins  pour 
ma  personne,  sinon  pour  mes  intérêts.  »  A  cette  réplique, 
Abd  Allah  sourit  ;  il  était  d'ailleurs  en  situation  de  gaité  ;  il 
buvait  ;  devant  lui  était  une  énorme  coupe  dans  laquelle 
brillait  un  liquide  parfumé  de  musc  et  de  camphre.  «  En- 
suite, me  demanda  Abd  Allah,  qu'y  a-t-il  eu  ?  Comment  cela 
s'est-il  terminé?  —  Eh  bien,  j'ai  reçu  en  cadeau  les  deux  es- 
claves, deux  filles  magnifiques.  —  Alors,  mon  ami,  bois  un 
coup.  >  Sur  ce,  je  prends  la  coupe,  je  hume  et  j'avale  une 
superbe  lampée.  <  Encore  un  coup,  me  dit  mon  ami. —  Non, 
répliquai-je  ;  cela  suffit,  t  Et  Abd  Allah  s'adressant  à  une  es- 
clave  qui  était  près  de  lui  -  c  Chante-nous,  lui  dit-il,  une 
cantilène.  Voilà  mon  ami  qui  a  reçu  du  kalife  deux  jeunes 
filles  sémillantes,  gracieuses,  gazelles  admirables  de  beauté. 
Donne-nous-«n  la  description,  chante-nous  la  richesse  et 
la  puissance  de  leurs  charmes.  »  L'esclave  fait  vibrer  une 
mandole,  anime  un  prélude  pétillant,  et  nous  chante  ces 
vers  : 

«  Je  ne  puis  plus  garder  mes  promesses  de  réserve 

envers  elle,  cette  brune  beauté,  svelte  comme  une  jeune 

cavale  aux  flancs  élancés. 
«  Son  sein  arrondi  s'élève  sur  sa  poitrine  comme  sur 

un  beau  ciel  étincelant  de  lumière. 
«  Femme  enchanteresse!  qu'elle  appuie  sur  ses  charmes 
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un  homme  qui  vient  de  mourir,  et  il  se  lèvera;  il  n'y 
aura  plus  à-  le  porter  au  tombeau. 

r(  Et  la  foule  de  s'écrier  à  cette  étrange  résurrection  : 
<i  Miracle!  miracle  !  le  mort  est  revenu  à  la  vie!  » 
Ces  vers  me  remplirent  de  joie  et  de  voluplé,  a  dit  Ibn 
Âbou  At!k  ;  j'étais  dans  le  ravissement.  Je  saisis  alors  la 
coupe;  je  bus  une  longue  gorgée,  et  une  autre  encore  ;  et  je 
me  lançai  à  chanter  de  toute  la  puissance  et  la  sonorité  de 
ma  voix  : 

<f  On  jn'a  fait  toire  ;  puis  on  m'a  dit  :  «  Ne  chante 
pas.  »  Mais  si  aux  montagnes  de  Honain  on  avait  fait 
boire  ce  que  l'on  m'a  fait  boire  à  moi,  elles  auraient 
chanté,  n 
Les  deux  belles  esclaves  d'Ibn  Abou  Âtfk  devinrent  sa  for- 
tune. 


XXI  11 


El-Uàdy  et  Hàroûn  el-Rachîd  désignés  à  la  succession  de  l'empire.  —  Ël-llàdy  en- . 
Tole  à  la  recherche  d'une  esclave  pour  concubine.  Abd  Allah  chargé  de  cette  mis- 
sion ;  voyage  à  ce  sujet.  Le  vizir  Rabi\  —  Fête  kalirale;  Ishftk  ;  Tesclave  Râder. 
Rachid  en  danger;  Khaïzaràn  sa  mère.  HAroûn  kalife.  Fin  de  Rflder. 


Maintenant,  pour  entrer  dans  l'époque  de  Hâroàn  el-Raçhid, 
passons  par  un  récit  qui  nous  dessine  quelques  traits  carac- 
téristiques, qui  nous  apprenne  un  peu  comment  les  souve- 
rains de  rislàm  en  agissaient,  quand  ils  le  voulaient,  pour 
leurs  besoins  de  plaisirs,  et  comment  aussi  les  audaces  fémi- 
nines  du  sérail  traitaient  trop  souvent  les  princes  et  savaient 
les  faire  disparaître  ejfï  quelques  instants,  lorsqu'elles  en 
avaient  l'envie  ou  en  croyaient  voir  l'utilité.  Ce  sera  en  même 
temps  l'histoire  aulique  de  l'installation  de  Hâroûn  el-Rachid 
au  kalifat. 
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Le  kalifô  EIMadhy  avait  réglé  la  succession  de  ses  deux  (ils 
au  pouvoir.  Il  avait  déclaré  soo  (ils  aine  El-Hâdy  son  succes- 
seur immédiat  ;  et  après  ce  dernier  devait  régner  El-Ràchid,  h 
Texclusion  de  tout  autre  héritier  direct  d'EI-Hâdy.  La  mère 
de  ces  deux  princes  fut  Khaïzaràn.  Elle  montrait  plus  d'aflfec- 
tion  pour  Hâroûn  que  pour  El-Hâdy.  Cette  a(fection,  et  sur- 
tout la  disposition  tesiamentaîre  qui  assignait  et  assurait  le 
kalil'at  h  Hâroûn  el-Râcbid  après  El-Hàdy,  furent  une  cause 
d'animosilé  entre  les  deux  frères...  Mais  suivons  les  détails  du 
récit  arabe.  Je  lexirais  du  roman  historique  de  Delhèmeb  etc., 
dont  j'ai  déjà  dit  quelques  mots.  La  traduction  de  ce  récit  pré- 
sentera, par  cette  occasion,  un  échantillon  de  la  manière  dont 
est  raconté  ce  roman  si  intéressant,  quoique  si  long. 

Ei-Hâdy,  quatrième  kalife  de  la  dynastie  des  Abbàcides, 
éleva  au  vizirat  Rabî'  fils  de  Solieil,  après  que  furent  apaisées 
et  pacifiées  les  guerres  avec  les  Roùm  et  que  l'empire  kalifal 
fut  rendu  au  repos.  Rabi'  était  homme  d'intelligence  et  de 
raisonnement. 

Un  jour^  le  kalife  appelle  son  vizir  et  lui  dit  :  <  Fils  de 
Soheil,  il  me  faut  une  femme,  une  esclave,  mais  qui  ait  la 
grâce,  les  charmes,  les  formes,  les  proportions  de  la  beauté 
la  plus  recherchée;  et  cette  esclave,  je  l'admettrai  à  ma 
couche,  elle  me  sera  comme  épouse.  —  Prince,  répondit  Rabî', 
ton  père  t'a  laissé  au  moins  quatre  cents  femmes  esclaves. 
Choisis  parmi  elles  celle  qui  te  plaira  le  mieux  et  admets-la  à 
l'honneur  de  ta  couche.  —  Nous  allons,  voir.  •  On  ùl  passer 
toutes  les  esclaves  devant  le  kalife.  Pas  une  ne  fut  assez 
belle,  assez  parfaite  à  ses  yeux.  «  Eh  bien  !  prince  dit  alors 
Rabi',  afin  de  pouvoir  rencontrer  ce  que  tu  désires,  il  faut 
que  tu  envoies  en  quête  par  tous  pays  et  vallées,  par  tous 
parages  et  contrées.  —  Fort  bien  !  mais  je  crains  que  l'on  ne 
trouve  pas  ce  que  je  veux;  j'ai  peur  d'en  rester  à  de  stériles* 
désirs.  —  Tu  n'as  qu'a  envoyeur  à  la  rechorchc  dans  les  grandes 
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villes  de  rempire  un  homme  intelligent  et  de  goût,  un  homme 
de  sens  et  dejeœur  pur  et  honnête.  >  Le  kalife  garda  le  si- 
lence un  mpment,  et  :  c  Je  ne  vois  personne  de  plus  propre 
a  cette  mission,  qu'un  appelé  Abd  Allah  fils  de  Djérir.  — 
Prince,  reprit  le  vizir,  tu  es  le  maître,  choisis  k  ton  gré.  — 
Que  Ton  m'amène  le  fils  de  Djérir.  > 

On  s'empressa  d'envoyer  quérir  Abd  Allah,  et  on  Tinlro- 
duisit  auprès  du  kalife.  a  Abd  Allah,  dit  le  prince,  je  veux  le 
confier  une  mission  délicate,  te  charger  d'une  affaire  qui  exige 
toute  ton  intelligence,  la  finesse  de  ton  goût  et  la  justesse  de 
ton  coup-d'œil.  —  Emir  des  croyants,  répondit  Abd  Allah 
après  les  démonstrations  et  les  gestes  d'un  serviteur  dévoué, 
commande,  dis-moi  ce  que  tu  veux.  —  Je  veux  acheter  une 
esclave,  mais  une  esclave  comme  il  n'en  est  pas  une  pareille 
en  ce  monde,  une  esclave  qui  n'ait  pas  d'égale  en  beauté.  — 
Je  suis  entièrement  à  tes  ordres  J'irai  à  la  recherche,  et  je 
reviendrai  ici;  fie-toi  à  ton  serviteur,  j'ai  l'œil  sûr  et  bon.  — 
Que  Dieu  te  récompense!  d  El  Ël-Hâdy  fit  compter  à  Abd 
Allah  dix  mille  dinar  ou  écusd'or  pour  l'achat  en  question,  et 
dix  mille  dinar  encore  pour  les  frais  de  voyage  et  autres  dé- 
penses. De  plus,  des  serviteurs  furent  assignés  au  service 
d'Abd  Allah,  et  des  lettres  de  recommandation  lui  furent 
remises  pour  les  autorités  des  différents  pays  et  contrées. 

Abd  Allah  reçut  l'argent  et  les  lettres  et^sc  mit  en  route... 
Il  arriva  à  Alep.  Il  demanda  où  était  le  marché  aux  esclaves, 
s'y  fit  conduire,  s'informa  auprès  du  courtier  de  ce  qu'il  y 
avait  à  vendre  en  belles  esclaves.  On  les  lui  montra  toutes  ;  il 
n'en  trouva  aucune  k  son  goût.  Trois  jours  après,  il  partait 
pour  Damas.  Lh  encore  il  ne  rencontra  point  ce  qu'il  voulait. 
Il  passa  en  Egypte.  Il  arriva  à  une  ville  assez  voisine  de  Da- 
miette,  k'Tinnis,  si  célèbre  par  la  magnificence  de  ses  tissu:*. 
Il  se  rendit  chez  le  gouverneur  de  la  ville,  le  salua,  et  lui 
communiqua  ses  lettres  signées  du  kalife.  I.c  gouverneur  les 
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reçut,  en  prit  connaissance,  les  baisa  et  les  éleva  sur  sa  léte 
en  signe  de  respect  et  de  soumission.  Aussitôt  il  fit  préparer 
une  demeure  convenable  à  un  envoyé  du  souverain  et  pourvut 
h  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  nourriture  et  les  dépenses 
d'Abd  Allah  et  des  gens  qui  raccompagnaient. 

Abd  Allah  voulut  visiter  Tinnis.  Il  s'informa  de  tout  ce  qui 
se  rattachait  à  cette  ancienne  cité,  de  Tétat  où  elle  était  en- 
core. Il  parcourut  les  marchés  et  bazars,  et  alla,  bien  entendu, 
au  marché  des  femmes  esclaves  et  h  la  demeure  du  préposé 
inspecteur  de  ce  bazar.  Là,  il  prit  de  nouvelles  informations. 
Il  sortit  ;  il  parcourut  la  ville  et  les  environs.  Il  remarqua  le 
grand  lac  de  Tinnis  (aujourd'hui  Ae  lac  Menzaleh).  La  surface 
de  l'eau  était  couverte  de  flambeaux  allumés.  Il  demanda  à  un 
jeune  homme  près  duquel  il  passa,  ce  que  signifiaient  ces 
flambeaux:  a  C'est,  répondit  le  jeune  homme,  la  fête  du 
Neiroûz  (ou  premier  jour  de  Tan)  ;  les  habitants  du  pays  illu- 
minent ainsi  le  lac  pendant  trois  jours.  —  Je  serais  bien  aise 
de  parcourir  le  lac,  dit  Abd  Allah,  de  jouir  un  peu  du  spec- 
tacle de  cette  fête,  de  visiter  différents  points  des  rives.  Se- 
rais-tu disposé  b  venir  avec  moi?  —  Très  volontiers.  »  Ils  se 
promenèrent  sur  le  lac. 

A  son  retour  Abd  Allah  revint  chez  le  gouverneur,  et  lui 
dit  :  ce  Je  vais  maintenant  parcourir  la  ville,  les  grandes  rues, 
les  marchés,  les  divers  quartiers;  je  rencontrerai  peut-être 
ce  que  je  cherche,  peut-être  trouverai-je  ce  qui  me  préoc- 
cupe. »  Abd  AIJah  erra  de  rue  en  rue,  de  quartier  en  quar- 
tier. Il  s'arrêta  en  un  endroit  près  d'une  maison  haute  ei  vaste, 
précédée  d'un  grand  espace  libre,  flanquée  de  perrons  élevés, 
d'angles  saillants  et  solidement  bâtis.  Il  s'étonna  de  l'as- 
pect de  cette  construction,  en  admira  la  hauteur  et  la  ri- 
chesse architecturale.  De  cette  demeure  opulente  s'écbap- 
paienv  des  senteurs  de  parfums,  comme  des  odeurs  de  musc, 
d'ambre,  d*arômes  mêlés  d'ambre  et  de  camphre.  Une  grande 
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entrée  prolongée  en  corridor  avait  de  chaque  côté  deux  lignes 
de  sièges,  avec  deux  tentures  tramées  d'or,  et  des  flambeaux 
rangés  en  étages.  De  partout  c'était  un  parfum  merveilleux  qui 
instillait  au  cœur  un  enivrement  délicieux  ;  on  eut  dit  les  va- 
peurs suaves  d'un  magnifique  parterre  éiincelant  de  fleurs, 
Abd  Allah  s'approche  contre  la  porte  et  demande  au  serviteur 
qui  s'y  tenait  agsis  :  «  Brave  homme,  à  qui  donc  appartient 
cette  maison?  —  C'est  répond,  le  serviteur  en  fixant  l'étranger, 
c'est  la  maison  de  ce  jeune  homme  qui  était  hier  avec  toi  sur 
le  lac.  > 

Pendant  que  ces  quelques  mots  s'échangeaient,  voilà  que  le 
jeune  homme  parait,  venant  de  l'intérieur  de  la  maison.  De 
suite  il  reconnaît  le  voyageur  de  la  veille,  et  :  a  Sois  le  bien- 
venu !  hôte  que  la  bonne  fortune  nous  amène  sans  qu'il  y  ait 
songé.  Arrive,  arrive.  »  Abd  Allah,  du  premier  regard,  recon- 
naît son  compagnon  du  lac.  Le  beau  jeune  homme  avait  la 
face  épanouie  ;  il  avait  sur  la  tête  le  turban  du  buveur,  et  il 
portait  pour  vêtement  extérieur  une  riche  blouse  des  fins  tis- 
sus de  Damiette.  a  Entre  auprès  de  nous,  continue  le  jeune 
homme,  tu  es  des  nôtres;  que  Dieu  bénisse  ta  bienvenue  et 
te  donne  auprès  de  nous  jouissance,  aisance  et  joie  !  » 

Abd  Allah  entre  ;  il  traverse  les  détours  d'une  demeure 
considérable  ;  tout  y  est  à  souhait  ;  rien  n'y  est  à  blâmer  ; 
c'est  le  bien-être  partout.  Portes  et  communications  élégantes; 
le  sol  est  un  brillant  cailloutis  dans  un  mastic  solide  et  lui- 
sant ;  nulle  description  ne  saurait  bien  dire  les  détails  cu- 
rieux de  jce  luxe  intelligent. 

Au  milieu  d'une  grande  salle  située  au  centre  de  la  maison 
Abd  Allah  arrive  avec  son  guide  et  voit  dix  joyeux  convives, 
tous  dans  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté,  comme  au- 
tant de  superbes  lunes  qui  brillent  au  sein  d'une  nuit  de  té« 
nèbres.  Chaque  convive  à  devant  soi  son  broc  en  or  avec 
une  coupe  en  splendide  cristal.  Le  roi  du  festin,  l'émir  de 
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la  fêle  est  là,  a  son  œuvre  ;  il  remplit  sa  coupe,  il  boit,  il 
fait  boire  les  convives.  Abd  Allah  approche  des  buveurs  en 
gailé.  L'émir  se  lève,  et,  comme  prince  de  la  fête,  il  place  le 
nouveau  convive,  Thôte  improvisé,  et  lui  pose  devant  lui 
six  verres  de  cristal,  o  Gentil  convive,  dit  le  jeune  homme  k 
Abd  Allah  fils  de  Djérir,  lout  cela,  comme  tu  le  vois,  est 
fait  impromptu,  sans  apprêts,  sans  cérémonies  ;  nous  sommes 
tous  amis.  Excuse-nous  de  notre  sans-façon,  de  l'insuffisance 
de  notre  table.  —  Quoi  !  mon  cher  ami,  dit  Abd  Allah,  mais 
c'est  au  parfait,  c'est  ravissant  ;  que  désirer  de  plus  ?»  Et  sou- 
dain les  coupes  passent  et  repassent  rapides  d'un  convive  à 
l'autre,  s'entrechoquent  ;  la  joie  et  la  gaité  s'animent  encore, 
s'élancent  en  éclats  de  bonheur.  Et  Abd  Allah  dit  au  jeune 
homme  :  «  Prince,  boire  sans  musique  f  allons  !  les  délices 
des  chansons  avec  les  délices  des  bons  vins  !  Prince,  si  tu  as 
chez  toi  moyen  de  nous  faire  entendre  quelque  beau  chant, 
voici  le  moment  de  nous  donner  ce  suprême  passe-lémps.  — 
Il  y  a  tout  ce  qu'il  faut  ici  ;  je  suis  h  tes  ordres  et  à  tes 
souhaits.  > 

Et  le  jeune  homme  prenant  une  légère  baguette  qu'il  avait 
à  sa  portée,  en  frappa  un  coup  près  de  lui.  En  même  temps 
se  lève  un  grand  voile  de  soie  émeraude  suspendu  et  attaché 
par  de  grands  cordons  de  soie  jouant  sur  de  petites  poulies  en 
bois  de  sandal.  Le  jeune  homme  avait  saisi  un  des  cordons, 
l'avait  tiré,  et  le  voile  s'était  détourné  et  soulevé.  Le  jeune 
homme  passe  la  tête  par  derrière  le  voile  et  dit:  a  Tu  as  en- 
tendu, ma  chère  amie,  ce  que  désire  notre  hête,  notre  noble 
convive,  notre  charmant  compagnon  de  fête.  Voyons,  chante 
nous  de  tes  chants.  »  Soudain  Abd  Allah  entend,  de  derrière 
le  voile,  commencer  h  préluder,  puis  croître  et  s'animer  d'un 
accent  pénétrant ,  une  voix  enchanteresse ,  aux  vibrations  - 
douces  et  tendres,  plus  rayissantes  que  la  volupté,  plus  ca- 
ressantes que  le  zéphîr.  La  voix  modulait  ces  vers  : 
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(•  Je  disais,  lorsque  déjà  elle  ckassail  devaiU  elle  ses 
chamelles  et  que,  pour  mon  malheur,  je  voyais  le  cha- 
melier exciter  de  son  chani  leur  caravane  en  marche  : 

«  Arrête,  ô  chamelier  qui  chantes  pour  ces  chamelles, 
arrête-les  un  moment,  le  temps  d'un  clin-d  œil,  que  je 
les  voie  encore  un  peu.  » 

t  Mais  il  poussa  sa  voix  plus  sonore  encore  vers  les- 
vastes  sables  ;  mon  amour  m'appelait  à  suivre  la  troupe, 
à  voir  celle  que  j'aime. 

<•  Oh  *'  dans  mes  entrailles,  depuis  que  je  suis  loin  de 
mes  amours,  une  plaie  me  dévore,  une  plaie  qu'irrite  un 
feu  intolérable. 

ce  Viens  la  guérir,  car  j'ai  versé  des  larmes  assez  pour 
l'apaiser  et  la  fermer,  assez  de  pleurs  ont  coulé  pour 
payer  ce  que  mérite  la  beauté  qui  m'est  chère, 

«  Salut,  bénédiction  du  ciel  pour  vous  tous,  tant  que 
dans  ce  monde  les  nues  brilleront  des  lueurs  de  la  foudre, 
tant  que  d'un  horizon  h  l'autre  brilleront  des  éclairs.  » 
Abd  Allah  racontant  plus  tard  les  détails  de  celte  fête,  di- 
sait :  <•  Je  fus  transporté  d'enthousiasme  pendant  tout  le  temps 
que  j'entendis  la  mélodieuse  suavité  de. cette  cantilène,  les 
douces  cadences  de  cette  voix  insinuanle  qui  savait  si  bien 
inspirer  ses  paroles.  Il  rae  semblait  que  la  salle  où  nous  étions 
se  balançait,  frémissait  d'aise.  Nous  ne  nous  sentions  plus  de 
bonheur,  d'attendrissement  ;  et  ce  vint  au  point  que  chacun 
de  nous  fut  conduit  insensiblement  à  une  sorte  de  somno- 
lence délicieuse,  d'alanguissement,  d'extase,  où  nous  fûmes 
maintenus  jusqu'à  ce  que  la  voix  de  la  jeune  fille  passa  par 
degrés  à  un  rythme  plus  fier  et  j^lus  résolu,  et  nous  rappela 
le  corps  à  la  vie.  La  voix  arriva  à  chanter  ces  vers-ci,  qui 
nous  relevèrent  de  la  molle  quiétude  et  du  charme  où  nous 
étions  : 

a  II  est  venu  m'atteindre,  le  chagrin  de  nous  voir  sé- 
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parés;   il   m'a  frappé,   le  chagrin    d'avoir  perdu    mes 

amours, 
a  Allez!  ne  demandez  plus  où  est  mon  cœur;  je  ne 

Fai  plus  avec  moi,  mon  cœur;  mon  coeur  est  avec  vos 

tentes,  c'est  là  que  je  Tai  laissé.  » 
Ces  deux  vers  me  firent   un  tel  plaisir,  ils  Turent  si  bien 
chantés,  qu'ils  me  restèrent  en  la  mémoire. 

Je  demeurai  trois  jours  chez  mon  amphytrîon  ;  après  quoi, 
les  convives  s'en  allèrent.  Je  fus  seul  avec  iqon  jeune  homme. 
Alors  :  «  Doù  es-tu  ?  me  demanda-t-il  ;  quel  motif  t'amène 
dans  ce  pays?  —  Voici.  J'ai  nom  Abd  Allah  fils  de  Djérir.  Je 
suis  des  aflBdés  et  des  intimes  du  kalife.  —  Dans  quel  but  es- 
lu  venu  ici,  à  Tinnis?  —  Je  suis  venu  chercher  il  acheter  une 
esclave  pour  le  kalife,  mais  une  esclave  digne  de  partager  la 
couche  du  prince  des  croyants.  J'ai  parcouru  déjà  d'autres 
pays.  Je  n'y  ai  point  rencontré  ce  qui  convient  à  mon  maître; 
je  n'ai  rencontré  que  l'esclave  que  nous  avons  entendue  ici. 
Ne  t'inquiète  pas  néanmoins;  il  n'y  a  rien  en  ce  que  je  te  dis 
qui  puisse  te  donner  à  concevoir  la  moindre  appréhension.  Je 
renoncerai  sans  peine  à  acquérir  cette  esclave,  s'il  le  faut,  par 
la  seule  raison  que  je  suis  entré  chez  toi.  — Mais,  reprit  le 
Tinnisien,  d'où  sais-tu  que  cette  fille  est  belle  et  qu'elle  est 
digne  du  kalife?  —  J'en  tire  la  preuve  du  charme  de  la  voix, 
du  chant  admirable  qu'elle  nous  a  fait  entendre.  Ce  m'est  une 
preuve  de  la  beauté  de  cette  fille.  —  Mon  cher  hôle,  mais  ce 
pourrait  être  une  négresse  ;  et  cela  ne  l'empêcherait  point  de 
chanter  à  merveille.  —  Ne  cherche  pas  de  faux-fuyants  ;  cou- 
pons court.  Je  te  dis  que  pour  moi,  pour  mon  expérience, 
pour  mon  habitude  de  physiognomoniste,  cette  fille  est  une 
beauté  rare,  unique,  que  nulle  autre  ne  dépasse  ton  esclave  en 
connaissances  et  en  savoir,  en  pureté  de  langage,  en  grice, 
en  attraits.  —  Par  Dieu  !  mon  cher  hôte,  répliqua  le  Tinnisien 
en  souriant,  tu  dis  vrai,  tu  as  deviné  juste.  »  A  cette  réponse, 
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je  détourne  le  voile,  je  regarde  el  je  vois  la  plus  ravissante 
<îsclave  qui  se  puisse  imaginer,  une  superbe  lune  au  somnoel 
<Ju  ciel. 

Alors  le  tinnisien  :  «  Ma  chère  Râder,  sors  de  derrière  ce 
-voile  qui  te  dérobe  à  nos  yeux,  dil-il  ;  viens,  laisse-toi  voir 
à  cet  hôte,  notre  ninftre.  »  Râder  parait,  s'avance  inquiète  el 
troublée  ;  elle  s'avance  comme  une  douce  gazelle  que  tour- 
même  la  soir,  ou  comme  une  souple  et  flexible  branche  de 
bên,  ou  comme  une  pleine  lune  qui  monte  k  la  voâte  céleste, 
t  Râder,  continua  le  jeune  homme,  je  le  jure  par  Celui  qui  a 
la  loule-puissance,  par  Celui  qui  est  le  souverain  des  mondes, 
je  te  donne  en  présent  au  prince  des  croyants.  Jn  sais,  ma 
chère  Râder,  tu  sais  combien  je  t'aime  ;  tu  sais  que  tu  es  tout 
<ce  que  j'ambitionne^  tout  ce  que  je  veux  de  bonheur  sur  la 
terre;  mais  il  y  a  celte  maxime  :  <  Ce  qui  est  digne  du  maître 
n'est  pas  pour  l'esclave.  »  —  Réfléchis  mûrement,  dis-je  alors 
âu  tinnisien,  ne  te  hâte  pas  d'agir.  Moi,  je  suis  entré  chez  toi; 
tu  m'as  accueilli  ;  j'ai  mangé  ton  pain  ;  s'il  te  répugne  ou  si 
lu  crains  que  je  parle  de  cette  esclave  au  ^kalire,  je  te  jure 
par  le  Seigneur  des  splendeurs  du  ciel  que  je  n'en  communi- 
^{uerai  pas  un  met  à  qui  que  ce  soit  des  créatures  de  Dieu. — 
Je  te  le  déclare  en  face  du  Tout-Puissant  ;  c'est  un  devoir  sa- 
cré h  mes  yeux  ;  je  dois  cette  esclave  au  kalife  ;  je  n'en  suis 
plus  désormais  que  le  possesseur  figuré.  Mon  cher  hôte,  ne 
faisons  plus  de  serments  entre  nous  ;  je  la  donne  mon  esclave, 
je  la  donne  en  présent  an  prince  de  l'islamisme.  Si  in  ne  la 
veux  pas  prendre  avec  toi  sous  la  sauvegarde  de  ton  honneur, 
moi  je  la  ferai  parvenir  au  kalife.  Mais  mon  regard  ne  s'est 
pas  trompé,  j'en  ai  l'intime  conviction,  toi  seul  dois  être  l'ap- 
pui et  la  protection  de  Râder.  —  J'accepte  ton  présent,  ré- 
pondis-je  en  cédant  ^  ces  paroles  décidées  et  ^  cette  sorte  de 
fnise  en  possession  ;  je  conduirai  Râder  a  ma  demeure,  ici,  à 
Tinnis;  elle  y  attendra  notre  départ.  »  Quelques  instants  après 
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je  sortais,  comblanl  de  remerciemenls  le  jeune   homme  qui 
m'avait  si  grandement  traité. 

Lorsque  je  Tus  de  retour  chez  moi,  le  gouverneur  de 
Tinnis  vint,  comme  d'habitude,  me  rendre  visite  et  m'apporter 
ce  dont  je  pouvais  avoir  besoin,  même  en  nourriture  et  en 
argent.  Nous  causâmes  de  Tavenlure  qui  m'avait  amené  à 
découvrir  la  jeune  fille,  des  sentiments  si  nobles  du  jeune 
tinnisien  dont  en  même  temps  je  lui  décrivis  la  per- 
sonne et  les  qualités,  a  Ne  sois  point  surpris  du  dénouement 
de  cette  histoire,  me  dit  le  gouverneur;  c'est  peu  de  chose  ce 
qu'il  a  lait  envers  toi  ;  ce  jeune  tinnisien  répand  ses  bienfaits, 
ses  dons,  ses  jgénérosités,  ses  services  et  que  sais-je?  sur  tous 
les  habitants  de  Tinnis.  Ces  qualités  si  belles  qui  l'élèvent 
au  dessus  de  tous,  il  les  a  héritées  de  son  père,  de  ses  aïeux  ; 
c'est  une  antique  et  illustre  famille,  âmes  généreuses  et 
grandes,  descendues  d'âmes  grandes  et  généreuses. 

On  se  prépara  au  départ.  Le  gouverneur  de  Tinnis  appa- 
reilla un  bâtiment  richement  décoré.  Abd  Allah  s'embarqua  et 
avec  lui  la  belle  esclave  et  ce  qu'elle  avait  en  argent,  en 
bijoux,  en  joyaux,  en  diverses  sortes  de  cadeaux.  Le  jeune, 
tinnisien  avait  donné  en  présent  à  Abd  Allah  des  étoffes  pré- 
cieuses, produits  de  l'admirable  industrie  manufacturière  de 
Tinnis  et  de  Damiette,  avait  multiplié  ses  dons  ^  son  hôte. 
On  se  dit  adieu,  et  le  bâtiment  prit  la  mer.  Le  vent  était  fa- 
vorable. En  peu  de  temps  on  aborda  à  Tripoli  de  Syrie.  De 
là,  Abd  Allah  se  dirigea  sur  Alep,  et  d'Alep  il  obliqua  pour 
gagner  l'Euphrate,  traversa  nombre  de  pays,  arriva  enfln  ï 
Bagdad  le  siège  alors  de  l'empire. 

Le  fils  de  Djérir  s'empressa  *  d'aller  se  présenter  au  vizir 
Rabi'.  A  la  vue  d'Abd  Allah  le  vizir  manifesta  sa  joie,  et  : 
(t  Qu'as-tu  trouvé?  dit-il;  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  As-tu 
rencontré  ce  que  désire  le  prince  des  croyants  ?  —  J'ai  ce 
'qu'il  faut  à  notre  maître.  »  A  cette  réponse,  Rabi'  se  lève  et 
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Ta  incontinent    annoncer  au  kalife  le    retour  d'Âbd   Allah. 

A  ce  moment,  El-Hàdy  éiaii  dans  un  jardin  de  plaisance  où 
élail  construite  une  riche  coupole  soutenue  par  huit  colonnes 
et  dans  laquelle  on  montait  par  quatre  degrés.  Elle  avait 
quatre  entrées  dont  chacune  regardait  un  des  quatre  points  du 
ciel,  une  le  Midi,  Taulre  le  Nord,  la  troisième  l'Occident,  et  la 
quatrième  l'Orient.  Le  jardin  existe  encore  aujourd'hui. 

C'est  dans  cette  coupole  ou  construction  surmontée  et  ter- 
minée par  un  dôme,  que  Rabi'  se  présenta  au  kalife.  Le  vi- 
zir en  entrant  baisa  la  terre.  «  Maître,  dit-il,  Abd  Allah  est 
de  retour  ;  il  amène  ce  que  tu  as  désiré.  —  Bism  Illah  (au 
nom  de  Dieu)  !  qu'Abd  Allah  vienne  me  parler.  »  Quelques 
minutes  après,  Abd  Allah  était  introduit  avec  Ràder  et* s'a- 
vançait en  face  du  kalife.  El-Hàdy  regarda  la  jeune  fllie,  se 
sentit  émouvoir,  fut  ravi  de  tant  de  beauté,  de  grâces,  d'élé- 
gance et  de  charmes,  u  Fils  de  Djérir,  dit  aussitôt  le  kalife,  où 
donc  as-tu  rencontré  celte  superbe  esclave?  —  Seigneur,  h 
Tinnis;  voici  comment.  »  Sur  ce,  Abd  Allah  raconta  les  détails 
complets  de  ce  qui  lui  était  arrivé  avec  le  tinnisien  ;  c  et,  ajouta- 
t-il  en  terminant,  le  jeune  homme  me  jurait  que  si  je  refusais 
d'accepter  son  esclave  a  l'instant  même,  il  l'enverrait  de  suite 
au  kalife  sous  la  sauvegarde  et  la  protection  d'un  autre  que 
moi.  -7  J'aurais  voulu  voir  qu'il  ne  l'envoyât  pas.  Je  l'aurais 
traité  de  belle  sorte;  je  lui  aurais  tranché  la  tète.  »  El  le  kalife 
promenait  son  regard  sur  la  jeune  esclave,  en  admirait  les 
charmes  et  les  merveilleuses  proportions.  «  Va  !  reprit-il  su- 
bitement, sois  tranquille,  Abd  Allah  ;  je  fais  grâce  de  la  vie 
au  tinnisien  qui  nous  a  envoyé  cette  perle  unique,  inappré- 
ciable. Par  ce  présent,  il  a  semé  son  grain  en  bonne  terre.  » 
Ensuite  il  s'adressa  ^  son  vizir  :  or  Rabi',  dit-il,  écris  en 
lettre  patente  à  ce  jeune  tinnisien  que  je  lui  inféode  les  terres 
labourables  et  cultivables  et  le  revenu  impôt  de  Tinnis.  — Tout 
cela,  prince,  reprend  le  vizir,  en  retour  de  cette  jeune  fille  ? 
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—  Uui,  lout  cela  ;  car  c'esl  un  magnifique  bienfait.  En  pa- 
reilles circonstances,  Thonneur  el  le  noériie  premiers  sonl  a 
qui  conomence.  Si  ce  jeune  homme  fûl  venu  ici,  je  l'eusse 
admis  el  agréé  parmi  nos  intimes,  avec  les  mêmes  avantages 
el  les  mêmes  attributions.  > 

Un  instant  après,  el  lorsqu'Abd  Allah  eut  énuméré  les  qua- 
lités intellectuelles  el  le  savoir  peu  ordinaire  de  Râder,  le  ka- 
lire  demanda  qu'elle  lui  récitât  quelques  vers.  Elle  obéit.  Elle 
mit  dans  sa  voix  el  dans  sou  débit  tant  d'art,  d'harmonie,  de 
vérité,  de  sentiment,  qu'il  sembla  au  kalifë  que  l'endroit  où 
il  était  assis  allait  s'agker,  se  balançait  comme  un  danseur,  se 
penchait  à  droite  puis^  à  gauche.  El-Hâdy  passait  d'émotions 
en  émotions,  était  stupéfait  de  voir  réunies  en  cette  Glle  tant 
de  merveilles.  Il  appelle  subitement  un  de  ses  courtisans  : 
«  Prépare  et  décore  dans  mon  parlais  un  appartement  particu- 
lier; que  le  sol  en  soit  pavé  d'or  et  de  lapis  tazuli;  distribue 
comme  je  le  veux,  les  divans,  les  sofas,  les  lits  de  repos^ 
l'ameublement  entier,  les  ustensiles  de  détails  ;  et,  partout, 
des  coussins,  des  appuis,  dinsi  qu'il  convient  à  ma  demeure.  » 
On  s'empressa  d'exécuter  ces  ordres. 

Un  mois  entier  fut  consacré  par  le  kalife  à  sa  belle  es- 
clave. Après  ce  temps,  il  donna  de  nouveaux  ordres  aux 
serviteurs  et  agents  du  palais  ;  «  Vous  allez,  leur  dit-il,  me 
tapisser  mon  jardin  ;  me  parer  tous  les  arbres  d'éclatantes 
anémones,  de  soieries  aux  riches  nuances,  rouges,  vertes, 
aux  couleurs  variées  et  brillantes.  »  On  obéit.  Quand  ce  fut 
terminé,  le  kalife  se  rendit  à  sa  coupole  avec  sa  nouvelle  es- 
clave favorite,  et  s'y  installa.  On  ouvrit  les  fenêtres.  On  al- 
luma les  flambeaux  et  illumina  partout. 

Alors  le  kalife  commanda  que  Ton  servit  à  manger  et  à 
boire.  On  rangea  les  mets,  les  coupes,  les  flacons,  diverses 
sortes  de  vins.  Ensuite  El-Hâdy  s'adressant  à  Râder  :  «  Ma 
toute  belle,  dit-il,  qui  veux-tu  que  nous  ayons  pour   troi- 
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sième  avec  nous?  —  Maître,  répond-elle,  j'ai  ouï  répéter  qu'a 
Bagdad. il  y  a  un  convive  digne  de  toi,  un  nommé  Ishâk  ,  le 
fils  d'Ibrahim.  Ishâk  est  un  artiste  consommé,  sans  égal  nulle 
part  ;  nous  aurons  d'excellents  moments,  des  heures  déli- 
cieuses, si  Ishâk  est  ici  notre  troisième.  —  Par  Dieu  !  J'y 
pensais;  j'en  avais  l'idée  dans  la  tète.  »  Le  kalife  envoie  ap- 
peler Ishâk.  Ishâk  arrive  ;  par  l'ordre  du  prince,  il  s'assied  ; 
mais  par  devoir  et  par  décence  il  tourne  le  dos  a  la  charmante 
favorite.  «  Eh  bien  !  fils  d'Ibrahim,  dit  le  kalife,  t'apellé-je 
ici  pour  que  tu  tournes  le  dos  à  ma  chère  esclave  ?  Je  t'ai 
demandé  parce  que  je  désire  que  tu  entendes  comment  elle 
sait  chanter.  »  A  ces  paroles,  Ishâk  baise  la  terre,  proteste 
de  son  humble  soumission,  et  s'excuse  de  son  mieux.  Eu 
même  temps  le  kalife  lui  fait  servir  aussi  â  manger  et  à  boire. 
Après*  de  superbes  rasades,  Ishâk  échauffé  prend  la  mandole, 
la  fait  retentir  sous  ses  doigts  et  entonne  le  chant  de  ces 
vers  : 

T(  Je  passais  mes  nuits  dans  la  tristesse;  l'aspect  des 
étoiles  du  ciel  lassait  mes  paupières,  me  fatiguait  tout 
entier;  et  je  sentais  mes  yeux  conviés  au  sommeil. 

«  Une  douce  voix  de  femme  me  dit  :  «  Ne  dors  pas. 
—  Eh  !  répétai-je,  laisse,  laisse-moi  ;  est-ce  que  la  pau- 
pière de  qui  aime  vient  â  bout  de  dormir  !  » 

((  Ou  bien,   dans  ma  naïveté,  je  me  plains   de   mes 
tourments  â   celle  qui  remplit  mon  âme,  ou  bien,  im- 
plorant humblement  ma  grâce,  je  verse  des  larmes.  » 
A  ce  chant  Ràder  fut  hors  d'elle-même  ;  dans  son  enthou- 
siasme elle  se  balançait  de  ça  et  de  là,  elle  était  transportée 
d'admiration.  »  Je  te  le  jure  par  ta  vie,  dit  Râder  au   kalife, 
voilà  un  chant  superbe,  une  musique  de  toute  pureté.  Prince, 
que  Dieu  parfume  de  bonheur  tes  jours  !  Que  se  prolongent 
pour  toi  les  plaisirs!    »>   Parlant  ainsi,  elle  saisissait  la  man- 
dole; elle  en  essaye  l'accord,  l'ajuste,  et  chante  ces  vers  : 
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c  II  m'a  appelée  de  mon  nom  ;  il  a  envoyé  son  salut 

là  où  était  celle  que  son  cœur  adore. 

<  Et  moi,  je  l'aimais  de  toute  moQ  âme ,  de  tout 

mon  regard.  0  zéphFrs,  si  vous  le  rencontrez,  zéphirs- 

heureux, 
«  Saluez-le  de  ma  part  ;  car  toujours  je  resterai  fidèle 

à  mes  promesses  d'amour. 

(  Dites-lui,  zéphirs  charmants  :  c  Pourquoi  ton  cœur 

est-il  cruel,  quand  tu  es  la  bonté  et  la  douceur?  > 
La  jolie  favorite  avait  terminé  son  chant  que  Ishâk  s'agitait 
encore  de  plaisir  ;  il  gesticulait  des  mains,  il  frémissait  des 
pieds  ;  il  était  comme  dans  l'éblouissement  et  le  transport  ; 
Tenthousiasme  l'avait  emporté  hors  de  lui.  «  Prince,  s'écria- 
t-il  subitement,  cette  femme-lk  est  la  première  femme  du 
monde,  l'unique  femme  de  la  terre,  la  seule  cantatrfce  qui 
existe  ici-bas.  Je  te  le  jure,  souverain  des  croyants,  je  te  le 
jure  par  tes  vénérables  ancêtres,  par  les  liens  qui  te  rattachent 
au  sang  de  Hamzah  et  de  Akil,  au  noble  sang  de  Mahomet  le 
Prophète  de  Dieu,  le  dernier  et  le  sceau  des  Prophètes,  j'ad- 
mire par  delà  l'extrême  admiration  le  talent  instrumental 
et  la  pureté  et  la  richesse  de  voix  de  cette  incomparable 
femme,  d 

On  continua  ainsi,  par  de  nouveaux  chants,  assez  loin 
dans  la  nuit,  jusqu'à  longue  soirée,  soirée  de  délices  et  de 
jouissance*  Le  kalife  se  pencha  à  la  fenêtre  et  vit  les 
arbres  comme  entrelacés  par  leurs  rameaux,  comme  con- 
fondus entre  eux  ;  la  blanche  lueur  de  la  lune  jouait  dans  les 
feuillages  ;  l'e^u  vive  courait  bruissante  à  travers  les  ombres 
entrecoupées,  serpentait  en  détours  murmurants  ;  et  le  zéphir 
soupirait,  glissait  partout  son  haleine  légère  ;  la  cascade  ver- 
sait ses  ondes  causeuses.  <  Oh  !  dit  en  soi-même  le  kalife  ; 
ô  déceptions  des  félicités  et  des  voluptés  de  la  terre  !  Que 
ton  bonheur  ne  dure-t-il  !  Mais  non,  tout  se  perd,  tout   finit 
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ici-bas  !  A  chacun  est  fixé  son  lot  ;  à  chacun  son  terme  est 
Hxé.  Nul,  rien  ne  reste  que  le  Dieu  vivant,  l'Éternel.  » 

Tout  d'un  coup  la  gai  té  s'évanouit.  Le  kalife  demeura  pen- 
sif. Ishâk  garda  le  silence.  Les  réflexions  d'EMIàdy  réveil- 
lèrent en  lui  certaines  appréhensions,  et  donnèrent  lieu  à  ce 
que  voici. 

Le  kalife  El-Mahdy  père  d'El-Hàdy  avait,  en  mourant, 
nommé  ce  dernier  pour  succéder  au  pouvoir  et  avait  désigné 
Hâroùn  el-Rachîd  pour  succéder  à  El-Hâdy...  Celui-ci  prit 
ombrage  de  son  frère  Rachid  ;  il  craignait  que  Rachid  ne  tra- 
vaillât à  le  supplanter,  à  lui  enlever  le  kalifat,  à  le  dépouiller 
de  cette  souveraineté  si  douce,  à  s'emparer  de  l'autorité  et 
de  l'empire.  Le  diable  souffla  au  kalife  El-Hàdy  de  criminelles 
pensées.  Quelques  jours  avant  la  fête  dont  nous  venons  de 
parler,  El-Hâdy  avait  vu,  en  songe,  Hâroûn  el-Rachid  assis 
dans  un  kiosque  brillant  ;  et  lui  El-Uâdy  rendait  hommage 
lige,  du  dehors  du  kiosque  et  comme  un  simple  courtisan. 
Ce  rêve  avait  été  le  motif  d'interprétations  sinistres  ;  et  les 
inquiétudes,  les  soucis  venaient  assaillir  le  cœur  du  kalife. 
Au  moment  où  nous  sommes,  une  jalousie  vague  vint  même 
encore  se  mêler  à  ces  amertumes  engendrées  par  le  rêve. 

Tout-k-coup  El-Hâdy  appelle  Masroûr;  c'était  l'exécuteur 
des  vengeances  et  des  colères  kalifales.  Dans  les  chroniques, 
ce  Masroûr  est  nommé  aussi  Harihamah.  Il  avait  été  le  gar- 
dien d'enfance  de  Rachid  et  l'avait  porté  entre  ses  bras  et  sur 
ses  épaules.  <  Va,  de  suite,  chez  Rachid,  dit  le  kalife  à  Mas- 
roûr, et  apporte-moi  sa  tête.  »  Ishâk  et  la  favorite  tressaillirent. 
Masroûr  resta  stupéfait,  étourdi,  comme  frappé  de  la  foudre  : 
c  Hélas!  dit-il  en  soi-même  et  l'esprit  confondu,  nous  sommes 
à  Dieu  et  nous  retournerons  k  lui  !  >  Masroûr,  sortit  ne  sa- 
chant quel  parti  prendre. 

Après  un  instant  de  réflexion,  il  résolut  d'aller  trouver 
Rhaïzarân,  la  mère  d'EI-IIâdy  et  de  Hâroûn  el-Râchîd.   Il  se 
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transporta  rapidement  chez  elle.  Il  était  éperdu,  bouleverse, 
eflrayé.  A  son  aspect  :  c  Qu'y  a-t-il,  Masroûr?  dit  Khaizaràn, 
Qu'est-il  donc  arrivé,  que  tu  parais  ici  a  cette  heure,  si  tard, 
dans  la  nuit.  Dis-moi  ce  que  tu  as.  —  Madame,  répondit  Mas- 
roûr, le  kalife  El-Hàdy  mon  maître  vient  de  me  donner  cet 
ordre-ci  :  «   Va,  de  suite,  chez  Rachid,   et  apporle-moi  s» 
lé  le.  »  Ces  paroles  jetèrent  Tefllroi  et  la  terreur  dans  rame* 
de  Khaizarân  ;  Témotion  lui  serra  le  cœur  et  sembla  la  briser 
et  l'étouffeK  Elle  se  recueillit  un  instant,  et  :  <  Va  vite  chez 
mon  fils  Rachid,  dit-elle  à  Masroûr,  et  amène-le  ici,  avee  toi. 
—  Tu  es  obéie,  »  répond  Masroûr,  et  il  part.  Il  entre  dan* 
la  chambre  de  Rachid.  Le  prince  étail  déshabillé,  avait  le» 
Jambes  sous  sa  couverture,  il  était  presque  couché,  il  atten- 
dait le  sommeil.  <  Maitrc^\  dit  rapidement  Masroûr  à  Rachid, 
ma  maîtresse  ta  mère  t'appelle  auprès  d'elle,  immédiatement.  » 
Le  prince  se  lève,  s'habille  a  la  hâte.  Il  passe  avec  Masroûr 
à  la  demeure  de  la  dame  Khaizarân.  Dès  qu'il  est  en  pré- 
sence de  sa  mère  :  c  Entre  de  suite,  dit-elle  à  son  fils,  dans- 
ce  cabinet.  Rachid  obéit  sans  un  mot  de  question  ;  Khaîzârârf 
ferme  la  porte  sur  son  fils,  et  aussitôt  envoie  appeler  les  prin- 
cipaux personnages  de  la  cour.  Dès  qu'ils  sont  ré\inis  chez  elle, 
elle  leur  adresse,  de  derrière  un  grand  rideau,  ces  simple» 
paroles  :  t  Je  vous  demande,  au  nom  du  Dieu  puissant  et  de 
son  saint  Prophète,  je  vous  demande  si  vous  afvez  jamais  ouï 
dire  que  mon  fils  Rachid  ait  eu  quelque  correspondance  écrite 
avec  les  hérétiques  ennemis  de  l'autorité  kalifale  actuelle,  ou 
ait  jamais  essayé  la  moindre  tentative  de  trouble  ou  d'insu- 
bordination contre  son  souverain?  —  Non,  jamais,  répon- 
dirent les  assistants.  —  Eh  bien  donc!  pourquoi  El-IIâdy  en- 
voie-t-il,  à  présent,  â  cette  heure-ci,  décapiter  son  frère?  » 
Personne  n'articula  un  mot.  Mais  Rabî',  le  vizir,  dit  a  Mas- 
roûr :  t  Va  sur-le-champ  te  présenter  au  kalife  ;  si  en  te 
voyant  il  te  dit  :  «  En  as-tu  fini?  »  réponds  :  <  La  princessp 
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Khaizaràn  m'a  aperçu  lorsque  j'étais  sur  le  point  de  me  pré- 
cipiter sur  Rachid;  elle  m'a  arrêté,  m'a  repoussé;  je  n'ai  pu 
accomplir  ta  volonté.  > 

Masroûr  se  rendit  auprès  du  kalife.  c  Eh  bien!  lui  dit  ce- 
lui-ci, où  est  ce  que  je  t'ai  demandé?  —  Maître,  répond  Mas- 
roûr, la  princesse  Khaizaràn  m'a  aperçu  me  jetant  sur  Rachid, 
et  elle  m'a  arrêté,  elle  m'a  empêché  de  remplir  ma  mission.  » 
Le  kalife  indigné  se  lève.  «  Ishâk,  dit-il,  reste*  ici,  à  la  place 
où  tu  es,  jusqu'^  ce  que  je  revienne.  »  El-Hàdy  sort,  s'âp- 
puyant  sur  Masroûr.  Il  arrive  chez  Khaizaràn.  La  princesse, 
dès  qu'elle  l'aperçoit,  se  lève  debout  ;  les  personnages  qui 
étaient  chez  elle  se  lèvent  aussi.  <  Pourquoi,  s'écrie  le  kalife 
en  s'adressant  à  Khaizaràn,  lorsque  je  veux  et  ordonne  une 
chose,  t'opposes-tu  h  son  exécution? —  Dieu  me  préserve, 
prince  des  croyants,  de  m'opposer  a  aucune  de  tes  volontés, 
h  aucun  de  tes  ordres  !  Je  désire  seulement  que  tu  m'indiques 
sur  quel  motif  tu  te  fondes  pour  exiger  la  mort  de  ton  frère. 
Ton  frère,  c'est  ton  sang  ;  c'est,  comme  toi,  l'âme,  la  vie 
issue  de  ton  père.  —  Voici  pourquoi  je  veux  me  débarrasser 
de  Rachid.  J'ai  eu  un  songe  qui  m'a  effrayé,  qui  m'a  pénétré 
d'épouvante.  Dans  mon  songe,  j'ai  vu  Rachid  assis  sur  le 
siège  de  l'empire  ;  j'ai  vu  Rachtd  trôner  en  souverain,  avec 
mon  esclave  à  son  côté,  buvant  avec  elle.  Et  moi,  j'aime 
mon  esclave.  Je  veux  me  défaire  d'un  dangereux  rival.  Il 
n'atteindra  pas,  certes,  à  son  but.  Je  mourais,  j'étranglais  de 
jalousie  et  de  colère.  —  Maître,  reprit  Khaizaràn,  ce  sont  des 
illusions,  des  chimères  du  sommeil,  des  visions  procurées 
par  les  excitations  des  mets  échauffants,  par  les  fumées  qu'un 
festin  porte  à  l'esprit.  Rarement  un  songe  dit  vrai.  >  Tous 
les  assistants  partagèrent  la  pensée  de  Khaizaràn,  exprimèrent 
la  même  persuasion.  On  réussit  à  calmer  El  Hàdy;  ses  craintes 
s'évanouirent.  On  fit  paraître  Rachid  et  on  le  fit  jurer  que 
jamais  il  n'avait  ou  l'idée  de  co  que  soupçonnait  son  frèro 


Digitized  by 


Google 


oOG  FEMMES  ARABES 

et  que  jamais  il  ne  tenterait  rien  contre  Tautorité  kalifale. 

La  colère  d'EI-Hâdy  disparut.  II  retourna  à  la  coupole  où 
il  avait  laissé  son  convive.  Ishàk  se  retira.  Le  kalife  resta  avec 
sa  chère  esclave...  Rachid  rentra  chez  lui,  agité,  bouleversé 
de  frayeur,  de  crainte,  d'incertitudes.  El-Hâdy,  avec  sa  favo- 
rite, se  remit  en  fête,  recommença  k  boire,  à  s'égayer,  à  se 
réjouir;  ils  étaient  en  plein  bonheur,  en  pleines  délices;... 
tout  à  coup  le^kalife  se  sentit  une  vive  douleur  aux  plantes 
des  pieds.  Il  frotta  le  point  douloureux  ;  une  tumeur  se  forma 
en  quelques  minutes;  elle  grossit  au  volume  d'une  noisette; 
elle  s'irrita  ;  on  la  frotta  de  nouveau  ;  elle  s'accrut  jusqu'au 
volume  d'une  noix  ;  enfin  elle  s'ouvrit,  et  El-Hâdy  mourut 
aussitôt.  La  cause  fut  ceci  :  Khaïzaràn,  pendant  les  quelques 
instants  que  le  kalife  était  resté  chez  elle,  lui  avait  donné  à 
boire  une  coupe  de  vin. 

Immédiatement  Masroôr  courut  chez  Khaïzarân  :  <  Mère 
du  kalife,  lui  dit-il,  que  Dieu  prolonge  tes  jours  !  mon  maître 
vient  d'expirer.  —  Masroûr,  reprit-elle,  garde  sous  le  secret 
cette  nouvelle,  cet  événement  subit.  Vite  !  passe  chez  mon 
lils  Rachid  et  amène-le  moi.  >  Masroûr  sort,  transporté  de 
joie  ;  il  arrive.  Rachid  était  couché.  Masroûr  pénètre  jusqu'à 
lui,  et  :  c  Mon  maître,  lui  dit-il,  ta  mère  t'appelle,  sur-le- 
champ.  —  Par  Dieu  !  mon  frère  El-Hâdy  lui  aura  encore 
parlé  contre  moi,  lui  aura  découvert  quelque  haut  projet  dont 
je  n'ai  jamais  eu  l'idée,  auquel  je  n'ai  jamais  pensé.  — 
Hâroûn,  il  faut  absolument  que  tu  me  suives  ;  tout  est  en 
voie  prospère  ;  tu  ne  trouveras  que  succès  et  joie.  »  Hâroûn 
s'habille,  puis  se  lève  debout.  Masroûr  se  prosterne  subite- 
ment, baise  la  terre  devant  son  maître  et  s'écrie  :  t  Je  te 
salue,  ô  prince  des  croyants,  imâm  des  serviteurs  de  la  foi, 
kalife  (vicaire)  de  Dieu  sur  la  terre,  défenseur  de  la  loi  sainte 
et  de  ce  qu'elle  impose.  —  Que  signifient  ces*paroles,  Mas- 
roûr? Il   y  a  un  momoni   tu  m'interpellais  do  mon  nom  de 
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Hâroûn,  et  à  présent  tu  m'appelles  prince  des  croyants.  J'ai 
lieu  de  m'étonner  d'un  changement  si  brusque  et  si  imprévu. 
—  Maître,  chaque  chose  a  son  temps  ;  que  Dieu  prolonge 
les  jours  !  Ton  frère  n'est  plus  ;  il  vient  d'expirer.  •  A  cette 
nouvelle,  Rachid  se  hâte  de  partir  ;  il  n'a  plus  ni  souci,  ni 
crainte. 

II  entre  chez  sa  mère,  t  Joie  et  bonheur  !  s'écrie-t-elle  en 
voyant  son  fils  !  bonheur  au  noble  kalife  !  >  Et  elle  lui  passa 
le  bourdah  ou  manteau  kalifal,  lui  remit  le  sceptre  et  le 
sceau  suprême.  Hàroùn  eURachid  revêtit  les  insignes  et  la 
pelisse  du  kalifat  ;  et  au  matin  il  s'assit  sur  le  siège  de  l'em- 
pire. Rachid  était  au  comble  de  la  joie.  Les  grands  de  la  cour 
arrivent,  pensant  venir  rendre  hommage  k  El-Hàdy  ;  iîs  ap- 
prennent qu'il  a  cessé  de  vivre.  Immédiatement  ils  proclament 
le  kalifat  de  Hàroùn  el-Rachid  et  jurent  obéissance  et  fidé- 
lité au  nouveau  souverain. 

Au  milieu  de  la  cérémonie  et  de  l'enthousiasme  de  cetif* 
ovation,  se  présente  un  courtisan  qui  va  droit  au  kalife  et 
lui  dit  :  «  Prince,  kalife  glorieux,  reçois  une  nouvelle  de 
bonheur  ^  un  fils  vient  de  te  naîire  d'une  esclave  chérie, 
Marâhil.  >  Hàroùn  laissa  se  manifester  sa  joie,  et  il  donna  à 
sou  fils  le  nom  d'Abd  Allah,  avec  le  surnom  de  Mâmoûn. 

La  mort  d'EUHàdy  et  Tavénement  de  Rachid  furent  con- 
nus de  la  population  de  Ragdad  avant  que  le  jour  ne  fût 
déjà  avancé.  Le  kalife,  au  milieu  de  l'appareil  de  la  souve- 
raineté, reçut  les  serments  d'obéissance  du  peuple  assemblé, 
et  éleva  ensuite  au  vizirat  Djafar  et  Fadl,  tous  deux  fils  de 
Yahia  le  barmécide. 

Toutes  les  provinces  et  contrées  de  l'empire,  toutes  les 
populations  islamiques,  Arabes,  non  Arabes,  Turks,  Deyia- 
mides,  reconnurent  l'autorité  du  kalife  et  lui  promirent  obéis- 
sance. Ses  jours  se  passèrent  dans  la  prospérité  et  la  magni- 
ficence ;  son  règne  s'embellit  d'un    vif  éclal  ;  son  trône  s'af- 
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fermit  ;  roi  brillant,  il  s'assit  dans  sa  gloire,  sa  grandeur  et  sa 

puissance. 

Dès  le  lendemain  de  son  intronisation,  il  voulut  visiter  le 
jardin  et  la  coupole  où  El-Hàdy  aimait  à  se  réjouir  et  se 
reposer.  Les  serviteurs  du  palais  se  mirent  à  l'œuvre,  et  déco- 
rèrent le  jardin  de  riches  tentures  de  soie  aux  mille  couleurs. 
Rachid  pensait  à  la  belle  Râder.  Tous  ses  regards  furent  pour 
elle.  «  Je  désire,  dit-il  h  celle  esclave,  que  toi  et  moi  nous 
visitions,  ensemble,  le  jardin  et  la  coupole.  Sache,  du  reste, 
que  les  Âbbàcides  sont  les  étoiles  du  ciel  ;  une  disparait,  une 
autre  parait.  >  Ràder  se  retira.  Elle  quitta  les  vêtements  de 
tristesse  et  de  deuil,  et  les  remplaça  par  les  parures  de  triomphe 
cl  de  fêle. 

Ensuite,  accompagnée  de  serviteurs,  elle  retourne  à  la  cou- 
pole. Elle  entre  et  s'assied  ;  Rachid  s'approche  d'elle,  et  aussitôt 
elle  baise  la  terre  devant  lui.  Rachid  restait  les  yeux  attachés 
sur  cette  magnifique  esclave,  en  admirait  les  charmes  et  la 
grâce.  Il  se  sent  pénétré  de  joie,  d'amour;  sa  poitrine  res- 
pire largement;  son  cœur  s'épanouit.  Rachid  et  Râder  man- 
gèrent quelque  peu;  on  servit  du  vin.  Le  kalife  aillait  le  vin 
généreux  et  fort.  Il  en  offrit  h  Râder  ;  elle  refusa  de  boire. 
«  Pourquoi  refuses-lu?  dit  Rachîd.  —  Je  serais  bien  aise, 
reprit-elle,  que  lu  appelasses  auprès  de  nous  Ishak,  le  com- 
mensal du  kalifat.  t  Rachid  envoie  Masrour  chercher  Ishâk. 
Celui-ci  arrive,  baise  la  terre  devant  le  kalife,  rend  hom- 
mage Ji  son  souverain,  et  se  place  auprès  des  deux  convives. 
Dès  lors  les  coupes  passèrent  de  main  en  main,  on  but  nombre 
de  rasades;  on  continua  la  fête  jusqu'à  nuit  noire...  Tout  par 
un  coup,  Ishâk  s'écrie  :  'c  0!  gloire  élern«*lle  à  Celui  qui 
changea  son  gré  les  choses  du  monde,  qui  en  conduit  la  suc- 
cession et  les  vicissitudes,  qui  a  décrété  la  mort  pour  ses 
créatures  !  —  Fils  d'Ibrahim,  dit  le  kalife,  à  quoi  penses-tu 
donc  qui  le  conduise  a  cette  oxclamniion?  -—  Hier,  Seigneur, 
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à  pareille  heure  que  celle-ci,  ton  Trère  demandail  (a  télé,  de- 
mandail  ton  sang.  Il  venait  de  se  pencher  par  cette  fenêtre; 
il  était  à  contempler  la  lune  qui  versait  ses  flots  de  lumière 
sur  le  monde,  qui  épanchait  ses  riches  rayons  sur  les  feuil- 
lages des  arbres  ;  lumière  presque  comme  en  plein  jour.  Les 
parfums  des  fleurs  embaumaient  Tair.  La  lune  semblait  être 
un  beau  disque  d'argent  pur  et  éclatant.  El-Hâdy  regardait 
aussi  les  eaux  murmurantes  s'enfuir  en  soupirant  comme  de 
douces  et  légères  voix  de  chanteuses.  Il  suivait  des  yeux 
les  balancemenls  des  arbres  qu'agitaient  faiblement  les  zéphirs 
de  la  nuit  qui  portent  le  calme  dans  nos  âmes,  comme  s'ils 
eussent  été  créés  pour  le  bien-être  de  nos  corps.  Il  voyait  ce 
spectacle  de  félicités  ;  et  il  se  prit  h  s'épouvanter  des  caprices 
de  la  destinée  ;  il  te  voulut  verser  le  breuvage  de  l'humiliation. 
Mais  n'avient  jamais  que  ce  que  veut  la  volonté  du  Dieu 
des  bontés  et  des  grâces,  du  Dieu  que  rien  ne  distrait  de 
rien.  —  Fils  d'Ibrahim,  dit  alors  Racbid,  était-il  donc  permis 
à  mon  frère  de  me  ravir  cette  vie  de  bonheur  et  de  jouis- 
sances? Mais  hélas!  elle  n'a  qu'un  temps,  elle  n'a  qu'une 
durée  éphémère.  »  A  ces  réflexions,  Râder  saisit  la  mandole, 
préluda,  et  d'une  voix  profondément  émue  chanta  ces  vers  : 
c  Oui  !  le  temps  a  deux  sortes  de  jours  :  jours  de  sé- 
curité et  jours  de  dangers.  La  vie  a  deux  vies  :  l'une 

limpide,  l'autre  troublée. 

«  Va  dire  à  qui  me  reproche  les  malheurs  dont  je  fus 

frappé  :  <  Est-ce  que  la  fortune  ne  sévit  que  contre  les 

grands  courages! 

c  Vois  les  vagues  de  la  mer;  les  cadavres  des  nauton- 

niers  flottent  a  sa  surface,  et  les  pedes  sont  cachées  dans 

ses  abîmes. 

t  Combien  d'hommes  sur  la  terre  tombent  sous  l'eflbrt 

de  l'adversité;  on  ne  jette  la  pierre  qu'à  l'arbre  qui  porte 

des  fruits. 
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«  Lorsque  souflQe  le  vent  furieax  des  orages,  il  d'y  a 
que  les  hautes  cimes  des  arbres  qui  en  reçoivent  les 
coups. 

c  Aux  voûtes  du  ciel,  les  étoiles  sont  innombrables  ; 
mais  le  soleil  et  la  lune  seuls  ont  des  éclipses. 

c  Ne  te  fie  ni  au  monde  ni  k  ses  splendeurs  ;  aux 
jours  les  plus  limpides  surgissent  les  sombres  jours,  i 
En  achevant  ces  vers,  Tesclave  défaillit,  tomba,  frappa  de 
la  tète  contre  le  sol  ;  elle  était  évanouie,  sans  connaissance 
ni  mouvement.  Rachid  troublé  et  inquiet  contemplait  cette 
pauvre  fille.  Après  une  assez  longue  attente,  elle  parut  re- 
prendre ses  esprits.  Elle  revint  enfin  a  elle-même;  elle  vit 
près  de  sa  tête,  le  kalife  accroupi,  l'œil  fixé  sur  elle.  Elle  fut 
saisie  d'une  pudique  honte.  »  Comment  te  trouves-tu?  dit 
Rachid  à  la  triste  esclave.  —  Prince  des  croyants,  répondit- 
elle,  veuille  m'écouter  avec  bienveillance.  Lorsque  tout-à- 
Theure  j'ai  pris  la  mandole  et  que,  toute  anxieuse* et  trem- 
blante, je  me  suis  mise  à  chanter,  j'espérais  que  la  confiance  me 
rappellerait  le  calme  dans  la  voix  et  dans  l'âme.  J'ai  été  déçue: 
mon  trouble  a  augmenté  ;  puis  la  mandole  a  glissé  de  mes 
mains  ;  mes  yeux  se  sont  obscurcis;  j'étais  défaillante,  je  n'a- 
vais plus  conscience  de  moi-même  ;  j'étais  sous  le  poids  d'un 
lourd  ^ommeil  ;  et  voilà  que  j'aperçois  alors  mon  maître,  El- 
Hàdy,  ton  frère  ;  il  entrait  par  cette  porte  de  la  coupole,  et 
d'une  voix  réprobatrice  il  m'a  dit  ces  vers  : 

c  Déjà  donc  tu  as^ oublié  mes  serments,  depuis  si  peu. 
que  je  suis  mêlé  aux  habitants  des  tombeaux  ! 

f  Toi  aussi  tu  m'avais  promis  ta  fidélité  !  Tu  ne  m'as 
donc  juré  que  serments  mensongers,  que  paroles  de  honte  ! 
«  Le  moins  que  veuille  l'amour,  est  d'aller  jusqu'au 
moment  où  le  fossoyeur  a  fini  le  tombeau. 

€  Tu  n'ignores  pas  que  je  suis  frère  de  Rachid  ;  déjà  il 
se  prépare  à  t'enlacer  de  ses  bras  ! 
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t  Qu'un  nouvel  amant  par  ses  caresses  ne  remplace 
pas  pour  toi  celui  que  l'on  vient  d'enfouir  sous  la  tombe. 

«  Rappelle-toi  ce  qu'a  décidé  et  accompli  la  volonté 
du  Seigneur,  le  Tout-Puissant  de  la  création. 

<  Garde^toi  de  te  laisser  leurrer  par  les  douceurs  de 
la  vie  ;  songes-y,  la  destinée  ne  patiente  jamais. 

<  En  quelques  instants  l'opulence  flnit  ;  car  l'écra- 
sante machine  du  temps  tourne  toujours. 

<  Certes  !  dans  la  foule  des  hommes  tu  en  trouveras 
de  pareils  à  moi  ;  mais  il  faudra  bien  enfin  que  tu  des- 
cendes sous  la  tombe. 

(  Vois  !  j'ai  avalé  la  coupe  que  je  «faisais  avaler  aux 
autres  ;  Dieu  l'a  voulu. 

<  Tu  me  trahis  après  ma  mort  !  Il  a  donc  eu  raison 
celui  qui  t'a  donné  le  nom  de  Ràder  (traîtresse,  infi- 
dèle) !  > 

Après  ce  dernier  vers,  l'esclave  tira  un  long  et  pénible 
soupir  et  retomba  évanouie.  On  la  secourut,  on  l'agita  ;  elle 
avait  quitté  le  monde,  elle  n'existait  plus,  elle  s'était  réfugiée 
au  sein  du  Seigneur. 

Rachid  attristé  exprima  ses  regrets  et  sa  douleur.  Il  or- 
donna de  laver  le  cadavre,  et  de  le  déposer  dans  le  tombeau 
même  d'El-Hàdy...  Que  Dieu  répande  ses  miséricordes  sur 
El-Hâdy  et  sur  cette  esclave  et  sur  tous  les  musulmans  ! 
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Des  zendik.  —  Des  parasites  ou  torailieiis;  Torail  leur  chef  et  patron;  quelques 
anecdotes.  —  Dix  zendik  mis  à  mort;  à  ce  propos,  récit  d'un  mariage  d'Ibrahim 
oncle  du  kalife  Màmoûn.—  Fête. 


Les  amours  passionnes  et  prompts  n'étaient  pas  seulement, 
comme  on  le  pense  bien,  pour  des  esclaves  jolies  et  spiri- 
tuelles, pour  des  artistes  cantatrices.  Bien  entendu,  on  s'exal- 
tait aussi  vite  pour  une  fille  de  condition  libre.  Une  main, 
un  beau  bras,  aperçus  par  une  fenêtre  ont  été  cause. ..  Mais 
je  vais  laisser  parler  le  récit  arabe.  Il  s'agit  d'un  mariage  d'I- 
brahim flls  du  kalife  El-Mahdy,  et  par  conséquent  frère  d'El- 
Hâdy  et  de  Hâroùn  el-Rachid.  Dans  les  chroniques  ce  ma- 
riage est  raconté  à  propos  d'anecdotes  de  parasites  et  de  la 
prise  de  dix  zendik  ou  impies.  Le  nom  de  zendik  (au  plu- 
riel, on  dit  zenâdekah)  est  une  appellation  d'abomination  ap- 
pliquée par  les  orthodoxes  de  l'islamisme  aux  musulmans  et 
aux  mécréants  ou  non  musulmans  qui  ont  adopté  les  idées 
dogmatiques  du  célèbre  réformateur  Mazdak  et  aussi  de  Mâ- 
nes ou  Manich.  Ce  sont  donc  des  Mazdakites  et  des  Mani- 
chéens. Les  musulmans  orthodoxes  les  englobent,  les  mau- 
dissent, les  anathématisent  et  les  damnent  sous  le  titre  com- 
mun de  zendik.  Ce  terme  comprend  encore  ce  que  l'on  ap- 
pelle les  sadducéens.  Le  nombre  des  zendik  s'était  accru 
oxtraordinairement  ;  ils  semblaient  se  constituer  en  une  force 
imposante  sous  le  kalifat  d'El-Hàdy.  Pendant  les  quinze  mois 
que  régna  ce  prince,  il  les  poursuivit  à  outrance  et  les  ex- 
termina. C'étaient  les  Huguenots,  les  Albigeois  de  ce  temps- 
la,  persécutés,  traqués,  chassés,  massacrés.  Déjà  sous  le  ka- 
lilat  d'El-Mansoùr  (Âlmanzor)   le  grand-père  d'ËI-Hâdy,   il 
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avait  fallu  la  violence  des  armes  pour  les  disperser.  Un  point 
remarquable  de  la  doctrine  des  zendik,  est  qu'ils  soutenaient 
le  dogme  de  la  métempsycose  ou  transmigration  des  âmes. 
La  loi  musulmane  condamne  tout  simplement  à  mort  le  zen- 
dik  ;  elle  lui  accorde  trois  Jours  de  réflexion^  et  si,  le  troi- 
sième jour  accompli,  l'impie  n'abjure  pas  ses  erreurs  et 
n'entreras  dans  le  cercle  orthodoxe  de  l'islamisme,,  cet  im- 
pie est  publiquement  décapité  par  le  sabre« 

J'ai  nomâé  aussi  le  nom  de  parasite*  En  quelques  lignes, 
et  par  noanière  de  digression  ou  d'épisode,  j'escpiisserai  ce 
que  c'était  que  le  parasitisme,  disons  même  le  gastronomisme 
arabe.  Cda  date  d'avant  l'inauguration  de  Tislâm.  Mais  ce  ne 
fut  qu'après  Mahomet  que  le  parasitisme  ou  le  gastronomisme 
s'institua  en  société.  Les  chroniques  ont  conservé  les  idées 
du  fondateur  de  cette  singulière  conception,  les  anecdotes, 
les  hardiesses»  les  ruses,  les  réparties,  ou,  en  deux  mots,  les 
malices  et  les  ressources  de  bon  nombre  d'adeptes.  Nous 
avons  eu,  en  France,  des  sociétés  de  gastronomes,  de  francs 
buveurs,  des  caveaux  de  viveurs,  des  enfants  de  Momus,  et 
que  sais-je  encore?  Il  y  a  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  des 
sociétés  antigastronomiques  ou  sociétés  de  tempérance.  Chez 
les  Arabes  il  y  eut  la  société  des  tofailiens  ;  c'était  le  nom 
<les  parasites,  buveurs  ou  mangeurs,  citadins  ou  hobereaux, 
et  le  mot  tofaîlî,  c'est-à-dire  tofaîlien  est  resté  comme  déno- 
mination caractéristique,  dans  le  dictionnaire  du  monde  arabe. 
La  raison  étymologique  du  mot  est  que  le  premier  qui  rédui- 
sit le  parasitisme  en  principe  et  en  pratique,  en  spéculation, 
en  conspiration  permanente  contre  les  nopces  et  festins^  fut 
un  appelé  Tofail;  de  là  on  créa  le  qualificatif  tofailj,  c'est-à- 
-dire tofailien,  sectateur  de  Tofail.  Par  le  développement  de 
celte  sorte  de  religion  du  ventre,  par  suite  de  sa  durée  et  du 
caractère  qu'elle  garda,  le  qualificatif  est  devenu  substantif. 

Un  livre,  l'Ikd  el-férid  ou  le  Collier  unique,  en  trois  gros 
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volumes  arabes. pleins  de  renseignements  curFeux  de  loule  na- 
ture, m'assure  positivement,  dans  sa  section  intitulée  :  •  Aven- 
tures de  (ofailiens,  >  que  le  susdit  Tofail,  patron  et  origine  de 
la  société  gastronomique,  fut  dit  Tofail  aux  noces,  Tofail  aux 
festins,  et  que  la  doctrine  philogastrique  qu'il  insinuait  k  ses 
adeptes  et  acolytes,  il  la  condensait  en  quelques  données 
apophtegmatiques,  règles  rationnelles  et  pratiques  en  même 
temps.  Il  est  entendu  qu'en  pareille  matière  il  ne  peut  guère 
y  avoir  de  questions  métaphysiques.  Or  donc,  Tofail  a  posé, 
et  il  le  répétait  a  ses  disciples,  le  compendium  suivant  : 

c(  Que  celui  de  vous  qui  se  présente  k  un  repas  de  noces, 
évite  avec  soin  de  regarder  çà  et  la  d'ua  air  incertain.  Choi- 
sissez les  meilleures  places.  Si  les  convives  et  invités  sont 
nombreux,  passez  d'un  pas  assuré,  sans  fixer  personne,  afin 
que  les  gens  de  la  mariée  pensent  que  vous  êtes  des  connais- 
sances du  mari  et  que  les  gens  du  mari  pensent  que  vous  êtes 
des  connaissances  de  la  mariée.  Si  le  portier  de  la  maison  est 
revéche  et  difficile,  commencez  par  lui  imposer,  commandez- 
lui,  ordonnez-lui  sans  lui  permettre  aucune  observation,  ob- 
jection ou  résistance  ;  semoncez-le,  et  tenez-le  bas  à  sa 
place.  » 

Tofail,  ce  roi  des  mangeurs  et  des  buveurs  de  Tislamisme, 
cet  ami  si  empressé  et  si  afiectueux  de  toute  table  servie 
et  de  tout  fumet  de  bon  plat,  était  de  la  ville  de  Koûfah. 
Koufah,  comme  on  le  sait^  fui  fondée,  l'an  dix-sept  ou  dix- 
huit  de  rhégire  (658  ou  639  de  J.  C),  sur  la  rive  droite  de 
l'Euphrate,  à  l'endroit  oà,  selon  les  musulmans,  Noé  s'était 
embarqué  dans  Tarche  et  où  avait  été  exilé  le  coupable  ser- 
pent qui  avait  trompé  notre  première  mère. 

Tofail  fils  de  Dellâl,  de  la  tribu  des  Ralafànides  ou  Béni 
Ratafân,  allait  à  tout  repas  sans  y  être  présenté,  sans  y  être 
appelé  ou  invité.  C'était  un  droit  dont  il  se  gratifiait.  Tofail 
fut  le  premier  parasite  et  gastronome   en  grand,  dan«  une 
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ville.  Au  désert  les  Arabes  antéislamiques  des  lentes  appelaient 
le  parasite  un  dâris,  c'est-à-dire  un  broyeur,  un  brouteur,  un 
grugeur.  Tofail  a  été  la  cause  et  le  motif  du  proverbe  :  «  Con- 
vive plus  inattendu  que  Torail.  d  Un  poète  a  dit  : 

a  Plus  importun  en  tofatlisme  que  les  mouches, 

«  Il  se  jette  sur  le  manger  et  sur  le  borre  ; 

<c  S'il  apercevait  deux  galettes  de  pain  dans  un  nuage, 

0  II  prendrait  son  vol  en  Tair  sans  hésiter.  » 
Et  encore  ces  vers  : 

('  Parasite  plus  dévorant  qu'un  individu  épuisé; 

c  Plus  attaché  au  rôti  que  la  broche  ; 

«  Il  vous  travaille  dans  le  rôti    et  même  la  viande 
séchée, 

«  Avec  des  doigts  plus  coupants  que  de  l'acier.  » 
A  Bagdad,  dans  la  rue  de  Nakha,  un  toraili  passa  devant 
une  maison  ojj  l'on  allait  testoyer;  il  y  avait  grand  repas.  Le 
tofaili  se  presse,  entre  résolument  et  prend  place  avec  les  con- 
vives. Le  maitre  du  logis  témoigne  son  mécontentement,  a  Au 
moins,  dit-on  k  l'intrus,  si  tu  avais  attendu  que  l'on  t'invitât 
à  entrer,  ou  si  tu  étals  resté  là  aQn  que  l'on  t'envoyât  prier 
de  venir!...  —  Et  pourquoi?  Les  roaisons^  sont  faites  pour 
qu'on  y  eutre;  les  tables  sont  dressées  et  servies  pour  qu'on 
y  vienne  manger.  »  Et  notre  homme  resta  ferme  à  fonc- 
tionner. 

Un  tofaili  apprit  qu'en  telle  maison  l'on  était  en  festin.  Le 
parasite  y  court  ;  mais  porte  close  ;  aucun  moyen  de  péné- 
trer. Il  s'avise  d'aller  s'informer  si  le  patron  de  la  maison  n'a 
pas  un  fils  absent,  ou  un  associé  de  commerce  en  voyage.  Le 
flaireur  avide  apprend  que  ce  patron  a  un  fils  dans  tel  pays 
et  de  suite  il  se  procure  une  petite  feuille  de  parchemin  blanc, 
le  plie  en  forme  de  lettre  qu'il  cacheté,  comme  d'habitude, 
avec  un  peu  de  terre  argileuse.  Il  se  grime  un  air  accablé,  fa- 
iigué,  frappe  vivement  et  fort  à  la  porte  et  demande  qu'on 
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lui  ouvre.  II. s'annonce  comme  venant  de  la  pari  du  fils  de  la 
maison.  On  ouvre  la  porte  ;  le  pairon  accourt  d'nn  air  con- 
tent a  la  rencontre  du  messager  et  :  ^t  Comment  se  porte  mon 
fils?  dit  le  père  ;  comment  se  trouvait-il  quand  tu  Tas  quitté? 

—  On  ne  peut  mieux  répond  le  prétendu  voyageur  avec^une 
mine  de  souffrance;  mais...  je  n'ai  pas  la  force  de...  te  parler,... 
tant  j'ai  besoin  de  manger.  »  On  s'empresse  de  servir  le 
pauvre  homme  harassé  et  il  se  met  b  précipiter  les  bouchées  ; 
il  s'administre  une  généreuse  réfection.  On  l'admirait;  le  cher 
homme  avait  l'air  d'un  aflamé.  Son  repas  accompli,  il  se  féli- 
cite, a  Est-ce  que  mon  fils,  dit  le  père  à  cet  inconnu,  ne  ta 
pas  remis 'une  lettre  pour  moi?  —  Si,  répond  le  goulu  bien 
repu,  si,  certainement.  >  Et  il  donne  la  lettre.  Le  père  voit, 
que  le  cachet  est  frais,  et  :  «  Mais  le  cachet  est  encore  hu- 
mide. —  Oui,  oui,  reprend  le  mystificateur  ;  j'ajouterai  même 
que  la  nécessité  de  se  presser  n'a  pas  permis  de  rien  écrire 
dans  la  lettre.  — Comment...  ?  est-ce  que  tu  serais  un  tofaili.^ 

—  Mais  certainement.  —  Mange  donc;  va  !  que  le  diable  te 
trouble  la  digestion  !  »  Le  parasite  se  retira  parfaitement  calme. 

Plusieurs  individus  faisaient  honneur  à  un  repas  succulent 
et  bien  fourni.  Ils  aperçoivent  un  tofallî  s'acheminant  de  leur 
côté.  Vite  on  lui  ferme  la  porte  au  nez.  Mais  l'impertubable 
limier  grimpe  sur  le  mur,  et  de  là  :  «  Mes  très  chers,  dit-il, 
vous  avez  intercepté  le  chemin  par  terre  ;  eh  bien  !  je  vous 
viens  par  voie  aérienne.  »  El  il  descendit.  On  se  mit  à  rire, 
et  on  le  laissa  s'ingurgiter  son  repas. 

Un  tofallî  vit  plusieurs  zendik  condamnés  à  mort.  Ils  étaient 
richement  vêtus,  parés  comme  pour  une  fêle.  Le  gourmand 
s'imagina  qu'ils  allaient  a  un  festin.  Il  s'approcha  d'un  air 
benoît,  manœuvra  si  bien  et  avec  tant  de  souplesse  qu^îl  se 
mêla  avec  eux  et  parut  être  un  des  leurs.  On  conduisit  la 
troupe  au  chef  de  la  haute  police.  Alors  notre  homme  peu 
satisfait  dit  à  cet  officier  de  la  justice  :  «  Moi  je  ne  suis  pas  de 
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ces  gens-là,  je  le  le  jure  ;  que  Dieu  le  rende  heureux  !  je 
suis  lout  unimenl  un  lofaili  ;  je  croyais  que  ces  drôles-là 
allaient  à  quelque  bonne  fête,  et  je  me  suis  glissé  parmi  eux. 
—  Celle  excuse-là  ne  le  sauvera  pas  de  mes  mains,  répond 
le  chef  de  la  police.  Coupez-moi  le  cou  à  cet  homme.  —  Que 
Dieu  le  conserve  !  reprend  vivement  le  parasiie  fourvoyé;  si  lu 
es  irrévocablement  résolu  à  me  tuer,  eh  bien,  commande  au 
bourreau  de  me  fendre  le  ventre  avec  son  sabre  ;  car  c'est 
mon  scélérat  de  ventre  qui  m'a  fourré  dans  ce  guel-apens.  i> 
Le  chef  de  la  police  se  mit  à  rire;  il  fil  prendre  des  informa- 
tions sur  rindividu  et  reconnut  qu'en  effet  on  n'avait  sous  la 
main  qu'un  tofailî,  d'ailleurs  assez  et  même  trop  connu  de 
beaucoup  trop  de  familles.  On  le  congédia. 

J'ai  déjà  parlé  d'un  Achab  cl-tâmi';  c'était  aussi,  lui,  un 
parasite  des  plus  distingués,  lin  mangeur  des  plus  actifs. . .  Mais 
je  passe  au  récil  du  mariage  que  j'ai  annoncé  tout  à  l'heure. 

Le  kalife  Mâmoun  ordonna  qu'on  lui  amenât  dix  zendik 
qu'il  nomma  par  leurs  noms  et  qui  étaient  à  Bafsrah.  On  s'em- 
para de  ces  dix  impies  et  on  les  réunit.  Un  lofaili  les  voyant 
s'imagine  qu'ils  sont  rassemblés  pour  un  repas  et  s  introduit 
parmi  eux.  Les  sbires  les  emmènent  et  arrivent  à  une  barque 
que  l'on  tenait  prête  pour  les  recevoir.  Ou  descend  dans  l'em- 
barcation. «  Il  s'agit,  à  ce  quil  paraît,  d'une  fine  partie  de 
plaisir,  »  se  dit  le  tofaili  ;  et  il  s'embarque  sans  hésiter.  En 
un  instant  on  garrotte  les  zendik,  et  comme  eux  et  avec  eux  le 
tofaili  est  garrotté.  On  démarre  ;  on  part  ;  on  arrive  h  Bag- 
dad ;  on  met  pied  à  terre;  on  conduit. les  coupables  au  kalife. 
Mâmoûn  les  appelle  homme  par  homme,  nom  par  nom  ;  et  au 
fur  et  à  mesure  il  ordonne  de  les  décapiter.  Un  individu 
reste,  le  tofaili,  et  cependant  les  dix  impies  sont  exécutés. 
<i  Qu'est-ce  donc  que  cet  homme  ?  demande  le  kalife  aux 
sbires.  —  En  vérité,  prince,  répondent-ils,  nous  n'en  sa- 
vons rien.  Tout  ce  que  nous  savons,   c'est  qu'il   s'est  trouvé 
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avec  ces  dix  impies,  el  dous  l'avons  transporté  avec  eux.'  — 
Comment  se  faîl-il  que  lii  sois  avec  ces  gens-là?  Qui  es-lu? 
(lit  le  kalife  au  parasite.  —  Prince  des  vrais  croyants,  que  ma 
l'emme  soit  répudiée,  si  je  savais  rien  de  ce  qui  concernait  ces 
dix  hommes,  si  je  connaissais  rien  de  ce  qui  se  traitait  et  se 
préparait  à  leur  égard!  Je  suis  simplement  un  parasite.  J'ai 
vu  ces  hommes-là  réunis,  et  j*ai  cru  qu'ils  allaient  à  un  bon 
repas.  »  Mâmoùn  sourit  de  la  gulosité  de  ce  dépisteur  toujours 
affamé  et  dit  :  «Corrigez-moi  un  peu  ferme  cet  extravagant.*» 

Auprès  du  kalife  était  alors  Ibrahim  fik  d'El-Mahdy  et  par 
conséquent  oncle  de  Mâmoûn.  «  Prince,  dit  Ibrahim  à  son  ne- 
veu, accorde-moi^  la  grâce  de  ce  pauvre  diable  ;  je  te  vais 
raconter  une  assez  curieuse  aventure  où  moi-même  je  figure 
comme  parasite.  —  Voyons  quelle  est  celte  aventure,  Ibra- 
him .0 

Ibrahim  continua  ainsi  : 

Je  sortais  un  jour  de  chez  toi,  prince  ;  el  je  me  promenais 
au  hasard  dans  les  rues  de  Bagdad.  Arrivant  à  un  certain  en- 
droit, je  sentis  un  fumet  de  légumes  cuisinés,  un  parfum  de 
mets  délicieux  qui  remplissait  Tair  d'une  odeur  des  plus  appé- 
tissantes. Ce  me  mit  en  goût,  en  appétit  même;  ce  me  fut  un 
appât  par  lequel  je  me  laissai  allécher.  Je  m'arrêtai  auprès 
d'un  tailleur,  et  je  lui  demandai  :  «  A  qui  donc  est  celte  mai- 
son-là? —  Elle  est  à  un  marchand  fabricant  de  passementeries 
en  soie.  —  Ah!  et  comment  se  nomme-t-il?  —  Un  tel  fils  d'un 
tel.  »  Je  me  retourne  du  côté. de  la  maison  ;  j'examine  de  haut 
en  bas  ;  mes  yeux  s'arrêtent  à  une  fenêtre  en  dedans  de  la- 
quelle était  une  personne  '  qui  regardait  ;  et  à  la  petite  ou- 
verture du  grillage  en  bois  de  cette  fenêtre  (i),  j'aperçois  une 
main  qui  dépassait,  remonrée  et  appuyée  près  de  l'épaule. 

(1)  L'embrasure  des  Tenétres  est  garnie  dans  toute  son  étendue  d'une  sorte  de  treil- 
lage ou  grUlage  serré,  ayant  une  ou  plusieurs  petites  Tenétres  secondaires,  en  treil- 
lis aussi,  el  qui  s^ouyrcnt  en  manière  de  volets  de  la  hauteur  de  l'avant-bras  h  pe» 
prés. 
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Celle  jolie  main,  ce  bras  si  gracieux  me  iroublent  Tespril  ;  j'é- 
lais  dans  l'admiralion  ;  je  ne  sentis  plus  les  excellentes  odeurs 
de  la  cuisine;  les  mets  n'eurent  plus  de  fumet  pour  mon  odo- 
rat; jetais  envahi  par  une  bien  auire  préoccupation;  j'étais 
ébahi...  Je  me  recueille  cependani;  je  demande  de  rechef  au 
tailleur  :  «  A  qui  est  celle  maison  ?  —  A  un  lel,  me  répète- 
i-il.  —  Esl-il,  que  tu  saches,  un  gourmet  à  l'endroit  du  vin? 
est-il  de  ceux  qui  aiment  boire  ?  •—  Certainement  ;  et  je  crois 
qu'aujourd'hui  il  y  a  chez  lui  grand  gala.  Seulement,  il  n'in- 
vite que  des  gens  de  com^merce  comme  lui,  mais  de  bonne 
société,  et  ils  se  tiennent  enfermés,  ne  donnent  aucun  scan- 
dale. » 

J'en  étais  là,  quand  je  vois  déboucher  de  la  rue  voisine 
deux  individus  de  bonne  mine,  d'extérieur  distingué,  bien 
mis,  et  à  cheval,  f  Tu  vois  ces  deux  hommes?  me  dit  le 
tailleur;  ce  sont  deux  invités,  deux  des  convives  du  voisin. — 
Comment  s'appellent-ils  tous  deux  ? —  Un  tel,  et  un  tel.  »  Jo 
pousse  aussitôt  ma  monture,  et  présentant  une  contenance 
nette  et  franche,  je  vais  m'interposer  entre  les  deux  convives. 
<  Tout  à  vous,  leur  dis-je  d'un  air  sans  embarras  ;  on  vous 
attend  depuis  déjà  un  bon  moment  ;  an  vous  accuse  d'être  en 
retard.  >  Je  continue  a  avancer  avec  mes  deux  acolytes  in- 
connus, jusqu'à  la  porte  de  la  maison.  Mes  deux  compagnons 
me  prient  d'entrer  ;  je  suis  ainsi  comme  présenté  par  eux. 
Nous  marchons  ;  le  maître  du  logis  en  me  voyant  ne^  doute 
point  que  je  ne  sois  des  amis  ou  connaissances  de  mes  deux 
inconnus,  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Je  me  dirigeai  du 
même  côté  qu'eux  ;  ils  m'accueillirent  av^c  force  •politesses 
et  me  firent  asseoir  à  la  meilleure  place. 

On  servit.  Pain  magnifique,  blanc,  superbe;  des  mets,  à 
foison,  et  meilleurs  encore  que  le  parfum  qui  me  les  avait 
annoncés.  A  la  fin  je  me  dis  à  moi-même  :  <  Je  me  suis  ré- 
galé là  d'un  repas  succulent.  Maintenant,  il  y  a  Taffaire  de  In 
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belle  main  et  du  beau  bras  ;  il  faut  éclaircir  cela.  »  On 
dessert.  On  nous  apporte  de  quoi  nous  laver  les  tnains  et 
la  boucbor  Cela  terminé,  nous  passons  à  la  grande  salle,  la 
salle  de  réunion,  pièce  parfaitement  décorée.  Le  maître  de  la 
maison  vient  se  placer  juste  près  de  moi  ;  il  me  comble  de 
gracieusetés,  entame  et  poursuit  avec  moi  maints  sujets  de  . 
conversation.  Personne  plus  ne  doute,  d'après  celte  intimité 
qui  nous  rapproche,  que  nous  ne  soyons,  lui  et  moi,  de  vieux 
amis.  On  verse  à  boire  ;  nous  sablons  quelques  bons  coups. 
Et  quand  Tanimation  commence,  voilà  que  parait  une  jeune 
et  jolie  esclave,  élancée  comme  une  tige  de  ben,  se  balan- 
çant souple  et  gracieuse  comme  une  tige  de  jonc. 

La  belle  approche,  salue,  sans  se  troubler,  sans  rougir^ 
sans  être  embarrassée.  On  lui  arrange  un  double  coussin  ; 
elle  s'y  accroupit,  et  prenant  sa  mandoline  qu'elle  appuie  sur 
-  elle,  elle  l'essaye  ;  elle  l'accorde  ;  elle  prélude  avec  expression 
un  merveilleux  prélude  ;  puis  elle  s'accompagne  en  chantant 
ces  vers  : 

€  Mes  yeux  ont  en  le  bonheur  de  la  voir  ma  toute  belle; 
et  sa  rose  joue  a  reçu  l'empreinte  de  mon  regard. 

<  Ma  main  a  saisi  celle  de  la  beauté  que  j'aime,  et  sa 
main  a  senti  le  mal  d'amour.  Ma  main  en  touchant  ses 
jolis  doigts  y  a  laissé  une  douce  blessure.  » 

Â  ce  chant,  ô  prince  des  iidèles,  tous  mes  sens  frémirent  ; 
le  charme  de  ces  vers  et  Tespril  dont  les  anima  cette  esclave 
me  remplirent  de  bonheur...  Elle  préluda  de  nouveau  et  nous 
chanta  cette  autre  caniilène  : 

<  J'ai  demandé  à  ma  belle  amie  :  r  Sais-tu  bien  ce 
que  j'ai  d'amour  pour  toi  ?  »  Elle  m'a  répondu  des  yeux: 
t  Va  !  je  te  garde  mon  cœur.  » 

i  Alors  j'ai  dissimulé  et  concentré  mon  amour,  par 
respect  pour  le  secret  de  ma  bien-aimée  ;  elle  aussi  a  si» 
dissimuler  et  concentrer  son  amour.  » 
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Je  lus  pénétré  comme  'de  traits  qui  me  percèrent  jusqu'à 
Tàme  ;  je  ne  sus  plus  maîtriser  et  contenir  la  joie  qui  m'inon- 
dait. Pour  troisième  chant,  l'admirable  esclave  nous  chanta 
ces  vers  : 

«  N'est-il  pas  étonnant  que  cette  chambre  nous  ait 
tous  les  deux,  moi  et  toi,  et  que  nous  ne  puissions  ni 
être  seuls  ni  nous  parler  ! 

€  Je  n'ai  que  mes  yeux  pour  exprimer  par  mes  pau- 
pières l'amour  qui  me  possède  et  les  déchirements  de 
mon  cœur  que  le  feu  dévore  ; 

c  Je  n'ai  que  les  signes  de  mes  lèvres ,  que  le  mouve- 
ment de  mes  sourcils,  que  les  clins  de  mes  paupières,  que 
ma  main  qui  salue.  > 
Alors,  prince,  je  me  sentis  jaloux  de  cette  spirituelle  es- 
clave, de  cette  fine  intelligence  qui  vivifiait  son  chant,  rele- 
vait si  bien  les  paroles  et  les  intentions  des  vers,  et  cela  sans 
sortir  de  la  régularité  sévère  du  rythme  correct,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin.  f  Jeune  fille,  dis-je  alors,  tu 
dois  arriver  encore  à  mieux  que  cela.  >  Cette  observation 
blessa  la  belle  esclave,  qui  d'un  mouvement  subit  jeta  k  terre 
sa  mandoline  et  s'écria  :  f  A  quoi  bon,  s'il  vous  plaît,  venir 
en  réunion  ici,  vous  qui  avez  si  peu  de  bon  vouloir  et  si  peu 
de  goût?  >  Je  fus  fâché  des  paroles  qui  m'étaient  échappées; 
je  vis  que  tous  les  visage»  des  assistants  exprimaient  la  sur- 
prise et  me  désapprouvaient.  Je  repris  aussitôt  :  «  Avez-vous 
ici  une  autre  mandore  que  celle-là.  —  Oui,  me  dit-on.  — 
Veuillez  me  la  fair#  apporter.  »  On  me  donna  une  autre  man- 
dore ;  je  l'accordai,  et  je  me  mis  à  chanter  la  cantatille  que 
voici  : 

«  Qu'ont-elles  donc  ces  demeures,  qu'elles  ne  répondent 
rien  à  ma  tristesse?  Sont-elles  donc  sourdes?  ou  bien 
sont-elles  ruinées  de  vétusté  ? 

«  Mais  non  ;  ceux   qui   les  habitaient  sont   partis  à 


Digitized  by 


Google        j 


5ââ  FEMMES  ARABES. 

nuit  close,  affreux  départ  !  0  !  s'ils  meurent,  je  meurs  ;  Je 
vivrai,  s'ils  vivent.  » 
J'eus  à  peine  terminé  que  la  chanteuse,  la  jolie  esclave,  se 
leva,  vint  se  jeter  k  mes  pieds  et  les  embrassa  en  me  disant  : 
c  Excuse-moi,  seigneur,  excuse-moi  de  ma  folie,  de  tout  à 
l'heure.  Je  le  jure  par  Dieu,  jamais  je  n'ai  entendu  personne 
chanter  cette  ariette  aussi  parfaitement  que  toi.  »  Le  maître 
du  ,logis  et  les  assistants  me  firent  mêmes  démonstrations  et 
mêmes  compliments  que  l'esclave.  L'assemblée  était  dans 
l'admiration  et  l'enchantement.  On  remplit  bruyamment  les 
verres,  les  coupes,  on  but  a  pleine  gorge  et  pleine  joie.  En- 
suite de  quoi,  je  repartis  d'un  nouveau  chant,  et  je  chantai  : 
c  Au  nom  du  ciel,  pourquoi,  ma  douce  maîtresse,  ne 
penses-tu  plus  a  moi  ?  Moi,  h  ton  souvenir,  sans  cesse 
mes  yeux  s'épuisent  en  larmes/ de  sang. 

f  0  !  répare  les  malheurs  de  mon  cœur  ;  c'est  toi 
qui  l'as  tué.  Ne  le  laisse  pas  éperdu,  fou,  malade. 

c  Ma  voix  plaintive  dit  k  Dieu  combien  mon  amie  est 
avare  de  ses  tendresses,  et  combien  moi  j'en  suis  géné- 
reux. De  moi  elle  a  savouré  les  rayons  de  miel,  et  elle 
me  verse  les  sucs  amers  de  la  coloquinte. 

f  Â  Dieu  je  me  plains  qu'elle  se  tient  loin  de  moi  ; 
moi,  tant  que  je  vivrai,  je  lui  prodiguerai  mon  amour.  > 
Cette  cantilène  mit  tous  les  assistants  hors  d'eux-mêmes  ; 
ils  bondissaient  de  plaisir.  J'avais  fini  depuis  un  bon   mo- 
ment ;  je  restais  au  repos  ;  mais  tous  me  demandent  une 
troisième  ariette.  Alors  je  chantai  ceci  :^  •  ^ 

c<  Voilk  celui  qui  t'aime  enveloppé  et  perdu  dans  sa 
brûlante  anxiété;  vois,  ses  larmes  lui  inondent  le  corps 
toat  entier. 

«r  Malheureux,  d'une  main  il  demande  au  ciel  de  le 
délivrer  de  laot  de  souffrances,  et  de  l'autre  il  appuie 
sur  son  cœur.  » 
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Là-dessus,  Tesclavc  pari  d'un  éclal  d'admiralion  :  <i  Voilà, 
s'écrie-t-elle,  voila  des  chanls  !  voilà  de  la  musique  et  des 
vers  !  et  dod  pas  ce  que  nous  chanlions  et  disions  tout  h 
l'heure.  »  I/assemblée  était  enthousiasmée.  5n  se  remit  à 
boire;  on  s'enivra  6el  et  bien..  Toutefois  le  mailre  de  la  mai- 
son, quoiqu'il  eût  grandement  sablé,  était  sain  de  raison, 
parfaitement  calme...  On  se  leva  et  Ton  se  disposa  k  partir. 
Le  patron  recommanda  h  ses  serviteurs  d*accompagner  ses 
convives  et  de  les  reconduire  attentivement  à  leurs  demeures. 
Moi,  je  restai  encore.  Je  fus  enflo  seul  avec  le  maître  de  la 
maison  et  la  chanteuse.  Nous  bûmes  de  nouveau  quelques 
verres,  causant  et  devisant  de  choses  et  d'autres.  Après  un 
moment  de'  pause,  mon  homme  me  dit  d'un  air  de  contente- 
ment :  «  En  vérité,  mon  cher  hôte,  tout  ce  que  j'ai  vécu  de 
jours  jusqu'aujourd'hui  est  autant  de  perdu  pour  moi  (lans 
ilnanité,  parce  que  je  ne  t'ai  pas  connu.  Qui  es-tu,  brave 
ami?  >  Il  répéta,  redoubla,  renouvella  ses  instances,  si  bien 
que  je  dus  le  satisfaire  et  lui  apprendre  qui  j'étais.  Sur  le  coup 
il  se  lève,  m'embrasse  à  la  tète,  et  me  dit  :  «  Je  m'élonnais, 
aussi,  que  tant  d'art,  de  savoir,  de  connaissances,  put  se  ren- 
contrer en  un  homme  qui  n'eût  pas  été  de  ta  naissance  et  de 
ton  rang.  J'ai  hanté  les  kalifes  ;  mais  j'ai  peu  vu  de  gens 
comme  toi.  » 

Ensuite  il  me  demanda  comment  j'étais  arrivé  du  côté  de 
sa  demeure,  ce  que  je  faisais  d'ordinaire.  Je  satisfis  sa  curio- 
sité. Naturellement,  je  vins  à  lui  parler  de  la  main  et  du  bras 
que  j'avais  aperçus  à  une  fenêtre.  «  Va,  dit  sur-le-champ 
mon  homme  à  sa  chanteuse,  va  appeler  une  telle  et  prie-là  de 
descendre  ici.  »  Il  me  présenta  Tune  après  l'autre  toutes  ses 
esclaves,  et  je  vis  successivement  les  bras  et  les  mains  de 
chacune  d'elles.  Mais  à  chaque  fois,  je  dis  :  «  Ce  n'est  pas 
elle,  ce  n'est  pas  celle-lb.  »  Après  cette  sorte  de  revue  ter- 
miner, mon  homme  ajouta  :  «  Il  n'y  a  plus  maintenant  que 
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ma  mère  et  ma  sœur;  je  veux  te  les  faire  descendre  aussi,  n 
J'admirai  cette  confiance  sans  réserve,  cette  ampleur  de  bons 
sentiments  a  mon  endroit,  et  :  «  Je  suis  à  toi  corps  et  âme, 
et  pour  toujoiifs,  m'écriai-je.  Veuille  appeler  ici  la  sœur  avant 
la  mère;  c'est  probablement  de  ta  sœur  que  j'ai  aperçu  la 
main  si  jolie.  »  La  sœur  de  mon  hôte  parait;  je  reconnais  de 
suite  la  main  et  le  bras  dont  j'avais  été  émerveillé,  ir  C'est 
.elle,  mon  ami,  dis-je  avec  vivacité,  c'est  elle.  » 

Sans  plus  de  réflexion  et  de  question,  mon  homme  envoie 
ses  serviteurs  convoquer  dix  des  plus  respectables  cheikh  du 
voisinage.  Ils  arrivent  ensemble.  Mon  hôte  fait  apporter  aus- 
sitôt deux  badrah  ou  groups  de  chacun  dix  mille  drachmes  ; 
el  s'adressant  aux  cheikh  :  «<  Celte  fille,  leur  dit-il,  est  ma 
sœur  ;  je  vous  prends  a  témoins  que  je  la  donne  en  mariage  au 
seigneur  Ibrahim  fils  d'EI-MaKdy  que  voilà;  et,  h  la  place  et 
au  nom  dlbrahim,  je  livre  à  ma  sœur,  pour  dot  nuptiali*,  ces 
vingt  mille  drachmes.  » 

J'acceptai  avec  joie  ce  mariage  improvisé.  Mon  homme 
remit  un  badrah  à  ma  jeune  épouse  el  distribua  lantre  aux 
dix  cheikh  témoins  en  les  remerciant  et  les  congédiant  du 
ton  le  plus  gracieux  du  monde.  Ensuite  il  me  dit  :  «  Je  vais 
to  faire  disposer  de  suite  un  de  mes  appartements;  tu  y  pas- 
seras la  nuit  avec  ta  nouvelle  épouse.  »  Enfin  cet  homme  me 
combla,  m'accabla  de  politesses,  d'attentions,  de  bontés;  je 
n'ai  rencontré  nulle  part  autant  de  générosité  et  de  bienveil- 
lance, i  Je  préfère,  dis-je  à  mon  digne  hôte,  préparer  un 
transport,  un  palanquin,  et  emmener  immédiatement  ma 
femme  chez  moi.  —  Â  ton  bon  plaisir.  »  J'eus  bientôt  un  palan- 
quin, et  nous  gagnâmes  ma  demeure.  Cet  excellent  homme  fit 
suivre  sa  sœur  d'un  trousseau  incalculable,  toutes  choses 
qu'une  de  nos  demeures  n'aurait  pu  contenir. 

Je  fus  heureux  avec  ma  nouvelle  épouse.  C'est  elle  qui 
fut  la  mère  de  ce  jeune  homme  qui  est  h  ton  côté. 
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Le  kalife  admira  la  générosité,  les  nobles  qualités  de  cet 
homme,  et  il  accorda  liberté  pleine  et  entière  au  tofaili,  sans 
réprimande  ni  correction.  De  plus,.  Màmoûn  s'attacha  le 
beau-père  d'Ibrahim  et  en  fit  un  de  ses  favoris. 


XXV 


Des  caractères  de  la  beauté  chez  les  Arabes.  —  Femmes  envoyées  à  rexamen  de  la 
fiancée.  —  Pruderie  de  notre  langue.  —  Description  complète  d'une  belle  Arabe, 
Oomm  lias,  qui  fut  mariée  à  Amr  bisaïeul  d'Imrou-l-Kaîs.  —  Içflm.  —  Conseil 
maternels. 


Il  n'y  a  nullement  à  s'étonner  de  ce  mariage  auquel  con- 
duisit un  amoar  subit,  un  amour  qui  s'enflamma  au  seul 
aspect  d'une  belle  main  et  d'un  beau  bras.  D'abord  il  faut 
bien  convenir  que  les  choses  belles,  on  ne  les  rencontre  pas 
trop  souvent.  Ensuite,  dans  une  société  comme  celle  des 
musulmans,  où  la  femme  a  toujours  la  figure  derrière  le 
voile  ou  derrière  le  grillage  à  mailles  serrées  des  fenêtres,  il 
y  a  peu  d'heures  où  se  présente  l'occasion  de  voir  de  beaux 
visages.  De  plus,  chez  les  Arabes,  la  main  est  un  caractère 
physiognomonique.  La  loi  elle-même  a  pris  de  là  un  rensei- 
gnement, une  voie  d'induction,  pour  l'édification  pratique  de 
ceux  qui  se  recherchent  en  mariage,  et  surtout  l'édification 
préliminaire  du  mari  ;  car  le  futur,  tant  qu'il  en  est  au  rôle 
de  postulant  et  de  fiancé,  n'a  pas  le  droit  de  voir  et  ne  voit 
pas  la  figure  de  la  fille  ou  femme  dont  il  désire  ou  a  sollicité 
l'alliance.  Selon  l'esprit  de  la  loi,  il  est  admissible  que  le 
prétendant  voie,  au  moins  pour  avoir  une  idée  de  ce  qu'elle 
est,  la  figure  de  celle  qu'il  recherche  ou  demande  pour 
épouser  Mais  la  pratique  ne  permet  point  cette  sorte  de 
licence  et  la  considère  même  comme  une  circonstance  cou- 
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pable  pour  Taspirant  et   presque  comme  une  honte  pour  la 

femme.  Du  reste,  voici  le  texte  de  la  loi,  commenté  : 

<  Il  est  de  convenance  humaine,  quand  on  espère  que  les 
propositions  de  mariage  ne  seront  pas  rejetées,  que  le  pré- 
tendant voie  seulement  la  figure  et  les  mains  de  celle  qu'il 
demande  pour  épouse,  et  qu'il  les  voie,  non  par  surprise, 
mais  au  su  et  consentement  de  la  personne  demandée  et  de 
celui  qtii  la  représente  et  qui  a  droit  de  contracter  le  mariage 
pour  elle.  De  même,  celle  qui  est  demandée  pour  épouse 
peut  voir  la  figure  et  les  mains  du  prétendant.  La  figure  est 
le  siège  de  la  beauté  ;  et  les  mains  indiquent  la  santé  et  la 
conformation  du  corps.   > 

Les  traditions  du  goût  relativement  à  la  beauté  du  corps 
ont  été  l'héritage  reçu  des  hommes  du  passé,  de  cette  époque 
antéislamique  qui  avait  transmis  ses  appréciations  des  formes 
dont  les  détails  et  Tensemble  étaient  la  plastique  vivante  qui 
plaisait  aux  yeux,  souriait  à  l'esprit,  enthousiasmait  les  sens. 
Les  Arabes,  dès  les  vieux  siècles  de  leur  paganisme,  avaient 
distingué  la  gentillesse  et  la  beauté,  la  femme  jolie  et  la  belle 
femme.  «  Ainsi,  ils  disaient  :  —  djémilah^  jolie  ou  gentille, 
de  loin  ;  gracieuse,  de  près  ;  jolie,  si  à  distance  elle  plaît 
d'ensemble  aux  yeux,  mais  si  de  près  elle  n'est  plus  aussi 
bien  ;  —  rnelîhah^  belle,  si  à  chaque  fois  que  vous  reportez 
sur  elle  le  regard,  elle  est  plus  belle  encore.  »  Ils  avaient 
•  des  noms  pour  les  plus  menus  détails,  pour  tous  les  inci- 
dents même  de  la  beauté  et  de  la  grâce.  La  petite  dé- 
pression doucement  creusée  au-dessous  du  nez  et  au  milieu 
de  la  lèvre  supérieure,  était  dite  djirthimah.  La  petite  fos- 
sette qui  se  trouve  parfois  en  dehors  et  au-delà  des  lèvres, 
et  que  creuse  le  plus  souvent  le  sourire  sur  une  belle  figure, 
était  le  rababah.  Le  creux  au-dessous  du  cou  entre  les  clavi- 
cules avait  sa  dénomination  ;  c'élait  le  thoghrah  ;  même  le 
léger  creux  qui  est  au-delà  du  pouce,  vers  le  poignet,   était 
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le  koull  ;  et  le  joli  pelil  enfoncemeni  du  milieu  du  menton 
s'appelait  le  noûnah.  Ainsi,  le  kalife  Othroân  voyant  un  jour 
un  bel  enfant  dont  le  menton  avait  cette  petite  fossette,  dit 
aux  gens  qui  conduisaient  l'enfant  :  <«  Noircissez,  noircissez- 
lui  son  noûnah,  afin  que  l'on  ne  jette,  pas  le  mauvais  œil  k  cet 
enfant.  » 

Les  Arabes,  comme  on  le  pressent  déjà  d'après  le  peu  que 
nous  avons  indiqué,  ont  eu  leur  physiognomonie.  Chacun  a  son 
instinct  au  moins,  dans  cette  science  d'observation  ;  et  des 
gens^qui,  comme  les  Bédouins  de  l'Arabie,  n'avaient  guère 
à  faire  le  plus  souvent  qu'à  se  regarder  le  blanc  et  le  noir  des 
yeux,  ont  nécessairement  abouti  à  reconnaître  des  données 
pour  s'expliquer  le  caractère  dominant  des  indivi^Jus,  femmes 
et  hommes,  sur  les  traits,  la  composition  et  les  détails  des 
iigurjss. 

Ainsi, *il  se  sont*  posé  des  apophtegmes  que  j'appellefais,  si 
j'osais,  lavaiériques,  tels  que  ceux-ci  : 

Grande  barbe,  bêtise  ;  large  barbe,  éttoitesse  d'esprit  ;  pe- 
tite barbe,  vivacité.  Sourcil  tombant  sur  l'œil,  jalousie  ;  œil 
de  volume  moyen  et  bien  proportionné,  sagacité,  qualités  ho- 
norables, noblesse  de  caractère  ;  œil  à  angles  allongés,  extra- 
vagance  et  emportement;  œil  rétréci,  légèreté  et  irréflexion. 
%  Les  poils  a  l'entrée  de  l'oreille  annoncent  l'excellence  de 
l'ouïe.  Grandes  oreilles  dressées  décèlent  déraison  et  violence 
radicale. 

Le  nez  grand  ou  épais  était  un  point  de  raillerie,  un  relief 
peu  estimé,  une  charge  grotesque.  Un  homme  à  gros  et  long 
nez  demanda  une  femme  en  mariage.  Le  postulant  faisant  va- 
loir ses  mérites,  même  ses  mérites  sociaux,  dit  h  la  dame  : 
«r  Tu  n'ignores  pas  d'ailleurs  que  je  suis  un  homme  généreux, 
de  société  agréable  et  bienveillante,  que  j'ai  le  courage  qu'il 
faut  pour  supporter  les  désagréments  de  la  vie...  —  II  n'y  a 
aucun  doute  à  avoir,  répondit  la  belle,  que  tu  saches  suppor- 
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1er  les  désagréments  dé  la  vie,  toi  qui  supportes  un  pareil  nez 
depuis  quarante  ans.  » 

Un  laid  personnage  partit  ponr  son  commerce,  et  passa 
dans  rVémen.  Traversant  celte  contrée  il  ne  trouva  personne 
qui  fût  mieux  de  visage  que  lui  et  il  s'écria,  se  parlant  à  soi- 
même  : 

c  Ma  foi  !  je  ne  vois  pas  une  figure  agréable,  depuis 
que  je  suis  dans  TYémen. 

c  Triste  et  infortuné  pays  que  celui  où,  moi,  je  suis  le 
plus  beau  !  > 
Une  fois,  le  kalife  Àbd  el-Mélik  fils  de  Merlan  dit  a  un 
Arabe  de  la  tribu  des  Ratafànides  ou  Béni  Ratafân:  c  Décris- 
moi  les  beautés  k  rechercher  dans  une  femme*  —  Prince  des 
croyants,  reprit  l'Arabe,  prends  la  femme  aui  pieds  bien 
unis,  aux  talons  légers  et  délicats,  aux  jambes  fines  et  lisises, 
aux  genoux  dégagés  et  dessinés,  aux  cuisses  pleines  et  ar- 
rondies, aux  bras  potelés,  aux  mains  déliées  et  fines,  à  la 
gorge  relevée  et  ferme,  aux  joues  rosées,  aux  yeux  noirs  et 
vifs,  aux  sourcils  effilés,  aux  lèvres  légèrement  brunies,  au 
front  beau  et  ouvert,  au  nez  aquilin  et  fier,  à  la  bouche  et  aux 
dents  fraîches  et  douces,  à  la  chevelure  d'un  noir  foncé,  au 
cou  souple  et  moelleux,  au  ventre  effacé  et  gracieusement 
ondulé.  —  Mais  où  pouvoir  rencontrer  une  pareille  femme  ? 
—  Tu  en  trouveras  chez  les  Arabes  purs  et  chez  les  Persans 
de  pure  race.  > 

La  chevelure  était  estimée  une  des  richesses  physiques  qui 
distinguent  ou  rehaussent  la  beauté.  De  là  ces  préceptes 
arabes  :  <  Que  celui  qui  prend  une  femme  dont  il  veut  faire 
son  épouse,  ou  qui  prend  une  esclave  pour  ses  plaisirs,  re- 
cherche en  elle  une  belle  chevelure  ;  car  la  chevelure  est 
une  seconde  figure.  Le  poète  Bekr  fils  d'EUNattàh  a  dit  d'une 
femme  : 

«  Elle  est  blanche,  éclatante  ;  elle  enchante  par  sa 


Digitized  by 


Google 


DËPLIS  LiSLAMISMt:.  b^d 

splendidc  chevelure,  ou  disparaît  dans  ses  cheveux,  et 
c'est  alors  comme  une  seconde  figure  an  teint  noir  ; 

«  Beauté  superbe,  elle  est  ou  un  fleuve  limpide  qui 
couri,  ou  une  nuit  qu'enveloppent  de  noires  ténèbres.  » 
Le  sourire  fin  et  léger  qui  sépare  à  peine  tes  ièvres  et  les 
maintient  gracieuses  et  agaçantes,  était  senti  et  étudié  par  les 
femmes,  aimé  et  savotré  par  les  hommes.  On  demanda  à  une 
Jolie  Arabe  :  c  Pourquoi  tes  lèvres  sont-elles  ainsi  doucement 
entrouvertes?  —  Eh  !  quand  la  figue  est  mare  et  donne  son 
miel,  elle  s'entrouvre  ;  la  rose  a^issi  s'entrouvre  lorsque  la  ro- 
sée vient  la  baiser.  » 

Les  vêlements  avaient  leurs  couleurs  de  choix  et  de  goût, 
couleurs  vives,  isolées,  ou  combinées  dans  l'ensemble  de  l'ha- 
billemenu  «  Mange  ce  que  tu  veux,  disaient  les  Arabes,  et 
t'faabille  comme  il  plait  aux  autres...  Ne  mets  pas  de  vêtement 
qui  attire  sur  toi  le  regard  du  souverain.  En  fait  de  vêtements, 
le  jaune  a  de  l'éclat  et  de  la  convenance  ;  le  rouge  a  de  la  vi- 
vacité et  de  la  beauté  ;  le  vert  a  de  l'attrait  et  de  l'entraîne- 
ment  ;  le  noir  a  de  la  tristesse  et  du  répugnant  ;  le  blanc  a 
de  la  grandeur  et  de  la  noblesse.  »  Les  Arabes  prétendent  que 
Platon  a  dit  :  a  La  teinture  couleur  d'anémone  et  le  par- 
fum du  safran  apaisent  la  colère  ;  la  conleur  rouge  de  rubis 
et  le  parfum  de  la  rose  éveillent  et  animent  la  joie.  Le  rouge 
et  le  jaune  que  l'on  en  approche,  éveillent  et  animent  la  force 
amoureuse.  Le  rçuge  et  le  jaune  combinés  et  mélangés  avivent 
la  force  intime  et  spéciale  de  l'individu  ;  mais  le  vert-pomme 
et  le  rouge  mélangés  mettent  en  mouvement  tous  les  pen- 
chants, toutes  les  natures.  » 

Des  récits  anciens  décrivent  ce  qui  composait  ou  devait 
composer  une  belle  femme  ;  et  les  descriptions  vont  jusqu'à 
l'inventaire  le  plus  complet,  jusqu'aux  indiscrétions  les  plus 
indiscrètes.  La  dame  ou  matrone,  la  mère,  la  sœur,  la 
parente  quelconque,   toujours  personne  choisie,  connue  par 
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son  savoir  et  son  goût  en  fait  de  beauté  et  de  beautés,  que 
l'on  chargeait  d'aller  explorer  et  juger  les  mérites  féminins 
de  la  fiancée  projetée,  apportait,  si  elle  était  sincère,  le 
tableau  complet  de  l'épouse  que  l'on  avait  désir  de  posséder. 
Voici  un  de.  ces  tableaux.  Que  le  jugent  ceux-là  qui  sont 
poètes,  ou  qui  se  sentent  de  la  poésie,  qui  sont  curieux  de 
toutes  les  poésies.  Je  dois  prévenir  qu'il  me  faut  modérer, 
modifier,  gazer  la  technique  de  quelques  termes.  Chez  nous 
on  aime  assez  le  décolleté  en  sculpture,  en  peinture,  en  des- 
sins, celui  que  l'on  voit  de  l'œil  ;  mais  on  ne  pardonne  pas  a 
celui  qui  est  écrit  seulement  et  que  l'on  ne  voit  que  par 
l'esprit.  C'est  bizarre,  mais  c'est  ainsi.  La  statuaire,  la  pein- 
ture et  le  dessin  nous  présentent  le  cru,  le  nu  ;  ces  trois 
arts,  frères  de  fraternité  si  vraie,  ont  eu  le  bonheur  d'obtenir 
qu'on  les  laisse  se  poser  et  se  présenter  en  société  comme 
bon  leur  semble,  de  se  déshabiller  autant  qu'il  leur  plait. 
Mais  l'écriture,  le  récit,  la  parole  parlée,  doivent  toujours 
être  en  robe  montante  et  en  jupe  longue,  en  ruche  ou  en 
fraise  au  cou  ;  ils  n'osent  même  pas,  dans  la  rue,  relever  un 
peu  le  pan  de  la  robe,  de  peur  de  donner  à  gronder  parmi 
les  censeurs,  qui  la  plupart  ne  sont  si  rigides,  malheureuse- 
ment !  que  quand  on  les  voit  ou  les  entend.  Pruderie  affec- 
tée !  Pudeur  d'extérieur  !...  En  arabe,  ce  qui  se  voit,  ce  que 
l'on  a  besoin  de  voir,  ce  qui  se  fait,  se  dit,  se  parle  et  s'écrit. 
Ce  que  je  vais  traduire  est  d'avant  l'islamisme,  dès  avant 
l'époque  d'Imrou-1-Kais,  ce  poète  pétulant  dont  nous  avons 
parlé;  il  s'agit  de  son  bisaïeul,  appelé  Amr  fils  de  Hodjr. 
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TABLEAU.  ~  LEÇON  DE  MORALE. 


Amr  fils  de  Hodjr,  roi  de  la  tribu  des  Kindides  ou  Béni 
Kindah,  voulut  se  marier  avec  un  jeune  Arabe  dont  il  avait 
entendu  vanter  les  charmes  et  Tintelligence,  et  cette  Arabe 
était  la  fiile  d'un  puissant  chef  du  désert,  d'un  nommé  Aûf 
iils  de  Houhallam,  delà  tribu  des  Chaïbânides.  C*est  ce  Aûf 
dont  on  disait  partout  :  a  II  n'y  a  pas  un  seul  homme  libre 
dans  la  vallée  de  Aûf,  ))^ant  il  poussait  à  l'excès  la  sévérité  et 
la  flerté  du  pouvoir.  Cette  fille  de  Aûf  s'appelait  Oumm  lias, 
était  la  perfection  de  la  beauté. 

Or  donc,  Amr  appela  une  dame  kindide,  nommée  Içâm, 
femme  de  pénétration  et  de  finesse,  de  langage  élégant  et  riche, 
d'instruction  exquise,  et  l'envoya  en  exploration  et  en  en- 
quête, a  Va,  lui  dit-il,  et  sache  me  décrire  celte  fille  de  Aûf.  » 
Içftm  se  rendit  chez  les  parents  de  la  jeune  fille,  et,  s'adres- 
sant  directement  à  la  mère,  appelée  Oumâmah  et  qui  était 
fille  de  Hàrith,  elle  annonça  le  motif  qui  l'amenait.  Sur-le- 
champ,  la  mère  envoya  dire  k  sa  fille  :  «  Ma  chère  enfant, 
voici  ta  tante  maternelle  qui  arrive  pour  te  voir,  pour  t'exa- 
miner  de  face  et  de  dos.  Réponds-lui,  parle-lui,  sur  tout  ce 
qu'elle  désirera  savoir.  «  Un  moment  après  Içàm  entra  auprès 
de  la  jeune  fille.  Içftm  vit  ce  que  jamais  elle  n'avait  rencontré 
en  grâces,  en  beauté,  en  perfection,  une  superbe  fille,  riche 
d'intelligence,  brittante  de  langage.  La  visite  terminée,  Içâm 
se  retira,  et  ravie  de  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu,  elle  di- 
sait :  <r  II  n'y  a  pas  de  ruse  là  où  il  n'y  a  pas  de  voile.  »  Ce 
mot  devint  proverbe. 

Elle  entra  auprès  de  Hârith,  qui,  aussitôt  qu'il  l'aperçut, 
lui  dit  :  <  Eh  bien  !  Içâm,  qu'as-tu  en  poche?  >  Cette  forme 
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(le  question  resta  en  locution  proverbiale.  <  Le  petit  lait  a  été 
parfaitement  séparé  du  beurre  frais,  >  reprit  la  messagère. 
Celte  réponse  encore  passa  en  proverbe  (pour  dire  :  Tivraie  a 
été  entièrement  séparée  du  bon  grain,  c'est  parfait,  c'est  ir- 
réprochable). «  Voyons,  continua  Hârith,  conte-moi  ce  qui  en 
est;  apprends-moi  le  résultat  de  ta  mission.  —  Je  te  dirai  ce 
que  j'ai  vu,  en  toute  sincérité  et  vérité.  J'ai  vu  un  visage  ra- 
vissant, miroir  pur  et  du  poli  le  plus  admirable,  visage  déli- 
cieux que  pare  et  relève  encore  une  chevelure  luxuriante 
riche  comme  la  queue  brillante  des  chevaux  du  plus  noble  sang 
et  de  la  plus  illustre  origine.  Opulente  chevelure,  abandonnée 
a  elle-même  elle  semble  flotter  eik  longues  chaînes  miroi- 
tantes ;  peignée  et  rangée,  tu  dirais  de  belles  grappes-de  rai- 
sin qu'une  petite  pluie  vient  de  lisser.  Après  cela,  deux  sour- 
cils k  la  douce  courbure,  qui  semblent  deux  lignes  tracées 
avec  le  bec  délié  d'un  calam  ou  noircies  par  une  noire  et  fine 
trace  de  charbon,  deux  arcs  superbes  qui  semblent  couron- 
ner de  leur  noble  courbure  les  grands  yeux  d'une  antilope 
que  le  chasseur  n'a  pas  effrayée,  que  le  lion  des  solitudes 
n'a  pas  épouvantée.  Du  milieu  des  deux  arcs  des  sourcils, 
s'abaisse  et  descend  un  nez  fin  et  à  peine  courbé  en  saillie 
comme  est  courbé  vers  la  pointe  un  riche  sabre  bien  fourbi  ; 
rien  de  trop  court  qui  le  camtise^  rien  de  trop  long  qui  l'exa- 
gère. Et  sur  chaque  côté,  des  joues  doucement  arrondies, 
avivées  d'une  pourpre  légère  sur  un  champ  d*un  tendre  blanc 
de  perle  ;  puis  au-dessous,  une  bouche  que  la  gr&ce  a  ouverte 
comme  un  bel  anneau  et  où  sourit  un  suave  sourire  ;  et  là 
encore,  des  dents  de  blancheur  éclatante,  aux  stries  imper- 
ceptibles, de  véritables  perles  pures  et  limpides  ;  au  centre 
de  ce  trésor,  se  meut  une  langue  aux  paroles  élégantes,  cor- 
rectes et  faciles,  dirigée  par  une  admirable  intelligence  tou- 
jours prêté  à  satisfaire  k  toute  question  ;  et  se  meuvent  aussi 
deux  lèvres  de  rose,  deux  lèvres  qu'humecte  une  sali^'e  lé- 
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gère,  douce  comme  le  rayon  de  miel.  Au-dessous  de  tout  cela, 
un  cou  blanc  comme  l'argent,  monté  sur  une  poitrine  blanche 
comme  les  poitrines  de  magnifiques  doumiah  (1);  et  de  là, 
deux  bras  pleins  d'une  chair  ferme,  charmants  d'embonpoint; 
ensuite,  deux  avant-bras  où  l'on  ne  sent  pas  d'os,  où  l'on  ne 
touche  pas  de  veines  ;  et  des  mains  à  articulations  délicates 
et  légères,  aux  tendons  lisses  et  invisibles  qui  meuvent, 
quand  elle  Iç  veut,  des  phalanges  terminées  par  des  pulpes 
fines  et  gracieuses.  Sur  la  poitrine  sont  assis  deux  seins  ar- 
rondis, fermes  comme  des  grenades,  et,  de  leur  double  saillie, 
perçant  le  vêlement  qui  les  abrite.  Et  plus  bas,  le  ventre  on- 
dulé, aux  j)lis  délicats  et  rapprochés,  comme  le  papier  plié 
en  gradins  minces  et  compassés  ;  et  ils  sont  rangés  autour 
d'un  nombril  qui  semble  être  une  gentille  petite  boite  d'ivoire 
où  Ton  garde  les  parfums.  Le  dos  !  un  gracieux  sillon  se 
conduit  et  aboutit  à  une  taille  svelte  et  déliée  ;  oh  oui  !  il  faut 
la  puissante  bonté  de  Dieu  pour  y  avoir  pu  maintenir  et  atta- 
cher cette  croupe  si  riche,  ces  hanches  si  opulentes.  Fille  ma- 
gnifique, elle  se  lève,  et  ses  hanches  luxuriantes  s'abaissent 
et  se  reposent;  elle  s'assied,  et  ses  hanches  rebondissent  et  se 
lèvent  ;  deux  monticules  charmants  comme  ceux  dont  la  pluie, 
au  désert,  accumule  les  sommets  et  affermit  le  sable.  Tout  cela 
est  porté  sur  deux  cuisses  bien  dressées,  bien  arrondies,  deux 
véritables  tiges  en  perle,  que  suivent  deux  jambes  de  glorieux 
embonpoint  et  comme  deux  belles  tiges  de  papyrus  finement 
duvetées  d'un  brun  duvet...  Deux  pieds  pour  soutenir  et 
porter  tout  cela,  deux  pieds  merveilleux,  effilés  et  fins  comme 
de  jolis  fers  de  lances;  oh  !  gloire  ^  Dieu,  au  Tout-Puissant! 
comment  deux  bases  si  délicates  ont-elles  la  force  de  suppor- 
ter tout  cet  ensemble  d'en  haut  !  t 

Voilà  une  description  exprimée  par  une  Arabe  des  vieux 
temps  païens.  La  nouvelle  nation,  je  veux  dire  la  nation  isla- 

'f^  Sta.Uicltes  d'ivoirr.  Nous  en  avons  parlé,  page  201  et  jfKI. 
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misée  n'a  rien  tracé  de  mieux  ;  elle  a  copié  dans  ses  vers  el 
dans  sa  prose  ces  modèles  qu'ont  dessinés  (es  traditions^ 
antiques. 

Â  la  suite  du  tableau  vient  la  teçon  de  morale  pratique 
que  la  mère  donna  à  sa  fille,  morale  sans  prétentions  s}iécu- 
latives,  sans  mj'sticisme  religieux  et  terroriste,  mais  grave, 
sérieuse,  expérimentale,  déduite  de  la  science  de  la  vie, 
morale  d'une  doctrine  enseignant  l'harmonie,  simple  du 
mariage,  l'harmonie  des  époux,  leur  égalité  possible,  pour 
leur  bien-être  commun.  C'est  la  pratique  rationelle  et  raison* 
née  et  nécessaire  de  l'existence  conjugale,  sans  enfer  ni 
paradis  au  bodt.  Le  récit  arabe  poursuit  donc  ainsi  : 

Lorsque  Içâm  eut  informé  des  résultats  de  sa  démarche  le 
rot  des  Kindides,  il  envoya  de  suite  demander  en  mariage 
Oumm  iïàs.  La  demande  fut  agréée  ;  le  mariage  fut  conclu. 
Amr  expédia  aussitôt  le  douaire  ou  dot  nuptiale.-  On  fit  les 
préparatifs  de  la  fiancée,  on  disposa  son  trousseau,  et  le  dé- 
part fut  fixé. 

Le  jour  où  l'on  devait  conduire  la  jeune  fiUe  à  son  mari, 
la  mère  la  prit  à  part  et  lui  dit  :  f  Ma  chère  enfant,  s'il  était 
inutile  de  rien  recommander  à  qui  a  les  avantages  et  le  mé- 
rite d'une  éducation  et  d'une  instruction  éclairées,  certes 
c'est  a  toi  qu'il  serait  inutile  de  rien  recommander^  Les  con- 
seils rappellent  l'esprit  léger  à  la  réfiexion  ;  mais  ils  sont 
aussi  un  secours,  un  appui  pour  l'esprit  intelligent  et  sérieux» 
Si  la.  femme,  mon  enfant,  n'avait  pas  besoin  de  se  marier, 
parce  que  son  père  et  sa  mère  sont  dans  la  richesse  et  l'abon- 
dance, parce  qu'ils  voudraient  de  tout  leur  cœur  la  gai*der  k 
leur  amour,  certes  toi,  plus, que  personne  au  monde,  tu 
pourrais  t'abstenir  de  te  marier.  Mais  les  femmes  sont  faites 
pour  les  hommes,  et  les  hommes  sont  faits  pour  les  femmes* 
Ma  fille,  tu  vas  abandonner  pour  toujours  la  famille  dont  tu 
es  un  rejeton;  lu  vas  quitter  le  nid  de  bonheur  et  de  paix  où 
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tu  as  essayé  tes  premiers  pas  dans  la  vie,  pour  une  demeure 
que  (u  ne  connais  pas^  pour  un  compagnon  que  tu  n'as  pu 
encore  aimer.  Respecte  et  reconnais  toujours  son  autorité  sur 
toi  ;  sois  sa  servante,  il  sera  ton  serviteur  empressé.  Impose- 
toi^  crois-en  mon  expérience,  imppse-toi  dix  sortes  de  de- 
voirs qui  sont  des  vertus  de  famille  ^  pratiquer,  des  réserves 
de  bien-être,  des  conditions  d'estime  et  de  considération  au 
milieu  du  monde  ;  ^ 

l®  Mets-toi  en  harmonie  de  contentement  et  de  calme  avec 
ton  mari. 

^^  Aie  cette  heureuse  condescendance  qui  sait  se  sou- 
mettre et  obéir. 

30  Sois  attentive  à  ce  que  rencontrera  le  regard  de  ton 
mari,  à  ce  qui  touchera  son  odorat.  Que  jamais  son  œil  ne 
rencontre  en  toi  rien  de  répugnant  ou  de  laid  ;  que  son  odo- 
rat n'aspire  jamais  de  toi  qu'une  odeur  réjouissante.  Du  reste, 
tu  le  sais,  le  cohel  est  la  plus  jolie  parure,  et  l'eau  est  le  plus 
excellent  parfum. 

40  Les  soins  et  l'attention  pour  le  moment  des  repas  ;  le 
silence  et  le  calme  autour  de  ton  mari,  lorsqu'il  dort.  Car 
rimpalience  de  la  faim  est  un  feu  qui  enflamme,  et  l'inter- 
ruption du  sommeil  provoque  à  la  colère. 

50  Soigner  et  surveiller  la  demenre  et  les  biens  de  ton 
mari.  Être  prévenante  et  complaisante  pour  lui,  pour  ceux 
qui  l'entourent,  pour  sa'  famille.  Car  1»  conservation  des  biens 
maintient  le  relief  de  l'autorité  et  du  pouvoir  ;  la  bienveil- 
lance pour  la  famille  et  l'entourage  est  la  source  de  l'ordre 
et  de  la  bonne  intelligence. 

6^  Ne  divulgue  jamais  un  seul  de  ses  secrets  ;  et  garde-toi 
de  toute  résistance  ou  lutte  en  quelque  chose  que  ce  soit. 
Car,  si  tu  dévoiles  ses  secrets,  tu  t'exposes  k  ce  qu'il  te 
trompe  et  trahisse  aussi  ;  et  si  tu  résistes  à  sa  volonté,  tu  lui. 
mets  le  feu  dans  Tesprit. 
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7<»  Daos  les  capricieux  et  multiples  détails  de  la  vie,  éviie^ 
ma  fille,  évite  bien  d'être  joyeuse  lorsque  ton  mari  est  triste, 
de  paraître  attristée  lorsqu'il  est  joyeux,  car  alors  ta  joie  hu- 
milie, et  ta  tristesse  amène  le  (rouble. 

S^  Efforce-toi  toujours  d'honorer  et  de  grandir  ton  mari  ; 
et  lui  s'efforcera  k  son  tour  de  te  traiter  avec  dignité. 

9^  Plus  tu  seras  en  accord  parfait  avec  lui,  plus  il  aura, 
lui,  de  longanimité  et  de  condescendance  poiir  toi. 

10<>  Enfin,  ma  cbère  enfam,  ne  le  donne  point  ce  que  tu 
aimeSf  ce  qui  te  plait,  avant  d'avoir  amené  ta  volonté  de  ton 
mari  k  être  conforme  à  ton  intention,  son  désir  à  être  con- 
forme à  ton  désir  ;  applique  ce  principe  en  tout  ce  qui  te  peut 
être  agréable,  ou  te  déplaire. 

a  El  Dieu,  après  cela,  récompense.  » 

La  jeune  fille  fut  conduite  à  soir  mari.  Elle  fiit  traitée  par 
lui  noblement»  généreusement.  Elle  lui  donna  sept  fils,  sept 
rois  qui  après  lui  régnèrent  dans  l'Yémen  ;  elle  lui  donna  Hâ- 
rith  qui  fut  l'aïeul  du  célèbre  poète  Imrou-l-Kais. 


XXVI 


Les  belfes  eselafes  som  le  règne  de  Uâroûn  el-Rachld.  Hàroàn  a«hè(e  Intn,  poêle;, 
elle  était  escLaTe  d*£l-Nfttify.  —  Amour  subit  d'uae  esclave  de  Mftmoûn  poar 
Soûçan  le  chanteur.  —  fflstoire  d^un  collier  donné  au  chanteur  Hàchem.  Esclate 
reconnaissante  ;  elle  appartinl  à  Ei-Waltd. 

; 


Nous  avons  à  voir  en^  scène,  à  présent,  lé  kalife  galantin^ 
Hâroân  el4tachid.  Son  époque,  je  le  répète,  fut  celle  des 
exploitations  les  plus  ardentes  et  les  plus  multipliées  de  la 
femme  non  libre*  Ge  règne  fut  le  règne  des  belles  esclaves^ 
esclaves  achetées  des  marchands,  esclaves  prisonnières  enle- 
vées dans  les  guerres,  esclaves  achetées  sur  une  chanson  bie» 
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chanlée,  sur  un  vers  ou  des  vers  bieo  répondus  et  bien  ailap- 
lés  à  d'autres  vers,  sur  un  regard,  sur  une  démarche  bien 
baianeée,  sur  des  allures  bien  ondulées  de  taille  et  de  hanches. 
Le  prix,  on  n'y  regardait  pas  ;  on  ne  calculait  pas.  On  voulait, 
OD  appelait,  on  payait  ;  et  on  prenait  jouissance  de  Tesclave. 
C'était  marchandise  dont  on  se  vendait  ou  se  donnait  la  pro^ 
priété  irreslrictive,  le  jti^  ulendi  et  abuiendù 

Quelques  vers  furent  le  motif  final  qni  appela  une  spiri- 
tuelle et  vive  esclave  au  lit  de  Hâroûn  eURacbid.  Elle  se  nom- 
mait Inân  ;  elle  appartenait  à  El-Nàtify.  Quand  Hàroûn  ei- 
Rachid  voulait  une  esclave,  il  la  voulait  de  suite. 

Bekr  fils  de  Hammftd  le  bàhilide  ayant,  un  jour,  entendu 
parler  d'Inân  et  dire  qu'à  Hâroûn  el-Racbid  on  l'avait  vantée 
comme  poète  de  premier  degré,  sortit  immédiatement  de  chez 
soi  afin  de  chercher  à  la  voir.  «  Je  partis  donc,  dit  le  fils  de 
Hammâd.  Je  cheminais,  ne  m'attendant  à  rien,  quand  je  me 
sentis  frappé  doucement  sur  l'épaule;  c'était  EI-Nâtify  lui- 
même  qui  me  dit  aussitôt  :  «  Te  plairait-il,  mon  cher  Bekr, 
de  venir  manger,  boire  et  l'entretenir  avec  ma  petite  Inân,  mon 
poète  ?  —  Au  delà  du  plaisir  de  me  trouver  avec  Inân,  il  n'y 
a  rien  au  ]monde  pour  moi.  »  Et  nous  poursuivons  notre 
chemin.  Noos  arrivons  chez  Ei-Nâiify.  Il  descend  de  sa  mon- 
ture ;  il  l'attache.  Il  entre  chez  lui  et  il  dit  :  «r  Voici  Bekr,  le 
poète  des  Bâhilides,  qui  vient  pour  s'entretenir  avec  toi  au- 
jourd'hui, —  Non  ;  pas  aujourd'hui,  réplique  Inân  ;  je  ne  me 
sens  pas  en  train,  o  Et  soudain  EI-Nâtify  tombe  sur  elle  à 
coups  de  fouet,  la  corrige,...  puis:  a  Entre  maintenant,  me 
dit-il.  »  J'entrai.  La  pauvre  fille  pleurait,  les  larmes  lui  rou- 
laient comme  des  perles  sur  les  joues.  Je  fus  ému  et  peiné, 
et  je  lui  improvisai  ces  vers  : 

(  Cette  pauvre  Inân  *  voilà  ses  pleurs  qui  coulent  et 

tombent  comme  les  perles  tombent  et  coulent  du  fil 

qui  les  tenait  en  collier.  ^ 
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J*ai,  dîs-je  eosuiie  à  la  belle  esclave,  j'ai  quelque  chose  à 
te  demander.  —  Voyons,  repril-elle  ;  car  c'esl  à  .cause  de  toi 
que  je  suis  ici.  — J'ai  retrouvé  un  vers  sur  Textérieurde  mon 
livre,  un  vers  que  je  n'^i  emprunté  nulle  part,  mais  auquel  je 
ne  puis  pas  arriver  à  donner  un  complément  ou  une  continua- 
tion de  sens  dans  la  mesure  et  la  rime.  —  Récite-moi  ce 
vers.  —  Voici  : 

c<  Il  ne  cessa  de  lui  répéter  ses  peines  et  ses  souffrances 

d'amour,  tant  et  si  bien  que  je  lui  entendis  le  cœur 

soupirer  et  parler.  > 
Iiiàn  baissa  la  tête,  se  recueillit  un  instant  et  me  dit  ; 

«  Alors  je  pleurai  par  pitié  pour  ses  pleurs  ;  il  pleurait 

des  larmes,  et  moi  je  pleurai  du  sang.  » 
—  Parfait  !   m'écriai-je.  Et  ce  vers-ci,  comment  l'accompa- 
gnerais-tu  et  le  continuerais-tu? 

c  II  était  magnifique  de  beauté,  superbe  de  taille,  plein 

d'élégance  ;  et  je  lui  laissai   ma  joue  pour  refuge  à  la 

sienne.  » 
Après  une  minute  de  réflexion,  Inân  continua  par  ce  vers: 
«  Et  on  l'a  blâmé,  puis  on  l'a  maltraité,  puis  on  l'a 

menacé  ;  et,  en  vérité,  pourquoi  !  > 
Fille  à  l'esprit  vif  et  prompt,  comme  on  le  voit,  toujours 
prête  à  Ta  propos,  toujours  habile  et  facile  à  l'imprévu  des  pro- 
vocations en  vers  ;  ce  fut,  depuis  l'islamisme,  la  femme  re- 
marquable par  son  savoir  poétique  ;  mais  elle  était  esclave  et 
ù  ce  titre,  malgré  l'orgueil  de  son  maître  à  la  posséder,  à  la 
vanter,  ce  maître,  à  la  façon  musulmane,  la  corrigeait  a  coups 
de  fouet.  La  vie  des  femmes  esclaves,  k  cette  époque  où  ce- 
pendant l'esclave  était  presque  honorée,  se  composait  d'un 
mélange  variable  que  les  caprices,  les  boutades,  l'autorité, 
les  vanités  même  du  maître  assaisonnaient,  comme  dit  le 
proverbe  arabe,  de  jours  blancs  et  de  jours  noirs,  de  miel  et 
de  vinaigre,  de  raisin  et  de  coloquinte. 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  L'ISLANJSMfc:  539 

Hàroùn  el-Rachid  que  toute  femme  belle,  ou  spirituelle 
mais  avec  on  certain  d^é  de  beauté,  enflammait  d'un  feu 
subit,  avait  aperçu  Inàn  et  avait  résolu  de  l'acheter.  Il  lui 
avait  dit  :  c  Inàn,  je  t'aime,  je  veux  t'avoir.  »  Mais  ensuite 
il  renonça  à  cet  achat  ;  il  ne  s'en  soucia  plus  ;  le  caprice  se 
passa. 

Dans  une  de  ses  réceptions,  de  ces  soirées  kalîfales  que 
réjouissaient  les  vers  et  le  vin,  qu'intéressaient  les  discus- 
sions lii^uistiques  ou  les  traditions  anciennes,  ou  que  mar- 
quetaient et  égayaient  les  critiques,  les  satires,  les  éloges,  la 
musique,  et  souvent  aussi  les  graveleuses  anecdotes  et  les  li- 
bidineuses réflexions ,  dans  une  de  ces  léunions  un  des  as- 
sistants se  mit  k  chanter,  du  poète  Djérir,  un  morceau  com- 
mençant par  ce  vers  : 

<  Ceux  qui  se  sont  emparés  de  ton  âme  t'ont  laissé 
verser  des  larmes  dont  la  source  n'a  plus  pu  se  tarir  un 
moment.  > 

Le  kalife  enthousiasmé  admira  la  grâce  et  la  pensée  de  ce 
vers  et  :  (  Y  a-t-il  parmi  vous,  dit-il  aux  assistants,  quelqu'un 
<{ui  soit  capable  de  continuer  ces  vers  et  de  leur  en  ajou- 
ter d'autres  dans  l'allure,  l'élégance,  la  pensée,  la  mesure  et 
'la  rime  originelles?  Celui-là,  je  lui  donne  ce  badrah.  »  Hâ- 
roûn  avait  près  de  lui  un  badrah  de  dinar  ou  pièces  d'or  (1). 
Quelques  assistants  essayèrent  de  répondre  a  la  provocation 
du  kalife  ;  mais  aucun  d'eux  ne  réussit,  aucun  ne  fit  efiet* 
<  Moi,  dit  tout-à-coup  un  serviteur  qui  était  debout  derrière 
Hâroûn,  moi  j'accepte  le  défi,  prince;  dans  un  moment  jeté 
donnerai  réponse.  -7-  A  ton  gré,  »  dit  le  kalife. 

Le  serviteur  sort,  emportant  le  badrah,  se  rend  de  suite 
chez  Ël-Nàtify,  entre  et  dit  sans  autre  préambule  :  <  Veuille  an- 
noncer à  Inàn  que  je  désire  la  voir.  >  El-Nâtify  satisfait  à  cette 

(t.  Le  badrah  ordinaire  est  mille  drachmes  ou  pièces  d'argent.  Ici  le  kalife  pro- 
pose un  badrah  d'or  ou  mille  deniers  d'or. 
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prière.  Inàn  consent  k  entendre  ce  que  veut  le  serviteur  du 
kalife.  Le  serviteur  introduit  auprès  d'Inân  lui  eonte  Taffaire. 
i  Voyons,  reprend  l'esclave  ;  quels  sont  ces  vers?  »  Il  les 
récite.  L'esclave  incline  la  tête,  réfléchit  un  instant,  dît  au 
messager  :  c  Ecris.  >  Et  elle  lui  dicte  ces  trois  vers  : 

c  Tu  as  réveillé  par  les  paroles  que  tu  viens  de  me 

dire,  on  mal  qui  restait  enseveli  dans  mon  cœur. 
«  Mai  cruel  !  Lk,  comme  en  une  douce  terre  il  a  donné 

des  fruits  qu'arrosait  la  rosée  de  l'amour,  et  qui  sont 

tombés  et  perdus. 
>•  Maiire,  ils  ont  menti  ceux-là  qui  m'ont  calomnié. 

Oii  !  qii^nd  un  c<|ur  aime,  il  aime.  » 
Voilà.  Emporte  ces  vers  et  demain  récite-les  an  prince.  >» 

Le  serviteur,  joyeux,  donne  le  badrah  à  Inftn  et  retourne 
immédiatement  au  palais.  L'a  propos  de  ces  vers  était  h  point. 
Ils  étaient  dans  le  sens,  la  mesure  et  la  rime  de  ceux  de 
Djérir.  De  plus,  ils  rappelaient  l'amour  assoupi  du  kalife  et 
l'amour  vivant  de  l'esclave  ;  ils  rappelaient  qu'elle  avait  con- 
servé en  elle  le  souvenir  que  lui,  il  avait  laissé  dissiper  ;  ifs 
prévoyaient  l'influence  possible  de  mauvaises  paroles,  de  ca- 
lomnies, et  ils  reprochaient  innocemment  et  tendrement  au 
kalife  de  n'avoir  eu  qu'un  amour  fugitif,  un  amour  sans 
amour. 

Le  serviteur  arrive  et  il  récite  les  vers  de  l'adroite  esclave, 
(f  Tudieu  !  qui  a  fait  ces  vers  ?  demande  HâroAn  émerveillé. 
—  Inàn,  la  belle  esclave  d'El-Nâlify.  —  Je  dépouille  les  attri- 
buts du  kahfal,  si  celte  esclave,  aujourd'hui  même,  passe  la 
nuit  ailleurs  qu'à  mes  côtés.  »  Soudain  il  envoie  chez  El- 
Nâtify  et  lui  achète  Inftn  pour  trente  mille  dinar.  Elle  passa  la 
nuit  avec  le  kalife. 

Comme  on  le  voit,  il  y  avait  là,  chez  ces  princes,  des  béné- 
lices,  des  faveurs,  des  plaisirs,  des  jouissances  d'amour  et 
d 'amour-propre,    pour  ces    pauvres  femmes  esclaves.  Elle» 
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arrivaienl  à  goilKcr  les  joies  du  luxe,  des  demeures  royales,  ei 
souvent  elles  doQnèreot  le  jour  à  des  successeurs  de  Mahomet, 
mais  (oui  cela,  ainsi  que  déjà  nous  l'avons  Tait  remarquer,  en 
toul  bien  ei  ioul  honneur^  en  conformité  avec  la  loi  qui  autorise 
et  règle  la  condition  des  femmes  esclaves,  en  laisse  le  nombre, 
le  choix  et  l'emploi  à  la  discrétion  absolue  de  l'homme.  Ces 
femmes»  ces  belles  esclaves,  c'étaient  les  sortes  de  Dubarrys 
et  de  Pompadours  du  kalifat  ;  mais,  encore  une  fois,  des 
Dubarrys  légales,  des  Pompadours  légales,  non  de  ces  mai- 
tresses  scandaleuses  que  l'on  affichait  comme  une  insulte  per- 
manente on  un  odieux  outrage  aux  reines,  aux  mours  accep> 
tées,  k  la  religion.  Et  puis,  conséquence  de  leur  position  sociale, 
les  esclaves  avaient  parfois  aussi  leurs  déboires.  Plus  d'une 
s'est  éprise  d'un  amour  qui  faillit  lut  couler  la  vie,  ou  qui  la 
conduisit  h  son  malheur.  L'acquéreur  n'acquérait  pas  forcé- 
ment le  cœur  avec  le  corps  de  la  femme  qu'il  achetait.  Tel 
homme,  quel  qu'il  soit,  beau  ou  riche,  ou  haut  placé,  ou 
réunissant  toutes  ces  conditions,  n'est  pas  inévitablement  du 
goût  de  l'esclave  qui  lui  a  élé  vendue. 

Le  kalife  Màmoûn,  61s  de  Hâroùn  el-Rachld,  eut,  comme 
son  père,  une  troupe  de  chanteurs  qui  surtout  étaient  les  dé- 
lices de  ces  réunions  d'intimes,  d'amis,  de  poètes,  de  légen- 
daires, de  conteurs,  d'érudits,  de  savants.  Un  de  ces  chan- 
teurs, magnifique  jeune  homme,  s'appelait  Soûçan,  c'est  k 
dire  Oeur  de  lys.  Un  jour  qu'il  chantait  en  présence  du  kalife, 
une  des  esclaves  du  prince  vint  derrière  le  rideau  de  la  salle, 
regarda  à  la  dérobée  et  sanséire  aperçue.  Elle  fut  frappée  de 
la  beauté  de  Soûçan  ei  se  sentit  subitement  saisie  d'amour 
pour  lui.  Lorsque  le  chant  fut  achevée  elle  prit  sa  mandoline 
et  se  mit  h  chanter  les  vers  que  voici  : 

«  Je  ne  puis  passer  près  du  lys  si  fraîchement  épanoui, 

sans  qu'une  larme,  comme  un  convive  importun,  ne 

vienne  humecter  ma  paupière. 
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«  0  !  lu  es  beau  !  C'est  loi  qui  esl  le  iys  même,  c'est 
de  (oi  que  Ton  a  pris  son  nom,  bien  qu'il  exhale  de  sa 
fleur   comme  un  souffle  d'arôme  que  tu  n'as  pas.  (li  a 
bien  saTragrance;  mais  toi,   tu  es  bien   plus  beau  que 
lui.)  » 
Lorsque  Soùçan  ou  Fleur  de  lys  se  Tut  retiré,  la  chanteuse 
cessa  cette  cantilène  et  en  reprit  une  autre.  L'amoureuse  es- 
clave continua  depuis  ce  jour-là  ce  manège  calculé,  si  bien 
que  Mâmoûn  le  remarqua  et  soupçonna  alors  dos  intentions 
de   trahison,  Dès  qu'il  Tut  retiré  dans  ses  appartements,  il 
appela  sa  chanteuse,  et  en  même  temps  demanda  que  l'on 
apportât  devant  lui  le  sabre  et  le  cuir  des  supplices  (1). 
N  Avoue-moi  la  vérité,  dit  le  kalife  à  l'esclave  toute  boule- 
versée. —  Prince  des  croyants,  dit  la  malheureuse  fille,  j'ai 
regardé  de  derrière  le  rideau  où  j'étais;  j'ai  aperçu  Soùçan, 
et  l'amour  s'est  emparé  de  mon  cœur  ;  voilk  tout  mon  crime.  » 
Mâmoùn  touché  de  cette  franchise  si  naïve  et  si  simple,  fit 
grâce  à  la  pauvre  esclave.  Il  envoya  chercher  le  chanteur  aimé 
et  lui  donna  en  cadeau  la  jeune  fille. 

Voilk  encore  un  amour  allumé  bien  vite.  Nous  appellerions 
cela,  mais  dans  le  sens  de  réprobation,  un  caprice.  Et  pour- 
quoi les  femmes  n'auraient-elles  pas  des  caprices  pareils  ?  Les 
hommes  en  manquent-ils  donc?  et  en  surplus  n'ont-ils  pas 
leurs  tyrannies  ou  au  moins  leurs  exigences  de  maîtres? 
Combien  peu  d'entre  eux  veulent  ou  savent  pardonner  on 
supporter  un  moment  d'humeur  !  Et  puis,  étaient-elles  donc 
si  indignes  de  bienveillance  et  de  condescendance,  ces 
femmes  esclaves?  Elles  avaient  leurs  détauts,  défouts  d'es- 
claves, défauts  de  tout  le  monde,  défauts  souvent  engendrés 
on  exaspérés  par  les  maîtres  ;  mais  souvent  elles  avaient,  de 
plus,  ce  qui  les  rendait  dignes  d'amour,  dignes  d'amitié  et 

(1)  Od  plaçait  la  personne  à  décapiter  aa  milien  d*une  grande  pièce  de  eair  Tort 
sur  lequel  on  recoyatt  le  sang.  On  faisait  agenouiller  la  victime  et  on  lui  abattait  la 
tête  d*uD  coup  de  sabre. 
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d'estime.  Cilons  un  (rail  de  reconnaissance,  à  propos  de  This- 
toire  d'on  collier.  Ce  sera  l'exemple  d'une  cbanleuse  au  moins, 
d'une  au  milieu  de  tant  d'autres,  qui  fut  sincèrement  regret- 
tée de  son  kalife  et  qui  en  a  mérité  les  regrets.  Il  y  a  de 
bonnes  filles  partout,  même  parmi  les  chanteuses. 

Un  jour  on  annonça  ^  Hàroûn  el-Rachid  que  plusieurs  de 
ses  familiers  attendaient  k  l'entrée  du  palais.  Le  kalife  appela 
EI-FadI  fils  de  Rabi  et  lui  demanda  qui  était  là.  «  Il  y  a 
nombre  de  personnes,  dit  FadI,  parmi  lesquelles  se  trouve 
Hàcbem  fils  de  Soleimân.  d  C'était  un  musicien  chanteur 
que  le  kalife  avait  grande  envie  d'entendre,  a  Fais-le  entrer, 
continua  Rachid,  mais  lui  seul.  »  Hâchem  fut  introduit.  Il 
chanta  une  cantilène  de  trois  vers. 

Le  kalife  ravi  et  enthousiasmé':  a  Tu  as  été  admirable,  dit- 
il  au  chanteur  ;  que  Dieu  ait  l'âme  de  ton  père  !  »  Ce  disant, 
Rachid  passe  au  cou  de  Hâchem  un  magnifique  et  riche 
collier.  À  l'aspect  du  joyau,  Hâchem  sentit  ses  yeux  se 
troubler,  se  mouiller  de  larmes.  Le  kalife  surpris  lui  dit  : 
a  Et  quoi  donc,  Hâchem,  fait  couler  tes  pleurs  ?  —  0  Prince 
des  croyants,  ce  collier-lk  a  une  touchante  histoire  ;  si  tu  me 
le  permets,  je  te  la  raconterai.  —  Sans  doute,  je  te  le  permets. 
—  Pri&ce,  la  voici.  J'étais  jeune  lorsque  cela  arriva  !...  Un 
jour  donc,  je  me  trouvai  marchant  du  côté  du  kalife  ENWa- 
lid  qui  était  sur  le  bord  du  lac  Tibériade.  Il  avait  avec  lui 
deux  superbes  chanteuses,  deux  esclaves  d'une  rare  beauté  et 
d'une  rare  élégance.  J'avais  la  figure  cachée  jusque  près  des 
yeux,  couverte  du  liibâm  (1). 

Dès  que  le  kalife  m'aperçut  :  «  Yoilâ,  dit-il,  un  Arabe  ^ui 
arrive  du  désert  ;  je  le  veux  appeler  ici,  que  nous  nous  amu- 
sions un  peu  de  lui.  »  Il  m'appelle.  J'approche.  Il  ne  me 
connaissait  pas;  il  ne  m'avait  jamais  vu. 

(1)  ElofTe  ou  extrémité  du  turban,  dont  on  se  couvre  en  travers  la  figure  comme 
d^un  cache-nei. 
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Il  me  rail  asseoir.  Ud  momeni  après,  une  des  deux  jeanes 
filles  eniooe  el  chanle  une  arietle  de  ma  composition.  La 
jeune  fille  tronqua  l'air,  manqua  en  plusieurs  poinls.  «  Tu 
l'es  trompée,  dis-je  à  la  belle,  lu  l'es  trompée,  ma  fille.  » 
Elle  se  mei  à  rire  de  mon  observation,  el  :  a  Prince  des 
croyants,  fit-elle  d'un  ion  de  surprise,  lu  enleads  ce  que  nous 
dil  lii  cet  Arabe,  ce  Bédouin  !  Il  nous  reprend,  il  nous  accuse 
d'erreur  !  »  Le  kalife  me  regarde,  me  fixe  d'un  œil  qui  me 
donnait  lorl,  qui  me  désapprouvait.  «  Prince,  dis-je  alors,  je 
vais  te  démontrer  el  le  faire  sentir  que  l'on  s'est  trompé. 
Que  cette  fille  accorde  d'abord  telle  et  telle  corde  de  sa  man- 
dole.  »  L'esclave  accorde  les  deux  cordes  indiquées,  et  re- 
prenant le  chant  elle  lui  donna  une  expression  et  une  couleur 
que  jusqu'alors  elle  n'avait  point  données. 

Là  chanteuse  elle-même  fut  tellement  étonnée  qu'elle  se 
leva,  vint  se  jeter  sur  moi  en  s'écriant  :  «  Mon  professeur  ! 
Hâchem!  tues  Hàcbem,  je  le  jure  par  le  Seigneur  de  la 
Mekke.  —  Serais-tu  donc  en  effet  Hàchem  fils  de  Soleïman  ? 
me  demanda  le  kalife.  —  Oui,  prince  des  croyants,  »  répon- 
dis«je  et  en  même  temps  je  me  dtkouvris  la  figure. 

Je  demeurai  avec  El-WalSd  le  reste  de  la  journée.  Il  me  fit 
livrer  en  cadeau  trente  mille  drachmes.  Alors  la  jeube  fille 
dit  au  kalife  :  c  Prince  des  croyants,  permets-moi  d'honorer 
mon  maître  en  lui  offrant  un  gage  de  ma  reconnaissance.  — 
Je  te  le  permets  avec  plaisir.  >  A  ces  mots,  la  jeune  esclave 
dénoua  le  collier  qu'elle  portait  el  me  l'attacha  k  mon  cou,  en 
me  disant  :  c  II  est  a  toi.  > 

Un  instant  après,  on  approche  une  barque  du  côté  du  kalife 
afin  de  le  ramener  à  l'endroit  où  il  était  d'ab<Nrd.  Le  kalife 
passe  le  premier  dans  la  barque,  l'autre  esdave  passe  après 
lui.  Mon  élève  la  suit;  elle  avance  la  jambe  pour  entrer  et 
descendre  dans  la  barque;  mais  le  pied  lui  manque;  la  pauvre 
fille  tombe  et  disparait  dans  l'eau  en  un  clin  d'œil.  On  s'em- 
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press^  de  la  rechercher.  Peinçs  inutiles  ;  on  ne  la  retrouva 
pas. 

La  douleur  d'EUWalid  fut  extrême  :  les  larmes  lui  bai- 
gnèrent  les  yeux.  Je  pleurai  amèrement  aussi  celte  malheu- 
reuse fille.  Enfin  le  kalife  me  dit  :  <  Nous  ne  voulons  point  re- 
prendre ce  que  nous  t'avons  donné.  Cependant  nous  serions 
heureux  d'avoir  entre  nos  mains  ce  collier  comme  souvenir 
de  cette  chère  enfant.  Vends-moi,  Hâchem,  vends-moi  ce 
collier.  >  Je  cédai  au  désir  du  kalife  qui  en  retour  me  remit 
trente  mille  drachmes. 

Voilà,  prince.  Lorsque  tout-à-l'heure  tu  m'as  fait  don  de  ce 
collier,  son  histoire  s'est  retracée  soudainement  en  ma  mé- 
moire ;  et  c'est  pourquoi  tu  as  vu  des  larmes  iremblotter  dans 
•  mes  yeux.  —  D'après  ton  récit,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  que 
ce  collier  se  soit  trouvé  ici.  Car  le  Dieu  puissant  en  nous  trans- 
mettant le  siège  de  ces  kalifes  nous  a  transmis  aussi  en  hé- 
ritage leurs  richesses.  > 

La  réflexion  d'EI-Rachid  n'a  pas  une  bien  haute  portée.  Il 
parait  seulement  qu'il  fut  contrarié  qu'on  lui  eût  rappelé  l'ori- 
gine du  collier,  parce  que  c'était  rappeler  le  souvenir  de  la 
djuaslie  kalifale  que  les  abbàcides  avaient  remplacée.  Aucun 
roi  n'a  plaisir  k  entendre  de  récit  un  peu  intéressant  au  compte 
de  rivaux  même  abattus;  les  dynasties  bouleversées  ont  des 
tronçons  que  l'on  craint  toujours  de  voir  se  remuer  ou  se  re- 
souder. 
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Mariage  i|e  llàroûn  cl-Rachîd  avec  Zobeîdali;  dépenses  et  fêtes.  —  Caractère  fas* 
tueiix  de  Bachîd.  —  Ses  fêtes  et  se:*  plaisirs.—  La  femme  est  un  basilic  et  un  démon. 


Du  vivant  de  son  père  El-Mahdy,  Hâroùn  el-Rachîd  avait 
été  marié  avec  la  célèbre  Zobeîdah^  cette  femme  qui  fut 
si  souvent  le  conseil  et  la  sagacité  iine  et  pénétrante  de 
son  mari.  Elle  était  fille  de  Djafar  fils  d'El-Mansoùr  Billah 
deuxième  kalife  de  la  dynastie  des  abbàcides  et  père  d'EI- 
Mahdy  qui  lui  succéda.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  Zo- 
beidah,  la  Zobeïde  des  récits  européens. 

Le  mariage  de  cette  princesse  se  présente  en  relief  dans 
rhistoire  à  cause  de  la  prodigalité  de  dépenses,  de  présents, 
de  luxe  qui  en  signala  les  fêtes  nuptiales.  Deux  noces,  disent 
les  chroniques  et  histoires  arabes,  furent  deux  événements 
sans  égaux  dans  Tislamisme  et  dans  la  gentilité  arabe.  -Ce 
furent  les  noces  de  Rachid  lorsqu'il  épousa  Zobeidah,  et  les 
noces  de  son  fils  Màmoûn  lorsque  celui-ci  épousa  Boùràn.  . 

Voici  le  récit  arabe  à  propos  du  mariage  de  Zobeidah. 

a  El-Mahdy  envoya  à  Zobeidah  des  présents,  des  cadeaux 
de  noces,  comme  jamais  personne  au  monde  n'en  avait  donné, 
des  ameublements,  des  vases,  des  tapis  et  divans,  des  bardes, 
des  vêtements,  des  parfums,  des  pierreries,  des  serviteurs, 
des  domestiques,  le  tout  en  nombre  et  de  valeur  inimaginables. 
Il  fit  faire  a  la  fiancée  de  son  fils  un  surtout  de  perles,  vête- 
ment des  plus  admirables,  au-delà  de  toute  description,  que 
nul  estimateur  n'eût  été  capable  d'apprécier.  De  toutes  les 
contrées  de  Tempire  les  invites  furent  conviés  à  la  solennire 
nuptiale.  Dans  cette  fêle  extraordinaire,  on  distribua  et  pro- 
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Oigua  (les  richesses  que  Ion  n'aurail  jamais  pu  soupçonner 
être  dans  les  trésors  ei  les  réserves  de  TElaL  C'étaient 
des  vases  d*or  remplis  de  pièces  d'argent,  des  vases  d'argent 
comblés  de  pièces  d'or  ;  et  ces  vases  se  distribuaient  aux  per- 
sonnages invités.  À  la  suite  de  cela,  des  parfums  de  musc, 
des  fragments  d'ambre  fin  ;  et  aux  gens  de  la  suite  encore, 
on  donna  à  tous  des  vêtements  d'éclatantes  el  riches  cou- 
leurs. 

Aux  femmes  de  toutes  les  familles  des  hâchémides  (ou  no- 
bles descendants  de  liâchem  bisaïeul  de  Mahomet),  El-Mahdy 
iil  des  présents  particuliers.  À  chacune  dalles  il  donna  un 
splendide  vêtement,  une  bourse  pleine  de  pièces  d'or  et  de 
pièces  d'argent,  un  vase  de  parfums. 

Les  bois  de  senteur  de  Kamâr  furent  exclus.  On  ne  brûla 
comme  aromates  que  les  bois  odorants  venus  du  fond  de 
l'indef;  ceux  que  l'on  avait  d'abord  essayés  el  que  l'on  avait 
reconnus  comme  les  plus  précieux  el  les  plus  suavement  par- 
fumés, on  les  mêla  el  laissa  avec  les  vêtements. 

Les  félicitations  affluèrent,  k  propos  de  ces  splendeurs 
éronnantes  ;  les  poètes  rimèrent  leurs  panégyriques,  leurs 
ovations.  De  tous  les  points  de  l'horizon  on  adressa  des  vœux 
de  bonheur,  des  louanges,  h  l'occasion  de  ces  noces,  de  ces 
fêtes  fastueuses,  inimitables.  Les  dépenses  s'élevèrent  pour 
le  compte  du  trésor,  et  en  dehors  des  dépenses  particolières 
et  personnelles  de  Rachid,  à  cinquante  millions  de  dinar  ou 
écus  d'or.  » 

Nous  nous  retrouverons  à  une  fête  plus  éblouissante  encore, 
lors  du  mariage  de  Mâmoûn.  Ce  fut  le  motif  d'une  profusion 
bien  autrement  exagérée,  j'entends  pour  ces  temps-là  ;  cepen- 
dant ces  cinquante  millions  de  dinar  représenteraient  environ 
trois  cents  millions  de  francs. 

Une  fois  en  possession  du  souverain  pouvoir,  Hàroùn  el- 
Rachid  s'installa  une  vie  de  jouissances^  de  luxe  et  d'éclat. 
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11  savail  qu'éblouir  el  réjouir  appellenl  l'admiraiion  et  la 
louange,  ei  il  voulut  être  admiré  el  vanté.  Flallant  el  payant 
bien  ses  panégyristes,  il  monopolisa  ainsi  celte  denrée  que 
Ton  appelle  la  gloire.  Il  établit  son  palais  le  rendez-vous  de 
beaux  esprits  qu'il  agaçait,  de  savants  qu'il  encensait,  de 
poètes  qu1l  comblait  d*or,  de  buveurs  qu'il  enivrait,  de  viveurs 
qu'il  encourageait.  D'eux  tous  il  extrayait  des  éloges,  il  les 
exploitait.  Il  se  garda  bien,  lui,  avec  son  cœur  si  friand 
d'amour,  lui,  si  fou  d'entraînement,  si  chaud  d'émotions,  de 
ne  pas  animer  ses  convives,  ses  admirateurs,  ses  louangeurs, 
par  la  présence  de  ce  que  le  luxe  a  de  plus  séduisant,  le 
iuxe  des  Temmes,  des  belles  enclaves,  des  plus  belles  chan- 
teuses, des  plus  ravissantes  créatures.  Ce  fut,  disons-le  encore, 
le  règne  des  amours,  de  la  beauté,  des  plaisirs.  On  eût  cru  * 
qu'il  avait  pour  politique  domestique  et  pour  régime  aulique 
cette  pensée  dkin  poète,  Ibn  el-Amid  : 

«  Les  séjours  des  plaisirs  sont  mes  séjours,  el  la  de- 
meure des  jeux  est  aussi  ma  demeure.  » 
Il  sembla  aspirer  sans  cesse  ce  joli  axiome  d'une  Arabe  : 
«  Les  femmes  sont  les  basilics  enivrants  de  la  vie.  »  Un  ri- 
goriste morose  et  grognon  qui  me  parait  s'être,  bien  à  regret, 
sacriGé  a  la  vertu,  un  de  ces  prôneurs  cacochymes  de  mœurs 
qu'ils  étalent  vaniteusement,  un  de  ces  esprits  tors  qui  mau- 
disseol  ce  qu'ils  voudraient  avoir,  qui  insultent  à  la  barre 
publique  la  belle  femme  qu'ils  voudraient  posséder  à  huis  clos, 
un  être  chagrin  quoique  poète,  mais  un  poète  très  proba- 
blement offensé  et  berné  par  le  destin,  passa  près  de  plusieurs 
femmes  dont  la  beauté  le  frappa^  et  il  s'avisa  de  grommeler 
ce  vers  : 

«  Oui,  les  femmes  sont  des  démons  créés  pour  nous  ; 
que  Dieu  nous  préserve  des  maléfices  des  démons  !  > 
Soudain  une  des  belles  riposta  d  une  charmante  voix  mêlée 
d'une  nuance  de  coquetterie  et  de  dédain  : 
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«  Oui,  les  femmes  sonl  les  suaves  basilics  créés  pour 
vous  ;  el  chacun  de  vous  aime  h  flairer  les  basilics.  » 

Rachid  entendait  ce  qu'on  appelle  la  belle  vie;  c'était,  si 
l'on  peut  appliquer  le  mot  à  celte  époque,  le  viveur  par  ex- 
cellence. C'était  le  Grand  Roi  ;  sous  des  formes  qui  la  plupart 
sonl  autorisées  par  l'islamisme,  c'était  le  Bien-Aimé.  Il  eut 
même,  d'après  les  légendes  romanesques  de  cette  époque,  il 
eut  pour  ainsi  dire  son  abbé  Dubois,  un  certain  Okbah,  grand 
kàdi,  le  type  el  la  quintessence  de  la  corruption,  de  la  roue- 
rie courtisanesque,  de  l'hypocrisie  la  plus  religieuse  et  la 
plus  renforcée,  du  mensonge  le  plus  dévot  elle  plus  sanctifié. 

Rachid,  je  le  répète,  eut  le  faste  du  Grand  Roi  et  se  fit  des 
amours,  et  une  cour  de  poètes,  de  savants,  d'artistes.  Il  eut 
aussi  la  chaude  nature  du  Béarnais,  et  il  voulut  également 
que  tout  paysan  eût  la  poule  au  pot,  fortune  qui  n'échut  ni 
dans  1^  temps  de  celui-là,  ni  dans  le  temps  de  celui-ci.  Il  eut 
la  sensualité  du  troisième,  moins  la  facilité  de  conscience 
dont  d'ailleurs  le  musulman  n'avait  pas  besoin  ;  la  religion 
islamique  et  les  plaisirs  erotiques  vont  parfaitement  de  pair  à. 
compagnon,  et  ne  s'insultent  pas. 


XXVHI 


Musiciens  arlisies  ordinaires  de  HAroùn  el-Rachid.  —  Le  masicien  Ibrahim  ;  son  fils 
IshAk  appelé  et  accueilli  par  MAmoûn.  —  Vers  tracés  sur  des  bandeaux,  sur  ^in 
croissant  en  parure,  sur  des  éventails,  sur  le  front,  chei  des  femmes  esclaves  ;  sur 
un  beaudrier  d'une  esclave  coiffée  d'un  casque  ;  sur  des  étoffes  recouvrant  un 
divan  ;  sur  la  paume  de  la  main  ;  sur  la  ceinture.  —  Des  maîtresses  de  Bagdad. 


Uans  la  composition  de  la  cour  kalifale,'il  y  eut  un  groupe, 
une  pléiade  de  musiciens.  Ils  étaient  aussi,  dans  ce  temps-là, 
c  les  artistes  ordinaires  du  Roi,  >  comme  naguère  nous  voyions 
<  les  comédiens  ordinaires  du  Roi.  »   Le  monde,  dans  ses 
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manières  générales,  est  à  peu  près  le  même  partout,  sur  le 
Tigre  comme  sur  la  Seine.  Il  y  a  bien  des  choses  qui  se  sont 
répétées  et  renouvelées,. qui  encore  se  répéteront  et  se  renou- 
velleront : 

Multa  renascentur  quae  jam  cecidêre,  cadentque. 
C'est  la  perpétuité,  la  renaissance  de  la  vie  dans  ses  détails, 
mais  sous  des  couleurs  nouvelles,  rafraîchies.  Il  en  sera  ainsi 
toujours.  Un  Arabe  nous  dirait  :  «  Il  en  sera  ainsi  jusqu'aux 
jours  derniers  du  monde,  ce^  jours  de  l'agonie  générale,  de 
l'agonie  de  la  vie  actuelle  et  de  l'agonie  de  la  mort,  de  ces 
jours  redoutables  où  le  soleil  s'approchera  si  près  des  hommes 
que  leurs  ventres  leur  crieront  et  gronderont  rik  rik  (1). 

Hàroùn  el-Rachîd  avait  donc  ses  musiciens,  les  artistes  de 
sa  cour.  C'étaient  Ibrahim  el-maussély,  Ibn  Djàmi'  le  sah- 
mide  ou  des  Béni  Sahm,  Moukhârek  ;  au  second  rang,  Zoul- 
zoul,  Amrel-Ghazâl,  Alawyah;  et  puis  encore  un  joueur  de 
ilùtc  ou  de  chalumeau,  il  s'appelait  Barsoûmà.  Zouizoul  était 
le  plus  habile  citharédiste  que  l'on  eût  vu  et  que  l'on  puisse 
jamais  voir.  D'ordinaire  il  accompagnait  et  dirigeait  le  chant 
d'Ibn  Djâmi'.  Ibrahim  était  le  coryphée  de  la  troupe,  était 
l'artiste  à  l'art  puissant  et  fort.  Ibn  Djàmi'  avait  en  partage 
la  douceur  et  la  grâce  vocales.  Un  jour  le  kalife  demanda  à 
Barsoûmà:  t  Que  dis-tu  d'Ibn  Djâmi'? — Prince  des  croyants, 
répondit  l'artiste,  que  dire  d'un  miel  qui,  toutes  les  fois  que 
j'en  goûte,  est  toujours  pour  moi  un  délice.  —  Et  Ibrahim? 
—  C'est  un  riche  jardin  où  vivent  tous  les  fruits,  toutes  les 
fleurs,  et  toutes  les  senteurs  les  plus  généreuses.  —  Et  Amr 
el-Ghazâl  ?  —  Prince  des  croyants,  Amr  a  une  magniflque 
physionomie. 

Ibrahim  est  le  premier  qui,  avec  la  baguette  à  la  main, 
marqua  et  <it  observer  la  cadence  et  la  mesure  musicales,  t  Un 
jour,  a  dit  un  appelé  Yahia  fils  de  Mohammed,   nous  nous 

(I)  Prononcez  rtk,  rn  jtrasscyanl. 
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étions  présentés  au  palais,  et  nous  attendions  que  le  kalife 
nous  fit  savoir  si  nous  pouvions  entrer.  L'introducteur  vint  a 
nous  el  nous  dit  :  c  Le  prince  des  croj'ants  vous  envoie  son 
salut.  »  C'était  la  forme  de  politesse  par  laquelle  le  souve- 
rain indiquait  qu'il  ne  pouvait  ou  ne  voulait  pas  recevoir. 
Nous  partîmes.  Alors  Ibrahim  nous  dit  :  <  Eh  bien  !  mes 
amis,  venez  chez  moi.»  Nous  suivons  Ibrahim.  Nous  arrivons, 
nous  entrons  dans  une  maison  magnifique,  vaste  ;  je  n'en  ai 
ai  jamais  vu  de  plus  élégante,  de  plus  spacieuse.  La  salle 
était  ornée  de  riches  garnitures  en  soie  à  longs  flots  de  bor- 
dures. Nous  nous  asseyons  sur  ces  divans  luxueux.  Soudain 
notre  hôte  appelle  ;  il  commande  que  l'on  apporte  des  verres. 
On  les  rempjit  de  vin,  et  Ibrahim  nous  dit  d'une  voix  bril- 
lante et  animée  : 

«  Verse,  verse-moi  de  grands  verres,  parce  que  (dans 

ce  que  je  fais)  je  suis  grand  ;  il  n'y  a  que  les  petites  gens 

qui  boivent  dans  les  petits  verres. 
«  Verse-moi  le   vin  dans  de  grismds  verres,  dis-je; 

laisse  l'eau,   laisse-la  toute  dans  les  grandes  cruches.  » 
Et  il  sable  une  longue  rasade;  il  s'en  fait  verser  une  autre. 
Nous  buvons  en  chœur.  Puis  il  ajoute  :  «  Ce  sont  les  avares 
qui  boivent  à  petils  coups.  » 

Ensuite  il  appelle  des  jeunes  filles,  esclaves.  Elles  arrivent, 
se  rangent  par  groupes  dans  la  salle  ;  et  un  concert  admirable 
s'ouvre.  Leurs  chants  nous  pénètrent  de  joieet  d'étonnement. 
leurs  voix  harmonieuses  étaient,  je  le  jure,  les  voix  suaves  et 
brillantes  des  oiseaux  qui  se  répondent  leurs  mélodies  dans  les 
bocages.  Ce  fut  un  enthousiasme,  un  bonheur  qui  nous  trans- 
porta hors  de  nous-mêmes.  » 

Ishàk  fils  d'Ibrahim  hérita  des  talents  et  de  la  position  de 
son  père.  Cependant,  lorsque  le  kalifat  fut  remis  aux  mains 
de  Màmoun,  Ishàk  resta  éloigné  de  la  cour.  <  Du  reste,  ainsi 
quQ  Ta  raconté  lui-même  le  (ils  d'Ibrahim,  le  nouveau  kalife. 
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pendant  les  vingt  premiers  mois  de  son  règne,  n'entendîl 
pas  une  lettre,  c'est-à-dire  une  note  de  musique,  ni  une 
parole  d'un  chant.  Le  premier  artiste  qui  fut  admis  à  chan- 
ter auprès  du  prince  fut  un  appelé  Abou  Yça;  et  depuis 
ce  jour^  le  kalife  continua  à  rechercher  et  aimer  la  mu- 
sique et  les  chants.  Une  fois  il  parla  dq  moi,  demanda  ce  que 
j'étais  devenu.  Mais  un  jaloux  me  desservit  :  c  Cet  homme- 
là,  dit  mon  critique,  a  une  fierté  qui  l'éloigné  même  des  ka* 
lifes.  —  Certes!  répondit  le  prince,  c'est  pousser  la  fierté 
jusqu'à  la  dernière  limite.  >  De  ce  moment-là,  Màmoûn  ne 
parla  plus  de  moi.  Après  le  jugement  défavorable  du  kalife  à 
mon  endroit,  ceux  qui  fréquentaient  ma  maison  renoncèrent 
à  me  voir.  Ce  fut  pour  moi  une  disgrâce  complète,  un  aban- 
don complet  ;  je  fus  laissé  de  côlé. 

Mais  un  jour  Aiawyah  vint  me  rendre  visite,  et  :  <  Veux- 
tu,  me  dit-il,  que  je  parle  de  toi  à  la  cour?  Aujourd'hui,  je 
vais  chez  le  kalife.  —  Non,  répliquai-je  ;  mais  plutôt,  trouve 
le  moment  de  lui  dire  les  deux  vers  que  je  te  vais  réciter. 
Cela  l'amènera  à  demander  quel  en  est  l'auteur  et  t'ou- 
vrira la  voie  pour  arriver  forcément  à  ce  que  tu  me  proposes. 
Tu  n'auras  qu'une  réponse  très  naturelle  à  donner,  ce  qui  te 
sera  beaucoup  plus  aisé  que  d'attaquer  directement  l'affaire.  » 
Je  prononçai  les  deux  vers.  Aiawyah  comprit  la  justesse  et 
l'a  propos  de  ce  projet.  Il  se  rendit  chez  le  kalife  ;  et  lorsque 
l'on  fut  assis  et  disposé  à  entendre,  Aiawyah  récita  les  deux 
vers  dont  voici  les  termes  : 

«  0  source  limpide  dont  les  abords  sont  interdits, 
n'y  a-t-il  donc  pour  arriver  jusqu'à  toi  aucun  sentier 
ouvert 

•  A  un  amant  égaré,  éperdu,  n'apercevant  plus  sa  fo- 
lie, ne  sachant  plus  où  est  la  voie  que  suivent  tes  eaux, 
écarté,  loin  de  toi  ?  » 
\  Màmoûm  charmé  de  ces  paroles  s'écrie  :  <  Dis-moi,  Aiawyah, 
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de  qui  sont  ces  vers  !  —  Seigneur,  ils  sont  d'un  esclave  d'entre 
tes  esclaves  que  tu  as  écafté,  éloigné  de  toi.  —  D'Ishâk?  — 
Oui,  prince.  —  Que  Ton  aille  le  chercher  ;  que  Ton  me  l'a- 
mène, à  présent. 

L'envoyé  arrive  chez  moi;  je  pars  avec  lui;...  j'entre  au 
palais.  Dès  que  Mâmoûn  m'aperçoit  :  c  Viens,  me  dit-il  d'une 
voix  pleine  de  bienveillance,  viens  tout  près  de  moi.  »  J  o- 
béis;  j'éiais  ému.  Le  kalife  me  tend  les  deux  mains;  ce  té- 
moignage extraordinaire  de  bonté  me  troubla  un  peu  ;  je 
m'appuyai  doucement,  en  me  penchant,  sur  les  mains  du  ka- 
life et  je  me  trouvai  en  un  moment  presque  entre  ses  bras  ; 
ils  m'entouraient  presque.  Et  ce  furent  des  félicitations,  des 
témoignages  de  considération  et  de  bienveillance.  Un  simple 
ami  m'eut  donné  ces  marques  de  bonté  que  j'en  eusse  été 
ravi  de  joie.  De  ce  jour,  j'eus  toutes  les  bonnes  grâces  du 
kalife.  > 

A  ces  époques  anciennes^  comme  nous  l'avons  déjà  dit  et 
répété,  les  femmes  étaient  encore  parfois  les  parures  des  so« 
ciétés  particulières.  Et  ces  honneurs,  si  toutefois  on  peut  parler 
ainsi,  ces  honneurs  n'appartenaient  plus  qu'aux  femmes  es- 
claves.  L'épouse  légitime  et  de  condition  libre  était  désormais 
incarcérée  au  harem,  sa  vie  n'avait  plus  rien  de  public,  de 
visible  au  monde  ;  l'épouse  ne  se  parait  plus  que  pour  son 
mari  et  pour  décorer  les  murs  de  son  cloître.  Plus  tard,  et 
elle  l'est  encore  aujourd'hui,  la  femme  esclave  fut  également 
refoulée  au  secret  des  prisons  matri^ioniales  ;  c'est  devenu 
un  devoir,  une  vertu,  un  bien,  que  de  cacher  toutes  les 
femmes  ;  on  les  a  dressées  à  croire  que  celle  dont  un  étranger 
voit  la  face,  est  presque  outragée. 

Un  certain  Âbou  l-Haçan  raconte  ceci  : 

J'entrai  un  jour  chez  Hâroûn  el-Racbid.  Derrière  lui  étaient 
plusieurs  jeunes  filles  esclaves  ;  on  eût  dit  de  magnifiques 
statues.  Une  d'elles  portait  au  front  un  bandeau  tout  sen^ 
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de  perles  ei  de  rubis  et  orné  de  lamelles  d'or  relraçani  les  pa- 
rôles  de  ce  vers  : 

r<  Cruel,  lu  as  dédai^^né  mon  amour  ;  ob  !  Dieu  jugera 
entre  nous.  > 
Sur  le  bandeau  d'une  autre  esclave  était  écrit  cet  autre 
vers  : 

«  Que  me  sert  de  te  lancer  les  traits  de  mon  regard  ? 
ils  ne  t'ont  pas  atteint.  Toi,  tu  m*as  lancé  les  tiens  et 
ils  m'ont  frappé,  cruel  que  tu  es  !  » 
Sur  un  autre  encore  étaient  ces  mots  : 

«  Soumettre  sa  joue  au  contact  de  Tamour,  c'est  se 
grandir.  > 
Une  autre  des  esclaves  avait  sur   la   poitrine  un  croissant 
splendide  sur  lequel  on  lisait  ce  vers  : 

a  Je  suis  une  transfuge  des  houris  du  ciel;  j'ai   été 
créée  pour  jeter  le  trouble  au  cœur  de  qui  me  voit.  > 
EUÂsmaï  rapporte  qu*un  jour  il  remarqua  les  vers  suivants 
tracés  sûr  le  bandeau  d'une  des  esclaves  qui  se  tenaient  vers 
la  porte  de  Tappartement  de  Hâroûn  el-Rachid. 

a  Nous  sommes  de  jeunes  beautés,   charmantes,   des 
champs  de  la  Palestine. 

«  Dieu  nous  a  comblées   de  ses  dons  ;  en  nous  rien 
de  reprochable. 

t(  Pour  l'amour  de  Dieu  !  beau  damoisel,  ne  me  laisse 
pas  languir.  » 
Un  jour  que  j'entrai  auprès  du  kaliPe  Emin  ûls  de  Zobcidah 
et  de  Hâroûn  el-Rachid  (Emin  succéda  immédiatement  à 
son  père),  ce  prince  avait  derrière  lui  de  jeunes  esclaves 
vêtues  de  riches  et  amples  vêlements.  L'une  d'elle  tenait  en 
main  un  éventail  sur  lequel  était  en  quatre  lignes  les  quatre 
vers  que  voici  : 

<(  J'adoucis  les  jours  en  été,  je  donne  joie  douce  et 
S      saine. 
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«  Qui  me  lient  se  garde  contre  la  gène  de  la  chaleur, 
lorsque  du  jour  sévit  Tardeur. 

«  Enoin,  en  lui   la  générosité  et  la  munificence  sont 
dans  tout  leur  éclat  ; 
«  Roi,  en  lui  rien  d'incomplet;  d'égal,  il  n'en  a  pas.  » 
Et  sur  un  bandeau  était  cet  autre  vers,  allusion  à  la  belle 
esclave  qu'il  couronnait  : 

0  Au  nom  du   ciel,  dites,   hommes,  est-ce   un  soleil 
qui  brille  sous  ce  bandeau?  ou  bien  es-ce  le  beau  crois- 
sant des  nuits  ?  » 
Et  puis  sur  un  autre  : 

c  Est-elle  possible  la  vie  sans  les  folies  de  l'amour  ? 
alors,  fuyez  l'aspect  des  beaux  yeux.  > 
Et  ce  n'était  passeulqment  au  palais  des  kalifes,  des  grands 
de  la  cour  et  de  l'Etat  que  ces  manières  de  jouissances  et  de  luxe 
relevaient  et  animaient  la  vie,  remuaient  les  esprits  et  les 
cœurs,  charmaient  les  yeux  et  les  pensées  ;  les  parlicuHers 
aussi  avaient  ces  caprices  et  ces  goûts,  ce  luxe  qui  ne  parle 
pas  seulement  aux  regards. 

Une  esclave  d'un  appelé  Mahâny,  elle  s'appelait  Ward 
(Rose)  et  elle  était  citée  comme  chanteuse  et  comme  femme 
de  beau  langage  et  de  parole  élégante,  avait  écrit  deux  vers 
sur  le  bandeau  qui  lui  parait  le  front  aux  jours  des  solennités 
de  son  maître.  C'est  Mahâny  qui  semble  dire  ces  vers  et  il  y 
fait  allusion  a  sa  magnifique  esclave  : 

c  Elle  est  accomplie  ;  est  accomplie  la  beauté  de  ses 
traits  ;  au-delk  d'elle,  plus  rien  de  possible  au  monde. 

«  Pour  les  autres  mortels  il   n'y  a  par  mois  qu'un 
croissant  ;  mais  pour  moi,  sur  le   front  de  Ward,  tous 
les  jours  se  lève  le  croissant  de  la  beauté.  » 
Elle  avait  encore  tracé  sur  un  bandeau  ces  deux  vers   de 
Haçan  fils  de  Hàny  : 

«  Cruel  !  qui  lance  les  traits  de  ses  youx  sans  savoir 
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ce  qu'il  fait  !  Tu  réponds  de  mon   esprit,  car  Je  trait 
m'a  frappée  à  mort. 

«  Tu  l'as  fait  pénétrer  en  moi  dans  toutes  les  sources 
de  la  vie  ;  et  mon  âme  est  malade,  et  mon  cœur  est  en 
feu.  > 
Une  esclave  d'EI-Tây  avait  écrit  sur  le  bandeau  dont  elle 
se  parait  : 

c  II  ne  cessait  ses  plaintes  amoureuses,  à  tel  point  qu'il 
me  sembla  que  ses  entrailles  gémissaient,  parlaient  même, 
c  Et  près  de  lui,  je  pleurai  par  pitié  pour  ses  larmes, 
il  pleurait  des  pleurs,  et  moi  je  pleurais  du  sang.  > 
Ei-Nûtify  dont  nous  avons  déjà  vu  le  nom  avait  une  es- 
clave'qui  avait  tracé  ces  deux  vers-ci  sur  son  bandeau  : 

<  La  séduction  et  l'agacement  jaillissent  de  mon  œil 
lorsqu'il  regarde.  Détourne,  malheureux,  détourne  ton 
œil  de  mon  œil. 

c  Car  le  glaive  de  mon  regard,  je  ne  le  puis  cacher  en 
un  fourreau;  glaive  l'œuvre  de  Dieu,  non  l'œuvre  d'un 
forgeron.  » 
Un  éventail  portait  tracés  ces  quatre  petits  hémistiches  : 
«  Gloire  au  Dieu  unique  ; 

Puis  après,  au  kalife; 

<  Puis  après,  h  l'amant  lorsque, 

A  son  côlé,  il  a  sa  bien-aîmée  !  » 
El  sur  un  bandeau  on  lisait  ce  vers  : 

<  On  la  dérobe  bien  à  mes  yeux  pendant  le  jour  ;  mais 
on  ne  peut  pas  dérober  à  ma  pensée  son  image  pendant 
la  nuit.  » 

Abou  Obeïdah,  si  renommé  pour  son  érudition,  et  qui  vivait 
sous  Ilâroûn  el-Rachid,  dit  avoir  vu  les  vers  que  voici,  sur  le 
front  d'une  esclave  : 

<  Sur  son  front  beau  comme  Tastre  des  nuits,  elle  a 
tracé  avec  un  riche  parfum, 
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t  Sur  trois  lignes  : 

Que  du  ciel 
Soit  maudit 
Qui  trahit! 

«  £t  je  la  pris  par  la  main  et  lui  dis  :  t  Écoute  cette 
maxime  : 

«  Tout,  excepté  la  trahison  en  amour,  sera  pardonné.  * 
D'après  ces  quelques  détails,  on  se  peut  figurer  une  image 
de  ce  qu'était  alors  cette  vie,  h  la  cour,  à  la  ville  :  les  chants, 
les  vins,  les  belles  esclaves.  Aujourd'hui,  et  depuis  longtemps 
déjà,  les  choses  ont  bien  changé,  et  le  luxe  oriental  est  un 
mythe,  une  plaisanterie.  Les  chants  sont  presque  morts  ;  il 
n'y  a  plus  d'artisles  de  la  cour;  les  artistes  sont  dans  lé&rues 
et  ne  valent  guère  la  peine  qu'on  les  mette  ailleurs  ;  les  chan- 
teuses, et  c'est  un  fruit  rare,  on  ne  les  voit  plus,  même  quand 
on  les  entend,  dans  les  noces  et  les  fêtes;  la  femme,  fût-ce  la 
plus  infime  esclave,  est  disparue,  exilée  des  réjouissances  en 
commun.  Le  vin,  on  ne  le  boit  plus  qu'à  huis  clos  ;  on  boit 
pour  s'enivrer.  Au  moins,  dans  ces  siècles  passés  de  l'isla- 
misme, l'esclave  était  encore  posée  de  manière  à  repré- 
senter quelque  chose  de  la  femme  dans  cette  société  ;  aujour- 
d'hui, la  femme  esclave  même  n'est  plus  qu'une  domestique 
cachée  et  cloîtrée  ;  la  dernière  porte  du  harem  est  désormais 
fermée,  verrouillée.  Qui  donc  trace  de  ces  agaceries  versifiées, 
de  ces  éloges  directs  ou  indirects  de  la  beauté,  de  ces  appels 
à  l'amour,  sur  les  éventails,  les  parures  des  femmes  qu'un 
harem  a  acquises?  et  qui  laisse  voir  ces  femmes  aux  amis  de 
la  famille,  aux  intimes  du  maître?  En  ces  temps-là,  il  y  avait 
même  des  sortes  de  représentations  pittoresques,  j'allais 
presque  dire  des  formes  de  spectacle.  On  ornait  une  jeune 
esclave  d'un  costume  même  quelque  peu  étrange,  car  l'é- 
trange surprend,  suscite  les  émotions,  les  paroles  chaudes, 
les  allusions  provoquantes  et  même  bizarres. 
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Ainsi,  un  cerlain  Djeddân  fil  un  jour  paraître  dans  une 
réunion  d'amis  une  de  ses  esclaves  armée  d'un   sabre  écla- 
tant appendu  k  un  riche  baudrier,  et  coiffée  d'un  casque   ou 
espèce  de  toque  guerrière.  Sur  le  casque  on  lisait  ces  vers  : 
t  Admire  la  beauté  de  cette  esclave  ;  ton  œil   ne  sait 
comment  se  la  définir  : 

€  Est-elle  donc  mâle  et  femelle  ?  oui,  c'est  une  femme  ; 
oui,  c'est  un  homme.  » 
Et  sur  le  baudrier  brillaient  en  lettres  d'or  les  quatre  vers 
suivants  que  le  baudrier  lui-même  est  censé  prononcer  et 
donner  comme  exprimant  ses  réflexions,  en  indiquant  sa  po- 
sition entre  le  glaive  du.  regard  et  le  sabre  que  la  belle  porte 
au  coté  : 

c  Elle  n'a  pas  assez  du  glaive  de  ses  yeux,  glaive 
qui  lue  celui  qu'il  veut,  de  ses  deux  tranchants  ; 

«  Glaive  terrible ,  abattant  les  sabres  les  plus  cou- 
pants. Comment  puis-je  rester  entre  ces  deux  glaives  ! 

t  Que  ne  vois-tu  celte  fière  beauté  revêtue  de  ses  vê- 
tements de  guerre  marcher  au  milieu  de  ce  double  ap- 
pareil meurtrier! 

c  Tu  reconnaîtrais  alors  que  le  cimeterre  de  son  œil 

est  plus  assassin  que  le  cimeterre  brandi  k  deux  mains,  i 

Ailleurs,  sur  les  étoffes  éclatantes  qui  couvraient  un  divan, 

se  présentaient  comme  k  la  place  concordant  avec  le  sens  des 

mots  et  comme  devant  révéler  la  réalité  k  l'imagination  et  h 

la  pensée,  ces  mots  de  trois  vers  voluptueux  : 

<  Plus  ravissant,  plus  délicieux  que  le  vin  et  le  par- 
fum de  la  rose,  est  le  groupe  de  deux  amants  posés  la 
joue  sur  la  joue, 

<i  Enlacés  l'un  l'autre  de  leurs  bras,  rapprochés  comme 
les  tours  d'un  nœud, 

c<  L'un  exprimant  ce  qu'il  sent  de  soucis,  Tautre  di- 
sant ce  que  son  cœur  a  d'amour.  *> 
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Eu  Orient,  comme  on  le  sait,  les  femmes  estiment  à  litre 
d'ornemenl  la  couleur  orangée  ou  bistrée  qu'elles  commu- 
niquent à  leurs  mains  et  à  leurs  ongles  par  le  moyen  du  benne 
ou  mindi.  Une  esclave  s'était  tracé  dans  la  paume  de  la  main, 
k  Taide  de  cet  ingrédient  coloré,  le  vers  que  voici  : 

«  Ce  n'est  point  du  tout  la  beauté  du  henné  qui  em- 
bellit ma   main  ;  c'est  la  beauté  de  ma  main  qui  relève 
la  beauté  du  henné.  » 
Les  femmes  épouses,   les  femmes  mariées,  recherchaient 
aussi  le  luxe  des  parures  et  des  ornements  pour  leurs  esclaves 
particulières  ;  et  des  inscriptions  et  devises  d'amour,  des  pro- 
vocations erotiques,  parlaient    de  plaisirs  aux  maris   eux- 
mêmes.  Ainsi,  une  épouse  avait  fait  écrire  sur  la  ceintifre  de 
son  esclave  : 

«  Il  suffit  d'un  clin  d'œil^  du  toucher  agaçant  de  ta 
main  pour  qu'elle  se  détache. 

«  Mon  cœur  e\  si  faible  qu'il  pourrait  presque  s'é- 
chapper de  ma  poitrine. 

«  Une  partie  de  ma  personne  bouleverse  l'àroe  ;  dis- 
moi  !  que  serait-ce  donc  de  tout  ?  > 
Outre  les  esclaves,  outre  ces  séductions  et  ces  amours  do- 
mestiques, amours  et  séductions  permises,  il  y  avait  encore 
les  tentations  réprouvées,  les  filles  de  belle  vie,  et,  si  nous 
pouvons  le  dire  ici,  les  lorettes  de  ce  temps-là,  les  filles  plai- 
santes comme  l'exprime  le  mot  arabe.  Il  y  avait,  ainsi,  les 
maîtresses  de  Bagdad,  comme  aujourd'hui  les  maîtresses  de 
Paris.  De  même  que  les  maîtresses  de  Paris  vis-à-vis  des 
femmes  épouses  tiennent  et  maintiennent  le  haut  luxe,  les 
joyeuses  filles  de  Bagdad  imitaient,  dépassaient  souvent  les 
luxueuses  parures  des  femmes  et  des  concubines  légitimes. 
Comme  elles,  les  joyeuses  courtisannes  de  la  Ville  du  Salut 
(ainsi  était  surnommée  Bagdad,  la  capitale  de  tant  de  kalifes), 
se  décoraient  de  leçons  d'amour  écrites  sur  leurs  parures. 
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Une  certaine   Mazàclj,  une  des  tilles  plaisantes  de  la  Ville  du 

Salut,  avait  sur  son  bandeau  de  fêtes  ces  deux  vers  : 

f  On  m'a  dit  :  «  Cuirasse-toi  de  patience.  —  Non, 
non  ;  trop  resserrée  est  le  sentier  de  la  patience. 

c  Quand  mes  yeux  voient  cette  beauté  enivrante,  ils 
ne  peuvent  la  quitter  que  pour  retourner  plus  ardents 
sur  elle.  •  ^ 

Une  autre  de  ces  filles  de  Bagdad,  dont  le  nom  est  conservé 
par  les  chroniques  et  récits  d'amour,  Alidj,  beauté  svelte  et 
dégagée  qui  semblait  être  le  souple  rameau  du  saule  se  ba- 
lançant au  milieu  du  feuillage,  était  la  chanteuse  des  solenni- 
tés domestiques.  Sous  le  bord  de  ses  cheveux,  au  sommet  de 
son  front,  elle  s'était,  pour  une  réunion,  tracé  avec  un  par- 
fum du  plus  grand  prix,  ces  trois  vers  : 

c  0  beauté,  croissant  du  ciel,  qui  es  sortie  brillante 
des  palais,  devant  toi  mes  yeux  se  sont  humiliés,  se  sont 
prosternés. 

c  Je  ne  sais  plus  si  la  nnit  a  été  longue,  ou  non  ; 
comment  pourrait  s'en  apercevoir  celui  qui  est  sur  des 
brasiers? 

a  Si  j'avais  su  voir  la  longueur  des  heures  de  la  nuit 
et  suivre  la  marche  des  étoiles,  c'est  que  j'aurais  eu  le 
cœur  tranquille.» 
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XXiX 


Mariage  de  HAroùn  el-Rachid  arec  une  esdaye.  —  Graves  diflScuUés  tégales  leTées 
par  le  kàdi  Yacoub.  te  mariage  décidé  et  terminé  de  suite.  —  Cadeau  au  kàdi 
Yakoûb;  passion  de  ce  kàdi  pour  Targent.  —  Fin  du  règne  de  Rachfd. 


Finissons  eo  avec  Hàroân  el-Rachtd,  eo  racontant  son 
mariage  avec  une  esclave.  Il  voulait  avoir  cette  esclave  ;  le 
propriétaire,  en  raison  d'un  grand  serment,  ne  la  pouvait  pas 
aliéner.  Pour  trancher  de  suite  la  question  et  arriver  au  bue, 
le  kalife  pensait  tout  simplement  k  faire  couper  le  cou  à  ce 
propriétaire  trop  consciencieusement  récalcitrant.  Par  occa- 
sion, nous  rencontrerons  sur  notre  chemin  une  bonne  femme 
pauvre  et  sans  ressources  qui  faillit  priver  l'islamisme  d'un 
de  ses  plus  grands  k&di,  le  kàdi  Yakoûb  6ls  de  cette  bonne 
femme.  Voici  le  récit  arabe,  extrait  des  Biographies  dlbn 
Khillikàn,  \k  l'article  qu'il  consacre  à  ce  Yakoûb,  connu  éga- 
lement sous  le  nom  d'Abou  Yoûcef  (père  de  YoûceQ*  Nous 
remarquerons  encore,  là,  un  caractère  vrai  et  typique  de 
kàdi,  même  de  kàdi  suprême,  dans  la  subtilité  du  légiste  et 
dans  les  cadeaux  honoraires  que  notre  illustre  jurisconsulte, 
le  plus  cél^^re  peut-être  de  l'islamisme,  flaire  d'abord  et  en- 
suite reçoit  comme  rénumération  pour  avoir  dénoué  le  nœud 
d'une  diOiculté  grande  dont  le  kalife  voulait  absolument  le 
dénouement  avant  de  se  coucher  ;  et  il  était  déjà  nuit,  et 
nuit  assez  avancée. 

Le  kàdi  Yacoûb  était  originaire  de  Koûfah.  Il  a  raconté  lui- 
même  l'histoire  de  ses  premières  années  et  de  ses  études. 

c  Mon  père  en  mourant,  a-t-il  dit,  me  laissa  très  jeune  en- 
fant au  giron  de  ma  mère.  Elle  me  mit  de  bonne  heure  au 
service  domestique  d'un  foulon,  un  de  ces  industriels  qui 

36 


Digitized  by 


Google 


ri(ii  FKMMEÇ  AHABES 

pressent  el  lavcut  les  draps.  Mais  bientôl  je  laissai  de  côté  le 
foulon,  et  j'allai  me  mêler  à  raudiloire  qui  faisait  cercle  au- 
près d'Âbou  Hanifeh.  Je  m'asseyais  el  j'écoutais  les  leçons  de 
l'illustre  docteur  (1).  Mais  ma  mère  me  suivait  fréquemment, 
à  distance.  Elle  venait  me  prendre,  me  retirait  du  cercle  des 
disciples  et  des  auditeurs  du  maître,  m'entraînait  par  la  main 
el  me  conduisait,  en  me  gourmandant  et  me  gourmant,  chez 
mon  foulon. 

Àbou  Hanifeh  me  citait  pour  mon  empressement  et  gion 
ardeur  a  rechercher  la  science.  Et  ma  mère  me  poursuivait 
trop  assidûment,  me  harcelait  juscju'au  cercle  des  leçons,  si 
bien  qu'à  la  fin,  ennuyée  de  mes  fuites  et  escapades  pour 
m'en  aller  entendre  le  savant  docteur,  elle  se  prit  un  jour  à 
à  dire  k  Àbou  Hanifeh  :  c  C'est  toi,  loi  seul,  qui  déranges  el 
perds  cet  enfant,  ce  pauvre  orphelin  dénué  de  tout,  sans  res- 
source aucune.  Car,  pour  le  nourrir,  je  n'ai  que  les  profils  de 
mon  fuseau  ;  ce  que  je  veux,  ce  que  je  demande,  c'est  qu'il 
gagne  m  dânek  (la  sixième  partie  d'une  dragme)  pour  sa  sub- 
sistance de  chaque  jour.  —  Va,  bonne  femme,  répondit  Abou 
Hanifeh,  va,  laisse-nous  ;  ce  garçon-lii  apprend  k  manger,  un 
jour,  du  faloûzedj  préparé  k  l'huile  de  pistache  (2).  >  Ma  mère 
se  relira  en  marmottant  cette  petite  injure  k  l'adresse  de  notre 
docteur  de  la  loi  :  f  Tu  es  un  vieux,  tu  radotes,  el  ta  tète 
s'en  va.  »  ^ 

Ma  passion  pour  l'étude  m'emporta.  Je  m'attachai  k  Àbou 
Hanifeh  ;  Dieu  me  donna  la  science  el  les  avantages  qui  en 

1  )  Abou  Hanifeh  est  le  chef  d'un  des  quatre  rites  orthodoxes  saiTÎs  dans  rislamisme. 
Le  rite  hanafite  en  rite  des  hanafites  est  celui  qui  domine  dans  l'empire  ottoman 
proprement  dit.  En  Egypte,  on  suit  le  rite  de  chàfi  ou  rite  chaféite.  Dans  toute  la 
Barbarie  et  dans  tout  le  Soudan  on  se  régit  par  le  rite  màlekite  ou  rite  de  Hftlek  Le 
rite  de  Hanbal  ou  rite  hanbalite  a  ses  assesseurs  dans  TlrAk  principalement. 

Les  professeurs  de  quelque  science  que  ce  soit  donnent  leurs  leçons,  dans  les 
mosquées,  accroupis  sur  des  nattes  ou  des  tapis  et  ont  devant  eux  les  auditeurs 
accroupis  aussi,  et  rangés  en  cercle.  A  un  point  de  ce  cercle  est  le  cheikh  professeur, 
ordinairement  appuyé  contre  une  colonne  ou,  contre  un  mur. 

(i)  Le  faloûzedj  est  un  mets  composé  principalement  de  fine  fleur  de  farine,  d'eau 
et  de  miel.  C'est  une  sorte  de  gelée,  un  plat  des  Ubles  délicates. 
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résultent,  en  telle  sorte  que  j'arrivai  enlin  aux  fonctions  de 
kâdi.  J'étais  admis  dans  Tiotimité  de  Hàroûn  el-Rachid  ;  je 
mangeais  avec  lui  k  sa,  table.  Un  jour  que  j'étais  à  diner  avec 
ce  grince  des  croyants,  on  servit  un  plat  de  faloûzedj  ;  et  voi- 
là que  le  kalife  me  dit  :  c  Yakoûb,  mange  de  ce  mets,  il  est 
excellent  ;  il  n'arrive  pas  tous  les  jours  que  l'on  réussisse  à  le 
faire  aussi  bon.  —  Qu'e&t-ce  que  cela?  prince  des  croyants, 
demandai-je.  —  C'est  du  faloûzedj  préparé  k  l'huile  de  pis- 
tache. >  A  ces  mots  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire, 
f  Qu'est-ce  donc  qui  te  fait  sourire  ?  me  dit  alors  le  kalife. 
—  Rien  que  de  bien,  prince  des  croyants  ;  un  souvenir  qui 
me  passe  par  l'esprit.  —  Il  faut  me  raconter  cela  ;  qu'est-ce 
que  c'est  ?  voyons.  >  J'hésitais.  Le  kalife  insista,  me  pressa. 
Et  je  lui  contai  comment  ma  mère  me  venait  enlever  aux  le- 
çons d'Abou  Hanifeh,  et  ce  qu'Abou  Hanifeh  avait  prédit  à 
propos  du  faloûzedj.  La  petite  histoire  charma  le  kalife  et  il 
en  exprima  cette  réflexion  :  c  Oui,  certes  !  la  science  a  ses 
avantages  dans  les  choses  du  monde  et  dans  les  choses  de  la 
religion.  Que  Dieu  accorde  ses  miséricordes  à  Abou  Hanifeh! 
homme  de  génie,  il  voyait  des  yeux  de  son  esprit  ce  que  ne 
pouvaient  voir  les  yeux  de  sa  tête.  » 

Le  kâdi  Yakoûb  fut  certainement  l'homme  le  plus  savant, 
le  plus  érudit,  le  plus  habile  en  affaires,  le  jurisconsulte  le 
plus  profond  et  le  plus  un  de  son  temps.  Et  il  faut  entendre 
par  jurisconsulte,  l'homme  qui  possède  au  même  degré  le  droit 
canonique  et  le  droit  civil.  Ce  fut  Yakoûb  qui  le  premier 
écrivit  et  coordonna  en  un  ensemble  scientifique  et  raisonné 
la  doctrine  instaurée  par  son  maitre.  Cette  œuvre  revéUt  un 
tel  degré  de  mérite  et  de  supériorité,  se  répandit  tellement 
dans  la  musulmaqie,  qu'un  savant  arabe  a  dit  :  <  Sans  Abou 
Yoûcef,  Abou  Hanifeh  passait  inconnu.  >  Yakoûb  fut  le  pre- 
mier que  l'on  ait  appelé  kâdi  des  kâdi  ou  kâdi  suprême.  Ce 
fut  lui  qui  institua  le  costume,  encore  actuellement  conservé, 
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des  juges  musulmans  ou  kàdi  ;  auparavant  ils  étaient  vêtus 

comme  tout  le  monde. 

Zoufar  fut  le  rival  et  Tami  de  Yakoùb.  Ils  étaient  k  dis- 
cuter, un  matin,  une  question  de  droit,  chez  Âbou  Hanifeh, 
Chaque  raison  présentée  par  Yakoùb  était  aussitôt  réfutée  et 
renversée  par  Zoufar  ;  chaque  raison  alléguée  par  Zoufar  était 
réfutée  et  mise  k  néant  par  Yakoùb.  La  controverse  dura  jus- 
qu'à midi.  Alors  l'heure  de  la  prière  est  annoncée;  il  faut  se 
lever  pour  prier.  Abou  Hanifeh  avance  la  main  et  en  en  frap- 
pant doucement  sur  la  cuisse  de  Zoufar  :  <  Mon  cher  Zoufar, 
ne  cherche  jamais  k  primer  dans  un  pays  où  sera  Âbou  Yoùcef  ; 
tu  auras  toujours  le  dessous.  >  Zoufar  était  après  Yakoùb,  le 
plus  remarquable  des  hommes  formés  aux  leçons  d'Abou  Ha- 
nifeh. 

Une  fois  que  Yakoùb  était  k  écrire,  un  individu  qui  se  trou- 
vait près  de  lui  a  sa  droite,  le  suivait  des  yeux  et  lisait  k 
mesure  que  le  tracé  tombait  de  la  main  du  kàdi.  Yakoùb  con- 
tinue, et  lorsqu'il  a  fini  il  s'adresae  k  son  indiscret  et  :  c  Me 
suis-je  trompé?  lui  dit-il  ;  m'est-il  échappé  quelque  faute? — 
Non,  non  ;  pas  une  seule  lettre  ne  manque. —  Je  te  remercie 
infiniment  ;  que  Dieu  te  rétribue  de  ton  attention  !  Tu  m'as 
évité  la  peine  de  me  relire.  » 

Trois  choses  ou  bases  du  bien-être,  disait  Yakoùb.  La  pre- 
mière chose,  rislamisme  ;  sans  lui,  rien  de  bien.  La  seconde, 
la  santé  ;  car  point  de  bonne  vie  sans  la  santé.  La  troisième, 
la  richesse  ;  sans  richesse,  nul  charme  dans  l'existence. 

Mais  passons  au  but  que  je  me  suis  proposé  ;  et  rappelons- 
nous  l'amour  du  célèbre  kàdi  pour  Targent,  la  richesse.  Le 
récit  a  été  recueilli  de  Yakoùb  lui-même. 

c  Hier  au  soir,  a-t-il  dit  k  un  appelé  Bichr  qui  a  conservé 
les  paroles  mêmes  du  kàdi,  j'étais  au  lit  quand  tout  k  coup  on 
est  venu  frapper  k  grands  coups  k  ma  porté.  Je  me  lève  k  la 
hâte;  je  me  tourne  autour  des  reins  mon  iz&r  (ou  pièce  d'é- 
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toffe  en  manière  de  demi-peignoir  simple),  et  je  vais  ouvrir. 
C'était  Harthamah.  Je  le  salue  ;  et  lui,  sans  autres  paroles, 
me  dit  :  t  Viens  chez  le  prince  des  croyants  ;  il  vent  te  par- 
ler. —  Mais,  mon  cher  Harthadiah,  répliqué-je,  je  voudrais 
bien  que  tu  eusses  un  peu  d'égards  pour  moi  ;  tu  sais  quelle 
heure  il  est  déjà  ;  il  est  tard  ;  je  ne  suis  pas  bien  si^r 
qu'à  ce  moment  le  kalife  m'appelle  pour  quelque  chose  de  si 
important  et  de  si  pressé.  S'il  t'est  possible  de  différer  jusqu'à 
demain,  d'ici  lï  le  kalife  changera  peut-être  d'avis.  —  Non, 
non  ;  il  n'y  a  pas  k  retarder.  —  Et  pourquoi  m'appelle-t-il  ? 

—  Son  serviteur  Masroûr  est  venu  \k  moi  et  m'a  ordonné 
simplement  de  t'amener  au  palais,  sur  l'heure  même.  —  Tu 
me  permettras  au  moins  de  me  laver,  et  de  me  parfumer  un 
peu.  S'il  s'agit  de  quelque  affaire  sérieuse,  je  serai  convena- 
blement, arrangé  ;  si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  ne  trouver 
qu'une  circonstance  sans  encombre  pour  moi,  ces  préparatifs 
de  toilette  ne  sauraient  me  nuire.  > 

Harthamah  cède  à  mon  désir.  Je  centre  ;  je  mets  des  ha- 
bits neufs  et  je  me  parfume  aussi  bien  que  je  puis....  Nous 
partons.  Nous  marchons  bon  pas.  Nous  arrivons  au  palais. 
Masroûr  était  à  nous  attendre.  <  Voici  le  kâdi  lui  dit  Hartha- 
mah. —  Masroûr,  dis-je  à  mon  tour,  tu  sais  comment  je  sers 
le  kalife  et  quelles  sont  mes  fonctions.  A  mon  gré,  je  mérite 
quelques  égards.  Tu  n'ignores  pas  non  plus  combien  j'ai  d'a- 
mitié pour  toi.  Venir  k  pareille  heure  est  désagréable.  Mais 
enfin  sais-tu  pourquoi  le  kalife  m'appelle?^  Non,  pas  témoins 
du  monde.  —  Qui  est  avec  lui  ?  —  Il  y  a  Iça  fils  de  Djafar. 

—  Qui  encore?  —  Il  y  a  une  autre  personne...  Voyons  !  en- 
trons .  Quand  tu  seras  dans  l'antichambre,  tu  apercevras  le 
kalife  dans  la  pièce  qu'il  affectionne...  Tiens!  le  voilk  assis 
là.  De  l'antichambre  fais  entendre  le  mouvement  de  ta  marche 
et  le  bruit  de  tes  pas.  Alors  le  kalife  demandera  qui  tu  es. 
il  te  dira  :  «  Qui  est  là?  »  El  tu  rét>ondras  :  t  Moi.  » 
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Je  remercie  Masroùr.  Je  marche,  me  conformant  à  sa  re- 
commandalion.  c  Qui  est  Ik?  dit  le  kalife. —  Yakoûb,  répou- 
dis-je.  —  Entre,  »  répondit-il  aussitôt;  Je  m'avance.  Hàroûn 
était  assis  et  avait  à  sa  droite  Iça.  Je  salue  ;  mon  salut  m'est 
rendu  ;  et  le  kalife  me  dit:  c  Nous  t'avons  probablement  ef- 
frayé en  t'appelant  si  tard.  —  Oui,  prince;  et  moi  et  ceux 
que  j'ai  laissés  chez  moi,  nous  avons  été  bouleversés.  —  As- 
sieds-toi. »  Je  m'assieds,  et  bientôt  mon  émotion  et  ma  peur 
se  calment. 

*  c  Et  bien  !  Yakoùb,  me  dit  alors  le  kalife,  sais-tu  pour- 
quoi je  t'ai  mandé  ici  ?  —  Non,  prince.  —  Je  t'appelle  pour 
te  prendre  k  témoin  que  Iça  que  voici,  a  une  esclave  ;  j'ai 
demandé  k  Iça  de  me  la  donner  ,  il  s'en  est  excusé  ;  je  lui  ai 
demandé  de  me  la  vendre,  il  s'y  est  refusé.  Eh  bien  !  je  le 
jure  par  le  nom  de  Dieu,  si  Iça  ne  me  cède  pas  l'esclave 
d'une  façon  ou  de  l'autre,  je  le  fais  tuer.  >  Je  m'adresse  alors 
k  Iça  et  je  lui  dis  :  t  Qu'est-ce  donc  que  le  ciel  a  départi  de 
si  extraordinaire  k  cette  flUe  pour  la  refuser  au  prince  des 
fidèles,  pour  te  mettre  toi-même  dans  cette  situation  humi- 
liante, pour  te  dégrader  par  un  tel  refus  ?  —  Tu  es  un  peu 
trop  précipité  dan3  tes  observations  ;  avant  tout,  il  te  fau- 
drait savoir  ce  que  j'ai  k  faire  valoir  comme  raison  de  con- 
duite. —  Que  peut-il  y  avoir  k  opposer  k  la  demande  du 
kalife  ?  —  Voici.  J'ai  comme  empêchement  la  force  et  l'éten- 
due d'uii  serment  ;  j'ai  juré  par  la  répudiation,  par  l'affran- 
chissement de  ce  que  j'ai  d'esclaves,  par  la  promesse  de  dis- 
tribuer mes  biens  en  aumônes,  de  ne  jamais  ni  vendre,  ni 
donner  cette  esclave.  —  Y  a-t-il  moyen,  me  dit  Ràchid,  en 
s'adressant  k  moi,  de  sortir  de  cette  difficulté  ?  —  Certaine- 
ment. —  Comment  cela  ?  —  11  te  donnera  en  présent  la 
moitié  de  cette  esclave  et  il  te  vendra  l'autre  moitié.  Par  ce 
procédé  il  ne  te  l'awa  réellement  ni  donnée  ni  vendue.  — 
El  ce  procédé-lk  est  licite  ?  nje  dit  aussilôl  [ça  ;  il  est  accep- 
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table  par  la  loi  ?  —  Oui,  sans  doute,  répliquai-je.  —  Alors 
je  te  prends  à  témoin,  maintenant,  continue  Iça,  que  je 
donne  au  prince  des  fidèles  la  moitié  de  mon  esclave  et  que 
je  lui  en  vends  l'autre  moitié  pour  cent  mille  drachmes  (ou 
écus  d'argent).  —  J'accepte,  s'écrie  subitement  Rachid,  et 
j'achète  cette  moitié  pour  cent  mille  dinar  (ou  écns  d'or). 
Amenez-moi  l'esclave.  > 

On  va  de  suite  chercher  la  jeune  fille  et  en  même  temps 
l'argent. 

L'esclave  est  introduite.  «  Prends-là,  prince  des  croyants, 
dit  alors  Iça  ;  elle  est  à  toi.  Que  Dieu  le  comble  près  d'elle 
de  bénédictions  !  >  Et  Iça  reçoit  les  cent  mille  dinar.  >  Main- 
tenant, Yakoûb,  me  dit  Rachid,  il  reste  une  autre  circons- 
tance, une  autre  difficulté  à  lever.  —  Laquelle?  —  Celte 
filfe  est  esclave  et  était  la  propriété  de  Iça  ;  k  ce  titre,  elle 
doit,  d'après  la  loi,  subir  un  nombre  de  jours  d'attente,  afin 
qu'il  soit  certain  qu'elle  n'est  point  mère.  Et  si,  dès  cette 
nuit  même,  je  ne  suis  point  avec  elle,  je  risque  de  mourir 
d'impatience,  j'en  suis  sûr.  —  Prince  des  croyants,  dis-je 
alors,  la  solution  est  simple  :  affranchis  cette  fille  et  marie* 
toi  avec  elle.  La  loi  dispense  la  femme  libre  des  jours  d'at- 
tente dont  tu  veux  parler.  —  J'affranchis  mon  esclave,  arti- 
cule nettement  Rachid.  Mais  qui  va  nous  marier?  Car  c'est  a 
cette  heure,  tout  de  suite,  que  je  veux  me  marier.  —  Moi, 
je  vous  marierai.  » 

El  le  kalife  appelle  ses  serviteurs  Masroûr  et  Hucein.  Ils 
entrent;  je  commence  l'allocution  pieuse,  je  prononce  les 
prières  et  les  invocations,  je  loue  le  Tout-Puissant,  et  je 
prononce  l'union  conjugale,  à  la  charge  par.  le  kalife  de 
payer  vne  dot  nuptiale  de  vingt  mille  dinar.  Immédiatement 
celte  somme  est  demandée,  apportée,  et  livrée  k  la  fiancée. 
A  présent,  Yakoûb,  dit  alors  le  kalife,  tu  vas  te  retirer.  «  Puis 
levant  la  lelc  il   regarde  Masrour  qui  dil  aussitôt  h  Rachid  : 
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«  Prince  des  croyaols,  je  sois  à  les  ordres.  —  Porte  de  snite 
chez  Yakoûb  deux  ceot  mille  drachmes  et  vingt  habillements 
complets.  »  Le  tout  m'est  apporté  chez  moi,  moi  accompa- 
gnant. 

A  cet  endroit  de  son  récit,  dit  Bjchr,  Yacoûb  m'adressa 
cette  question-ci  :  <  A  ton  avis,  y  a-t-il  quelque  chose  d'irré- 
gulier  dans  le  conseil  que  j'ai  donné  et  dans  la  conduite  que 
j'ai  tenue?  —  Non,  je  n'y  vois  rien  de  contestable.  —  Eh 
bien  !  prends  ce  qui  te  revient.  —  Et  que  me  peut-il  revenir? 
—  Le  dixième  de  ce  qui  m'a  été  envoyé.  >  Je  pris  ce  dixième, 
continue  Bichr,  je  remerciai  le  kàdi  et  je  fis  des  vœux  pour 
'ui.  Je  me  disposais  à  le  quitter,  lorsqu'entra  une  vieille 
femme,  c  Abou  Yoûcef,  dit-elle  à  Yacoûb,  ta  fille,  cette  heu- 
reuse esclave  que  tu  as  unie  au  kalife,  te  présente  ses  saints 
et  ses  souhaits  de  bonheur,  et  voici  ce  qu'elle  me  charge  de 
te  dire  :  <  La  nuit  passée,  le  prince  des  croyants  ne  m'a  livré 
que  la  dot  que  tu  sais  ;  je  t'en  envoie  ia  moitié.  Le  reste  sera 
pour  ce  dont  je  pourrai  avoir  besoin.  -^  Remporte  cet  ar- 
gent ;  je  n'en  veux  pas.  Cette  fille  que  j'ai  retirée  de  la  con- 
dition d'esclave,  que  j'ai  mariée  avec  le  souverain  de  l'isla- 
misme, voilà  le  cadeau  qu'elle  m'envoie  !  » 

Nous  fûmes  surpris,  ajoute  Bichr,  moi  et  mes  oncles  qui 
étaient  présents  ;  nous  engageâmes  Yakoûb  à  accepter,  mais 
ce  ne  fut  qu'a  force  d'instances  que  .  nous  l'y  décidâmes.  Il 
reçut  donc  les  dix  mille  dinar  et  il  m'en  fit  remettre  mille.  » 

Le  kâdi  Yakoûb,  avons-nous  déjk  dit,  avait  une  dose  assez 
bien  mesurée  d'amour  pour  la  richesse.  Après  une  consulta- 
tion juridique  sur  une  question  k  propos  de  laquelle  Zobeidah, 
la  femme  de  Hâroûn  el-Rachid,  désirait  une  réponse  de  telle 
et  telle  façon,  et  que  le  kâdi  formula  dans  le  sens  que  voulait 
cette  princesse,  celle-ci  envoya  en  cadeau  â  notre  juriscon- 
sulte et  si  fin  casuiste  une  cuvette  en  argent  dans  laquelle 
étaient  plusieurs  petites  boites  en  argent  ayant  leurs  cou- 
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vercles  parfaitement  ajustés.  Dans  chacune  de  ces  boites  était 
une  espèce  de  parfum.  Une  autre  cuvette  contenait  des 
drachmes  ou  écus  d'argent  au  milieu  desquels  était  une  coupe 
pleine  de  dinar  ou  écus  d'or.  Un  ami  de  Yakoûb  était  avec  lui 
quand  le  cadeau  fut  apporté;  On  découvre  les  cuvettes,  on 
ouvre  les  boites,  on  admire.  Et  l'ami  de  dire  alors  :  <  Notre 
Prophète,  le  saint  envoyé  de  Dieu,  a  posé  et  exprimé  ce 
principe  :  Lorsqu'un  fidèle  reçoit  un  cadeau,  les  amis  pré- 
sents sont  ses  associés  et  co-intéressés  dans  le  cadeau.  — 
Oui  ;  mais  c'était  dans  ce  temps-là,  où  l'on  se  donnait  en  ca- 
deau, du  lait,  des  dattes,  du  fromage  sec,  des  raisins  secs. 
Mais  aujourd'hui!...  >. 

Yakoûb,  surnommé  le  compagnon  ou  disciple  ami  d'Abou 
Hanifeh,  mourut  k  Bagdad  en  182  de  l'hégire  (798  de  J.-C). 
Il  était  né  en  113  (731  ère  chrét.). 

Hâroân  el-Rachid  mourut  en  194  de  l'hégire  (809  de  J.-C). 
II  était  monté  sur  le  trône  en  170  (786  de  l'ère  chrét.).  Rachid 
eut  pour  successeur  immédiat  son  ûls  aîné  Emin,  appelé  aussi 
Emin  Allah,  et  qui  fut  tué  en  198(813  de  notre  ère)  ;  il  n'a- 
vait que  trente  ans.  Hâroùn  el-Rachid  avait  déterminé,  publié 
et  fait  afficher  au  temple  de  la  Mekke  Tordre  dans  lequel  ré- 
gneraient ses  fils  Emin  et  Màmoùn.  Emin  succéda  directe- 
ment k  son  père.  Màmoûn  avait  le  g^vernement  du  Khorâ- 
çàn.  Emin,  qui  voulut  déposséder  son  frère  du  droit  d'arriver 
au  kalifat,  envoya  une  armée  contre  Màmoùn  ;  elle  fut  battue. 
Nous  n'avons  pas  k  présenter  l'histoire  d'Emin,  ce  kalife  in- 
différent au  suprême  degré,  dissolu  par  exoellence.  Il  s'est 
caractérisé  lui-même,  dès  sa  jeunesse,  par  une  réponse  re^ 
marquable.  Souffrant  avec  la  plus  impatiente  répugnance  le» 
études  que  lui  imposait  son  père,  un  jour  il  éclata  et  il  traça 
sur  le  papier  où  il  devait  écrire  une  leçon,  ces  deux  vers  : 
«  Je  suis  occupé  k  mes  amours  ; 
a  Cherche  un  aulre  que  moi  pour  Télude.  » 
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Les  cbanleuses,  les  esclaves  choisies  absorbèrent  toas  ses 
jours.  Les  affaires  de  l'empire  étaient  le  moindre  de  ses  soucis. 
Il  n'en  a  pas  moins  été  loué  par  les  poètes  de  son  temps. 
Quel  prince,  quel  roi  n'a  pas  été  loué  surtout  en  vers  ?  La 
poésie  est  une  bien  belle  fille,  n'est-ce  pas?  mais  elle  n'a  pas 
mal  de  péchés  sur  la  conscience. 


XXX 


Règoe  de  Màmoàn  ;  ce  fut  le  beau  siècle  de  rislamisme.  —  Màmoûn  remarquable 
par  son  instruction,  par  son  goût  pour  les  sciences,  par  les  travaux  de  son  époque 
dans  les  sciences  et  les  lettres.—  Imprudence  qui  faillit  le  perdre.  —Des  généa- 
logies. Récit  à  propos  de  Torigine  des  deux  grandes  divisions  des  Arabes  du 
Hédjaz.— Paysanne  mariée  à  Màmoûn.  Science  généalogique  de  cette  paysanne.— 
La  célèbre  Boûràn.  —  Gomment  Ish&k.arrive  chez  elle.  Nuitées  artistiques  et  litté- 
raires de  Boûrftn.  —  Péripéties.  MAmoûn  conduit  incognito  chez  Boûràn.  —  U  la 
demande  en  mariage.  —  Baçan  père  de  Bpûràn  ;  il  acquiert  une  haute  position. 
—  Solennités  nuptiales  pendant  dix-neuf  jours. 


Màmoûn  succéda  à  son  frère.  Le  règne  de  Màmoûn  est, 
pour  moi.  la  plus  belle  époque  du  kalifat  tout  entier.  Les 
vingt  années  qu'elle  a  duré  ont  vu  naître,  se  mouvoir  et  croître 
le  développement  intellectuel  arabe  qui  produisit  ces  grands 
travaux  dans  les  sciences  spéculatives,  mathématiques,  astro- 
nomiques, historiques^  dialectiques,  philosophiques,  médi- 
cales, etc.,  dont  l'Europe,  par  la  voie  de  l'Espagne  mauresque 
et  musulmane  et  par  la  voie  de  la  vieille  Byzance,  a  reçu  les 
communications  et  l'héritage  et  qu'elle  a  cultivés  et  fécondés. 
Savant  lui-mém«,  laborieux,  Màmoûn  remua  le  monde  scien- 
tifique d'alors,  depuis  la  Grèce  jusqu'au  fond  de  l'Inde,  et 
voulut  le  conquérir  à  la  musul manie  presque  nulle  alors  dans 
le  domaine  intellectuel  que  grandissent  les  études  des  choses 
du  monde. 

Hâroûn  el-Rachid  aimait  les  belles-lettres;  Màmoûn  aima 
les  belles-lettres  et    toutes   les  sciences,  de   quelque  pays 
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qu  elles  fussent.  Immense  tolérance  pour  laquelle  il  fut  maudit, 
analhématisé  par  les  esprits  étroits  qui  alors  ne  voyaient  d'autre 
science  ou  savoir  utile  et  même  permis,  que  le  savoir  ou  la 
science  de  la  religion  et  de  ses  dépendances  ou  pratiques  de 
culte.  Il  fut  taxé  d'inorthodoxe,  de  coupable  aux  yeux  de  l'is- 
lamisme, pour  avoir  amené  dans  les  esprits  l'amour  des  décou- 
vertes et  des  livres  des  infidèles,  des  livres  de  la  Grèce,  de 
Babylone,  de  la  Perse,  des  Indes,  des  Chrétiens  et  des  Juir& 
de  l'Orient,  de  tous  les  pays  alors  opulents  en  écrits  et 
œuvres,  soit  Ai  passé,  soit  du  présent.  Il  appelait  à  sa  cour, 
à  ses  largesses,  à  sa  munificence,  tous  les  savants,  de  quelque 
religion  qu'ils  fussent.  Il  mit  à  la  besogne  un  nombre  con- 
sidérable de  traducteurs,  immense  chantier  d'où  sortit  une 
foule  de  traductions  arabes  qui  s'approprièrent  toutes  les 
branches  des  connaissances  et  vulgarisèrent  les  élucubrations 
positives  ou  spéculatives  de  l'esprit  humain.  Lui-même,  litté- 
rateur éminenl  et  savant  attentif,  Mâmoùn  cultiva  avec  pas- 
sion l'astronomie.  Jusqu'il  celte  époque,,  les  Arabes  ne  con- 
naissaient, ne  voulaient  et  ne  lisaient  que  leurs  livres  de 
littérature  et  leurs  livres  de  religion  ;  Mâmoûn  lança  les 
Arabes  dans  l'arène  des  sciences  humaines. 

Par  une  imprudence,  suite  d'un  conseil  que  lui  instilla  et 
lui  fit  goûter  Fadlson  favori  et  son  premier  ministre,  il  faillit 
perdre  le  kalifat.  Mamoûn  accueillit  l'idée  de  dépouiller  sa 
propre  famille  dn  droit  au  kalifat  pour  introniser  au  pouvoir, 
après  lui,  un  imâm  ou  chef  étranger  anx  abbâcides  et  poser 
ainsi  en  souveraine  de  l'islamisme  la  secte  d'Aly  ou  des  chiites 
(dissidents)  qui  est  aujourd'hui  celle  des  Persans.  Ce  projet 
souleva  tout  ce  qu'il  y  avait  alors  d'abbâcides,  au  nombre  de 
plus  de  trente  mille.  On  se  révolta  ;  on  déposa  Mâmoûn  ;  on 
proclama  sa  déchéance  ;  FadI  fut  assassiné  ;  et  on  conféra  la 
souveraineté  ^  Ibrahim,  frère  de  Hàroûn  el-Rachid  et  par 
conséquent  oncle  de  M&moûn.   C'était  en  202  de  l'hégire 
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(817  de  S.  C.)-  MâmoûQ  «était  alors  dans  le  Kboràçân  (Kho- 
rassao).  Il  vint  eo  armes  assiéger  Bagdad  et  le  nouveau  ka- 
life.  Ibrahim  abdiqua  et  se  cacha.  Il  avait  eu  la  puissance  ka- 
•lirale  pendant  un  an,  onze  mois  et  onze  jours.  Mâmoûn  re- 
couvra le  titre  et  le  pouvoir  de  souverain  et  pardonna  à 
Ibrahim.  Pour  éteindre  de  suite  les  dissensions,  il  réintégra 
dans  sa  famille  le  droit  de  succession  au  kalifat  en  déclarant 
son  héritier  son  frère  Motaman  auquel,  plus  tard,  en  â07  de 
rhégire,  il  substitua  son  autre  frère  Motacem. 

Mais  passons  à  côté  de  ces  affaires  de  rEï&t  ;  elles  nous 
éloignent  de  notre  but.  Déjà,  d'ailleurs,  bous  avons  eu  plu- 
sieurs occasions  de  parler  de  Mâmoûn  ;  nous  ne  voulons  plus 
maintenant  que  traduire  les  récits  de  deux  de  ses  mariages. 
Car,  ainsi  que  ses  aïeux  les  kalifes,  il  se  maria  beaucoup.  Il 
rechercha  et  préféra  pour  épouses  des  femmes  d'intelligence 
et  de  savoir.  Il  n'ignorait  point  qu'elles  devenaient  rares,  et 
celles  qu'il  rencontra,  même  au  hasard,  citadine  ou  paysanne, 
il  se  les  attacha  par  le  mariage.  Pour  lui,  science  valait  [no- 
blesse. 

Ce  prince  avait  aussi  ses  chanteuses,  ses  plaisirs,  ses  chan- 
teurs, ses  poètes.  Il  avait  ses  heures  de  réjouissances,  de 
gaités,  de  festins,  et  ses  jours  de  travail  et  d'études.  Il  savait 
boire  aussi,  mais  il  savait  aussi  animer,  encourager,  honorer, 
enrichir  les  hommes  de  sciences  et  surtout  les  savants  sé- 
rieux et  laborieux.  Il  ne  négligea  rien  ;  les  poètes,  les  musi- 
ciens, les  musiciennes,  eurent  également  part  à  ses  bienfaits, 
à  ses  félicitations,  k  ses  sourires.  Il  a  dit  lui-même  ces  trois 
vers  à  Téloge  d'une  chanteuse  qui  lui  appartenait  : 

«  Elle  a  dans  son  regard  des  regards  qui  font  mourir; 

oui,  elle  tue  et  fait  revivre  qui  elle  veut. 

«  Prend-elle  un  visage  sévère  et  menaçant,  chacun 

tombe  anéanti,  mort  ;  puis,  se  met-elle  à  sourire,  chacun 

revient  à  la  vie. 
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«  Elle  enchaincrait  k  sa  suite,,  par  ses  beaux  yeux, 
l'univers  entier  ;  l'univers  lui  serait  esclave.  > 

Uoedes  femmesde  Màmoân,  indiquions-nous  tout-k-l'heure, 
Tut  une  paysanne...  Mais,  avant  Me  traduire  cette  brève  his- 
toire, il  est  bon  de  faire  remarquer  que  la  science  des  généa- 
logies, ou  science  héraldique  de  ces  temps-lk,  était  estimée 
k  un  haut  degré  parmi  les  Arabes  avant  l'islamisme  et  qu'elle 
ne  baissa  que  lentement  depuis  l'installation  de  la  foi  nou- 
velle. Sur  quelques  simples  indications,  la  plupart  de  valeur  mo- 
rale et  sociale,  on  retrouvait  les  descendances  des  familles,  les 
fliiations  qui  les  liaient  k  telle  souche  de  tribus,  k  telle  tri- 
bu, k  telle  branche  de  tribu,  k  telle  famille,  k  telle  branche  de 
famille,  k  telle  illustration.  Disons  encore,  pour  l'intelligence 
d'un  passage  du  récit,  que  juste  au  commencement  de 
l'ère  chrétienne  vivaient  les  individus  frères  qui  furent  les 
origines  des  primitives  tribus  du  Hédjâz.  Une  d'elles  eut 
pour  chef  ou  tige  le  dix-septième  aïeul  direct  de  Mahomet, 
Moudhar  qui  fut  le  père  des  tribus  dites  collectivement  les 
Moudharides  ou  encore  les  Moudharides  au  rouge.  Quelle  est 
la  cause  et  l'origine  de  cette  qualification?  Quelques  mots 
suffiront  comme  explication. 

Nizâr  eut  quatre  fils.  Lorsqu'il  se  vit  près  de  sa  dernière 
heure,  il  leur  dit  :  <  La  koubbah  ou  tepte*en  cuir  rouge, 
avec  tout  ce  qui  s'en  rapproche  par  la  couleur,  je  la  donne  k 
Moudhar.  La  petite  tente  noire,  avec  tout  ce  qui  s'en  rapproche 
par  la  couleur,  je  la  donne  k  Rabyah.  La  vieille  esclave  k 
cheveux  blancs,  avec  ce  qui  se  rapproche  d'elle  en  couleur, 
je  la  donne  k  Yàd.  L'argent,  avec  tout  ce  qui  tient  k  l'endroit 
où  nous  siégeons,  je  le  donne  k  Anmâr.  Après  que  je  ne  serai 
plus,  si  vous  avez  quelques  discussions  k  propos  du  partage, 
vous  irez,  pour  vous  mettre  d'accord,  trouver  le  devin  ou 
sage  des  Djourhoumides  (ou  Béni  Djourhoum.)  •  Ce  devin 
résidait  k  Nédjrân. 
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Âpres  la  mort  du  père,  les  quatre  fils  (  que  nous  venons 
lie  nommer)  ne  purent  s'entendre  pour  la  détermination  des 
lots  ou  légitimes.  On  alla  invoquer  la  décision  explicative  du 
devin  ou  juge  de  Nédjrân.  Les  quatre  frères  lui  cilèjcent  les  pa- 
roles testamentaires  de  leur  père  et  exposèrent  les  discassions 
qui  s'étaient  élevées  entre  eux.  Le  Djourhoumide  prononça 
ce  jugement  :  c  La  tente  rouge,  avec  tout  ce  qui  s'en  rapproche 
par  la  couleur  est  à  Moudhar.  Il  doit  donc  avoir  l'or  et  les 
chameaux  (1).  »  Comme  tout  cela  est  plus  ou  moins  rouge 
ou  roux,  Moudhar  fut,  pour  cette  raison,  désigné  par  Moud- 
har au  rouge,  ou  Moudhar  aux  choses  rouges,  a  Quant  k  la 
petite  tente  noire,  continua  le  juge  devin,  avec  elle  doivent 
être  le  gros  et  le  menu  bétail  ;  c'est  le  lot  deRabyah.  »  De 
cette  manière,  celui-ci  eut  tous  les  chevaux,  car  ils  étaient 
noirs.  De  ce  jour,  il  fut  surnommé  Rabyah  aux  chevaux.  «  Ce 
qui  doit  aller  avec  la  vieille  esclave  à  cheveux  blancs,  ce  sont 
tous  les  objets  blancs,,  ou  qui  ont  beaucoup  de  blanc  ;  par 
conséquent,  tout  ce  qui  est  de  cetle  couleur,  même  dans  le 
bétail,  est  à  Yâd.  Enfin,  Anmâr  a  en  partage  l'argent  et  la 
terre  ou  vous  étiez.  »  Les  quatre  frères  souscrivirent  aux  dé- 
cisions du  Djourhoumide  et  s'en  retournèrent. 

Les  deux  grandes  divisions  ou  souches  principales  des 
Arabes  du  Hédjâz  eurent  pour  pères  Moudhar  et  Rabyah.  De 
là  les  Moudharides  et  les  Rabyides  qui  les  uns.  et  les  autres 
se  ramifièrent  en  un  nombre  considérable  de  tribus,  sous- 
tribus,  etc. 

Après  ces  indications  un  peu  trop  analysées  peut-être, 
nous  reprenons  nos  récits  ou  pièces  justificatives  des  évolu- 
tions qui  ont  marqué  ça  et  là  la  vie  sociale  de  la  femme  arabe. 
La  jeune  fille  dont  je  vais  donner  la  petite  légende  était  de  la 
tribu  des  Béni  Kilàb.  Il  faut  se  rappeler  que  le  mot  kilftb  veut 
dire  chiens. 

^1}  L*or  pnr^est  appelé  en  arabe,  or  rouge. 
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PAYSANNE. 


«  J'élais,  a  dit  an  cerlaio  Àbou  Abd  Allali  le  nomayride, 
j'éiais  une  fois  avec  MâmoùD  à  Koûfah. 

Uo  jour  il  monte  un  cheval  des  plus  fins  coureurs  et  part 
à  la  chasse  avec  une  petite  escorte  de  soldats.  On  chemine  ; 
on  avance.  Tout  h  coup  on  avise*  une  pièce  de  gibier.  Le  ka- 
life  lance  son  cheval  à  pleine  course  et  il  arrive  à  une  petite 
rivière  qui  se  détache  de  TËuphrate.  Il  trouve  une  jeune  Arabe 
de  taille  élancée  jusqu'à  cinq  empans,  k  la  gorge  magnifique; 
on  eut  dit  de  cette  enfant  une  belle  pleine  lune  en  une  nuit 
de  pleine  lune.  La  jeune  fille  tenait  alors  en  mains  une  outre 
qu'elle  venait  de  remplir  d'eau  et  de  fermer.  Elle  se  chargea 
l'outre  sur  l'épaule  et  remonta  la  berge  du  cours  d'eau.  Au 
moment  où  cette  Arabe  est  arrivée  sur  le  bord,  la  bouche  de 
Foutre  se  délie,  et  la  jeune  fille  de  crier  :  «  Mon  père,  mon 
père,  atteins  la  bouche  de  l'outre;  la  bouche  m'a  vaincue;  je 
ne  puis  pas  me  maintenir  maîtresse  de  la  bouche.  »  Et  ces  trois 
indications  furent  exprimées  avec  un  choix  de  mots  et  une 
phraséologie  des  plus  élégants  et  des  plus  pittoresques,  si 
bien  que  le  kalife  en  demeura  émerveillé  et  s'arrêta  court. 

En  même  temps  la  fille  lâche  son  outre  et  la  laisse 
tomber  à  terre.  Le  kalife  s'avance,  et  :  c  Jeune  enfant,  dit-il, 
de  quelle  tribu  arabe  es-tu  ?  —  Je  suis  de  la  tribu  des  Béni 
Kilâb.  —  Quelle  idée  as-tu  eue  d'être  de  la  tribu  des  chiens? 
—  En  vérité  ?  Je  ne  suis  point  du  tout,  apprends-le  bien,  de 
tribu  de  chiens.  Ne  t'en  déplaise,  je  suis  enfant  d'une  tribu 
où  Ton  sait  être  généreux  et  san»  reproche,  où  l'on  sait  don- 
ner magnifique  hospitalité,  et  où  l'on  sait  parfaitement  aussi 
frapper  les  coups  de  sabre...  Mais  toi,  beau  chevalier,  d'où 
es-tu?  de  quelle  lignée?  —  Dis-moi,...  as-tu  quelques  con- 
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naissances  en  généalogies  ?  —  Certainement.  —  Eh  bien  !  je 
suis  des  Moudharides  au  rouge.  —  De  quelle  tribu  des  Mou- 
harides  ?  —  De  ceux  qui  sont  les  plus  illustres  d'origine,  les 
plus  grands  dans. leurs  aïeux,  les  plus  excellents  de  paternité 
et  de  maternité,  de  ceux  que  tous  les  Moudharides  respectent.. 

—  Il  me  semble  alors  que  tu  es  des  Kinânides  (ou  Béni  Ki- 
nânah). — C'est  vrai,  je  suis  de  la  grande  tribu  des  Kinânides. 

—  Mais  de  quelle  branche  des  Kinânides  es-tu  ?  —  Des  plus 
nobles  de  sang,  des  plus  glorieux  d'origine,  de  ceux-là  qui  ont 
la  main  la  plus  prodigue  en  bienfaits,  de  ceux-là  que  tous  les 
Kinânides  révèrent  et  craignent.  —  Alors  lu  es  des  Koreïchides 
(ou  Béni  Koreich).  —  En  effet,  je  suis  Koreïchide-  —  De  quel 
rameau  des  Koreïchides?  —  Des  plus  brillants  de  renom,  des 
plus  grands  en  gloire,  de  ceux  que  tous  les  Koreïchides  vé- 
nèrent et  redoutent.  —  Par  Dieu  !  tu  es  des  descendants  des 
Hâchem  (le  bisaïeul  du  Prophète).  —  Tu  l'as  dit,  je  suis  Hâ- 
chémide.  —  Et  de  quelle  famille  des  Béni  Hâchem?  —  De 
ceux  qui  sont  le  plus  haut  placés,  qui  sont  l'éclat  et  l'honneur 
de  la  tribu,  de  ceux  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  Hâchémides  craint 
et  révère.  »  A  cette  dernière  réponse,  la  jeune  Arabe  se  pros- 
terne baise  la  terre,  et  s'écrie:  «  Salut,  salut  au  prince  des 
croyants,  au  kalife  (vicaire)  du  Seigneur  des  mondes.  » 

Ce  fut  alors  que  Mâmoûn  fut  stupéfait,  profondément  ému, 
pénétré  d'une  joie  indicible,  extraordinaire,  c  Oui,  par  le  Dieu 
du  ciel  !  pensa-t-il,  je  veux  pour  épouse  cette  admirable  en- 
fant ;  voilà  le  plus  précieux  des  biens  que  je  puisse  rencon- 
trer. >  Et  il  resta  en  place  jusqu'à  ce  que  son  escorte  se  fût 
réunie  auprès  de  lui.  Ensuite  il  appela  le  père  de  la  belle 
Arabe  et  la  demanda  en  mariage.  Le  consentement  du  père 
ne  fut  pas  difficile  à  obtenir. 

Le  mariage  fut  célébré.  Le  kalife  joyeux  reçut  sa  nouvelle 
épouse...  Elle  fut  mère  d'Abbâs  fils  de  Mâmoûn.  Elle  est 
comptée  au  nombre  des  femmes  éloquentes  arabes.  » 
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f  Un  jour  que  je  me  trouvais  avec  le  kalire  Mâmoûn,  a  ra- 
conté le  célèbre  musicien  et  chanteur  Ishàk  fils  d'Ibrahim  fils 
de  Mâhàn,  et  qu'il  était  calme  et  tranquille,  qu'il  se  sentait 
heureux,  il  se  prit  a  me  dire  :  <  Ishâk,  aujourd'hui  c'est  jour 
de  repos  et  de  plaisir.  —  Que  Dieu,  m'écrié-je,  remplisse  de 
bonheur  les  jours  du  prince  des  fidèles,  et  perpétue  ses  joies 
et  ses  félicités!  -^  Allons  !  ajoute-t-il  en  s'adressant  à  ses  ser- 
viteurs, que  l'on  défende  la  porte,  que  personne  ne  nous 
vienne  déranger  ;  et  apportez-nous  à  boire.  >  Ce  disant  le  ka^ 
life  se  lève  me  prend  par  la  main  et  me  conduit  avec  lui  dans 
une  autre  salle.  La  table  y  était  dressée,  fournie  et  parée  de 
ce  qu'il  fallait;  tout  avait  été  prévu  et  disposé  à  l'avance. 

Nous  nous  mettons  a  manger  ;  nous  nous  mettons  à  boire. 
En  même  temps  se  placent  çà  et  là,  dans  la  salle,  de  jeunes 
filles  esclaves  qui  presqu*aussit6t  entament  leurs  chants  et 
jouent  de  leurs  mandoles.  Cela  dura  jusqu'à  la  fin  du  jour. 

Une  fois  le  soleil  couché,  le  kalife  me  dit  :  cr  Mon  cher 
Ishàk,  les  meilleurs  jours  de  l'homme  sont  ses  jours  de  plaisir. 
—  C'est  bien  vrai,  prince  des  croyants  ;  oh  oui  !  —  Il   me 
vient  une  idée;  veox-lu  en  profiter?  — Prince,  je  ne  reculerai 
jamais  devant  une  intention  du  souverain  des  vrais  croyants  ; 
que  Dieu  prolonge  tes  jours  !  —  Après  ce  repas  de  cette  nuit, 
il  nous  faudra  boire  notre  coup  du  matin.  Dans  ce  moment- 
ci,  je  veux  entrer  au  harem.  Reste  dans  cette  salle  ;  ne  t'en  vas 
pas.  Je  viendrai  te  retrouver  bientôt.  —  Je  suis  à  tes  ordres 
à  tes  volontés.  »  Il  se  lève  et  entre  chez  ses  femmes.  Il  n'était 
pas  question  du  retour  du  kalife  que  déjà  la  nuit  était  très 
avancée. 

Mâmoûn  était  le  plus  aimable  des  hommes   auprès  des 
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Temmes  ;  pour  elles  il  élait  loul  cœur  cl  loul  eiilraincmcnt. 
Je  compris  très  bien  que  levioFavail  exalté,  que  ses  femmes 
lui  avaient  fait  oublier  ce  qu'il  m'avait  dit,  ce  qui  s'était  passé 
entre  nous,  la  promesse  qu'il  m'avait  faite  de  venir  me  re- 
trouver. Maintes  fois  alors  je  me  répétai  :  «  Il  est  à  ses 
plaisirs;  et  moi  je  suis  ici,  à  ne  rien  faire,  resté  seul... 
J'avais  chez  moi  une  esclave  jeune,  novice,  que  j'avais  achetée. 
Ma  préoccupation  était  d'aller  la  rejoindre 

Je  me  levai  subitement,  emporté  par  cette  pensée.  «  Que 
vas-tu  faire?  me  dirent  les  serviteurs  du  palais;  où  veux-ta 
aller?  —  Je  veux  partir.  —  Mais  si  le  kalife  le  demande?  — 
Le  kalife  est  à  se  divertir.  Occupé  qu'il  est  a  ses  plaisirs,  à  ses 
amours,  il  ne  songera  sans  doute  point  à  me  demander.  Nous 
nous  étions  donné  rendez-vous  ici,  c'est  vrai  ;  maintenant  ie 
moment  est  passé;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  j'attende 
désormais.  >»  J'avais,  du  reste,  une  certaine  position  d'auto- 
rité vis-à-vis  des  gens  du  palais  ;  ma  parole  était  respectée  ; 
quoi  que  j'indiquasse  «)u  que  je  voulusse,  personne  ne  s'y 
opposait. 

Je  sortis  d'un  pas  résolu  et  dégagé.  Les  domestiques  de  la 
porte  et  les  gardes  de  service  vinrent  à  moi  et  me  dirent  : 
«  Tes  serviteurs  sont  repartis.  Ils  t'avaient  amené  ane  mou- 
ture. Lorsqu'ils  ont  vu  que  tu  passais  la  nuit  au  palais,  ils 
s'en  sont  retournés.  —  N'importe,  je  m'en  irai  seul,  à  pied. 
—  Nous  te  donnerons  une  des  montures  de  service.  —  Non, 
je  n'en  ai  pas  besoin.  —  Alors  on  te  reconduira,  précédé  d'un 
macha'l  (ou  torche).  —  Je  n'en  ai  pas  besoin  non  plus.  »  El 
je  me  mets  en  marche  pour  regagner  mon  logis.  En  chemin, 
je  suis  arrêté  par  un  besoin  passager.  Je  détourne  dans  une 
rue  afin  de  n'être  pas  aperçu  des  passants...  Je  me  remeniaisà 
marcher,  quand  je  remarque  dans  l'ombre  quelque  chose  de 
suspendu.  J'approche  de  ce  quelque  chose.  C'était  une  grande 
eouib  (ou  panier  en  sparte  ou  en  jonc)  ayant  quatre  anses  ou 
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poignées,  revêlue  cl  garnie  de  soie,  el  allachéc  à  quatre  1res 
gros  cordons  en  soie.  Après  avoir  examiné  cl  reconnu  la 
chose,  je  me  dis  :  «  Par  Dieu  !  il  faut  que  Ton  ait  un  molif 
pour  tenir  ainsi  cet  appareil  ;  il  Taul  une  raison  quel- 
conque. .»  Pendanl  un  bon  moment  mon  imaginalion  cherche 
ce  que  cela  pewl  indiquer  ;  je  réfléchis  ;  je  me  demande  quel 
parli  je  vais  prendre.  Enfin  je  me  décide.  «  Par  Dieu  !  me 
disje,  je  m'assieds  dans  celle  coufle;  arrive  ce  qui  arrive!  » 
El  je  me  campe  dans  Tappareil. 

Dès  qile  d'en  haut  on  a  senti  un  poids  dans  la  couffe,  on 
la  hisse,  on  Taniène  jusque  sur  le  sommel  du  mur.  El  voi- 
là que  je  me  Irouve,  là,  en  face  de  quatre  femmes  esclaves 
qui  me  disent  :  «  Descends  ;  sois  \v.  bienvenu  ;  salul.  A  qui 
avons-nous  à  faire?  à  un  ami,  une  connaissance?  ou  bien  à 
un  inconnu?  à  un  nouveau  visiteur?  —  A  un  inconnu,  répli- 
qué-je.  —  Allons!  loi,  reprennent  les  esclaves  en  s'adressanl 
les  unes  aux  autres,  va  chercher  un  flambeau.  »  Une  d'elles 
s'éloigne  à  la  hàle,  puis  apporte  un  chandelier  à  large  base 
el  ayant  une  lumière.  La  jeune  fille  me  précède  et  je  descends 
vers  une  demeure,  séjour  admirable  de  propreté  el  d'élégance, 
ou  respiraient  le  bien-être,  la  gatlé  et  la  grâce  ;  c'était  à  ravir. 
Je  fus  conduit  dans  des  appartements  richement  tapissés, 
parés  de  sophas,  disposés  sur  de  magnifiques  étoffes.  Je  n'a- 
vais rien  vu  d'aussi  somptueux  qu'au  palais  du  kaiife. 

Je  fus  m'asseoir  sur  le  degré  le  plus  inférieur  de  ces  di- 
vans (1).  J'étais  à  peine  installé  que  j'entendis  un  bruit  de 
personnes  réunies,  des  paroles  mêlées  et  confondues.  Soudain 
se  détourne  et  se  soulève  le  store  on  rideau  d'une  porte  ;  en 
même  temps  paraissent  des  filles  esclaves  qui  s'empressant  h 
l'envi,  entrent  dans  la  salle.  Les  unes  portent  des  flambeaux, 
les  autres  des  cassolettes  où  brûlent  des  parfums,  du  bois 
d'aloès,  du  nadd  ou  aromaie  composé  d'ambre,  de  musc  et 

(1)  Lei  divans  sonl  soayent  établis  en  Torme  de  gradin». 
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d*agalloche.  Au  milieu  de  ces  esclaves  est  une  magnifique 
jeune  fille,  superbe  comme  une  superbe  statue  de  Tivoire  le 
plus  pur.  Elle  s'avance  en  se  balançant  avec  grâce,  une  grâce 
noble  et  imposante.  C'est  l'astre  des  nuits  se  levant  dans  son 
plein.  Sa  taille  svelie  et  souple  eul  Fait  honte  aux  plusilexibles 
branches  des  arbres;  dans  toute  sa  personne  éclatait  une 
majesté  élégante  et  sévère.  Dès  que  je  l'aperçois  je  m'em- 
presse de  me  lever  ;  et  :  «  Bienvenu  soit  notre  visiteur,  me 
dit-elle,  notre  nouvel  hôte,  car  certes  il  n'avait  pas  l'habitude 
de  nous  venir  voir.  >  Elle  s'assied  ;  puis  aussitôt  me  fait  as- 
seoir \k  un  degré  supérieur  a  celui  où  j'étais.  «  Eh  bien  !  me 
dit-elle  ensuite,  comment  donc  nous  trouvons -nous  réunis  en 
ce  moment  ?  Je  ne  me  doutais  guère  que  cela  dût  arriver. 
Quelle  en  peut  être  la  cause  ?  — -  Je  sortais  de  chez  un  de 
mes  amis  ;  je  croyais  qu'il  était  encore  de  bonne  heure  ;  et  il 
était  déjà  une  heure  indue.  Je  me  suis  senti  obligé  de  pren- 
dre par  celte  rue  ;  j'ai  aperçu  une  couffe  suspendue;  le  vin 
m'avait  un  peu  échauffé,  et  je  me  suis  posé  dans  cette  couffe. 
Si  je  suis  coupable,  c'est  le  vin  qui  m'a  valu  ma  iaute  ;  si 
j'ai  bien  fait,  c'est  Dieu  qui  m'a  inspiré.  —  Il  n'y  a  aucun 
mal,  je  me  plais  à  le  croire  ;  et  j'ai  Tespoir  que  tu  te  félici- 
teras des  suites  de  ta  résolution.  Mais,  dis-moi,  quel  est  ton 
état  ou  ta  profession?  —  Je  suis  marchand  d'étoffes.  —  Ah  !. .. 
et  quel  est  ton  pays  natal  ?  —  Je  suis  de  Bagdad  même.  — 
A  quelle  classe  de  la  société  appartiens-tu  ?  —  Je  sais  un 
homme  sans  position,  un  inconnu,  de  la  classe  moyenne  du 
peuple.  -—  Très  bien  !  Que  Dieu  te  conserve  la  vie  et  tienne 
ta  famille  réunie  !...  Mais  aurais-tu,  par  hazard,  appris  de 
mémoire  quelques  vers,  quelques  récits  ?  --  Oh  !  très  peu  de 
chose.  —  Et  bien,  dis-moi  quelque  échantillon  de  ce  que  tu 
as  appris.  —  Noble  dame,  je  te  donnerais  ma  vie  !  Tu  le  sais, 
commencer  donne  trop  d'émotion  ;  et  je  sens  que  je  respire 
avec  gêne.  Veuille  prendre  Unitiative  ;  et  puis,  en  conver- 
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sant,  en  parlant,  une  chose  en  rappelle  et  en  amène  une  autre.  • 
—  Par  ma  vie  !  tu  as  raison.  Aurais-tu  appris  la  kacideh 
telle  de  tel  poète,  où  il  dit  telle  et  telle  chose  ?  9  Et  la  dame 
me  cite  des  vers  ;  puis  elle  me  débile  des  tirades  de  poètes 
anciens,  de  poètes  modernes,  toutes  poésies  de  choix,  toutes 
citations  des  plus  exquises. 

J'écoutais.  Je  ne  savais  ce  que  je  devais  admirer  le  plus  ou 
de  la  correction  si  parfaite  de  son  récit,  ou  du  brillant  de  son 
langage,  ou  de  la  richesse  de  son  érudition,  ou  de  son  mer- 
veilleux savoir  à  préciser  celles  de  ses  citations  dont  les 
sources  ou  origines  étaient  inconnues,  ou  de  sa  connaissance 
profonde  des  lois  grammaticales,  ou  de  son  habileté  k  rhythmer 
et  caractériser  les  cadences  et  les  mesures  prosodiques. 

Ensuite  ma  brillante  hôtesse  me  dit  :  c  J*espère  que  main- 
tenant une  bonne  partie  de  ta  crainte,  de  ton  émotion  et   de  ^ 
ton  trouble  est  dissipée.  —  Grâce  k   Dieu  !   ce  me  semble 
ainsi.  —  Alors,  si  tu  veux  me  réciter  et  me  raconter  quelque 
chose  de  ce  que  tu  as  appris,  voyons  !  exécute-toi.  »    • 

Sur  ce,  je  me  mis  à  débiter  des  vers  de  quelques  poètes. 
Et  la  dame  de  me  féliciter,  de  me  complimenter  de  mon  dé- 
bit. Puis  elle  en  vint  à  me  demander  de  ma  poésie,  comme 
voulant  ainsi  tâter  mon  savoir.  Je  répondis  en  tout  à  son  dé- 
sir, autant  qu'il  me  fut  possible.  Ma  belle  inconnue  me  prê- 
tait une  oreille  attentive,  me  comblait  d'éloges,  tant  et  si 
bien  que  je  lui  récitai  de  tout  jusqn^à  satiété,  c  Certes  !  re- 
prit-elle, tu  n'es  en  défaut  sur  rien.  Je  ne  me  serais  assurément 
pas  doutée  qu'un  homme  comme  toi,  du  commun  des  mar- 
chands, de  la  foule  des  gens  de  bazars,  eût  autant  de  con- 
naissances que  tu  en  as.  Et  en  fait  d'histoire  et  d'événe- 
ments humains,  en  sais -tu  ?  —  J'ai  vu  et  entendu  quelque 
chose  aussi.  —  Très  bien  !...  Jeune  fille,  dit-elle  alors  en 
appelant  uno  CvSclave,  apporte-nous  ce  que  tu  sjj^  dans  cette 
chambre.  > 
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L'esclave  sorllt,  rentra  aussitôt,  et  approcha  de  nous  une 
charmante  table,  bien  proprette,  bien  coquette,  sur  laquelle 
étaient  rangées  les  plus  appétisantes  et  les  plus  recherchées 
<les  nourritures  d'entre  repas,  des  petites  friandises  d'intérieur. 
Ma  ravissante  hôtesse  me  dit  :  «  Choses  douces  que  le  pre- 
mier aliment  du  nouveau-né  (c'cstà-dire  on  cooimence  les 
relations  par  des  douceurs).  Goûte  un  peu  de  ces  futilités  Ik.  » 
Et  moi  de  m'excuser,  de  les  refuser.  Mais  elle,  elle  rompait 
les  morceaux  et  elle  les  posait  devant  moi.  Je  jouissais,  je  m'é- 
prenais des  grâces  de  celte  femme,  de  son  admirable  modes- 
lie,  de  sa  noble  réserve,  de  son  excellent  savoir  vivre.  Enfio 
on  enleva  la  table  et  on  apporta  le  vin.  Devant  moi  furent  dis- 
posés un  plateau,  un  flacon,  un  verre,  et  une  coupe  à  se  laver 
les  mains  et  la  bouche.  Devant  la  dame,  même  arrangement. 
Au  milieu  du  divan  on  place  différentes  sortes  de  fleurs,  des 
plantes  parfumées,  les  fruits  les  plus  beaux,  ensemble  délicieux, 
service  exquis,  que  je  n'avais  vu  nulle  part  que  chez  l'héritier 
du  trône  ou  chez  un  souverain.  Tout  était  disposé  avec  l'art 
le  plus  parfait,  le  goût  le  plus  intelligent  et  le  mieux  inspiré. 

Je  parus,  hésiter,  ne  pas  me  décider  à  boire,  aCn  que  la 
dame  commençât.  «  Eh  bien?  me  dii-elle»  je  vois  que  tu  restes 
oisif,  que  tu  ne  bois  pas.  Pourquoi  cela  ?  —  Que  n'ai-je  h 
me  sacrifier  pour  toi!  répliqué-je  aussitôt;  j'attends  que 
tu  commences.  »  A  ces  mots,  elle  vei*se  un  plein  verre  et  le 
boit;  puis  elle  en  verse  un  autre,  et  je  le  bois.  «  Il  nous  faut 
discourir  maintenant,  reprend-elle.  Il  me  semble  que  ce  mo- 
ment est  h  propos  pour  nous  entretenir,  échanger  des  récits, 
des  histoires,  des  aventures.  —  Par  ma  vie  !  c'est  le  moment 
ou  jamais.  i>  Et  sur  ce,  je  me  mets  en  verve  ;  je  raconte  el 
raconte  qu'il  y  eut  telle  et  telle  chose,  qu'un  individu,  un 
roi  appelé  un  tel  fils,  d'un  tel  eut  dans  sa  vie  telles  et  telles 
aventures  ;  et  de  conte  en  conte  je  parle  de  rois,  de  princes, 
de  mille  circonstances  et  faits  dont  on  ne  parle  d'ordinaire 
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qu'aux  grands  personuages,  ou  aux  kalifes.  La  dame  éiaii  aa 
ravissement,  à  t'enthousiasme,  t  Tudieu  !  dit-elle,  lu  me 
donnes  là  de  curietix  récits.  En  vérité  je  m'étonne  de  plus 
en  plus  qu'un  marchand,  un  simple  marchand,  comme  tu 
prétends  Télre,  ait  appris  ces  sortes  de  choses-là  ;  ce  sont 
récits  que  Ton  fait  aux  rois.  —  Eh!...  que  ma  vie  soit  Te  ra- 
chat de  la  tienne  !  voici  l'explication.  J'avais  un  voisin  qlii 
élait  le  commensal,  i'iniimed'nn  haut  personnage,  d'un  prince. 
Ce  brave  voisin  avait  un  savoir  extraordinaire ,  un  esprit 
des  plus  richement  ornés.  Parfois  cet  homme  était  empêché 
de  se  rendre ,  selon  l'habitude  consacrée ,  auprès  de  son 
prince .  Des  affaires  le  retenaient ,  un  incident  le  forçait 
de  rester  ou  de  rentrer  chez  lui.  Alors,  moi,  j'allais  le  trou- 
ver; je  I  invitais  à  venir  chez  moi  ;  je  l'emmenais  à  ma  de- 
meure ;  c'est  à  ces  jours-là  surtout  qu'il  me  racontait  ces 
histoires,  ces  légendes.  Je  devins  un  de  ses  plus  intimes 
umis,  un  de  ceux  dont  il  ne^  pouvait  plus  se  séparer.  Tout 
ce  que  tu  viens  d'entendre  de  ma  bouche,  c'est  de  lui  que 
je  l'ai  reçu  ;  c'est  à  lui  que  je  dois  ces  connaissances . 
—  Il  faut  bien  ,  certes,  que  la  chose  soit  ainsi.  Par  ma  vie! 
tu  as  merveilleusement  appris,  supérieurement  appris;  c'est 
la  preuve  d*une  intelligence  d'élite  et  d'une  nature  bien 
douée.  » 

Et  nous. nous  remimes  à  boire  une  nouvelle  rasade,  puis  à 
repremlre  nos  récits,  nos  discours.  J'entamais  une  histoire, 
je  racontais-,  et  quand  je  Tavais  terminée,  la  dame  en  com- 
mençait une  autre.  Ainsi  allâmes-nous,  jusque  bien  avant  dans 
la  nuit,  au  milieu  de  parfums,  de  suaves  odeurs  qui  nous 
inondaient  d'une  atmosphère  embaumée  renouvelant  à  chaque 
moment  de  plus  enivrantes  délices. 

J'étais  heureux  ;  par  Dieu  !  si  le  kalife  Màmoûn  se  fui  douté 
de  mon  bonheur,  s'il  eut  pu  me  voir,  m'apercevoir,  il  aurait 
bondi  de  plaisir  et  d'enthousiasme.  «  Mon  cher  M*'*,  reprit  la. 
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daine^  car  je  m*élais  nommé  à  elle  d'un  nom  el  d'un  prénom 
qui  n'étaient  pas  les  miens,  tu  es  à  mes  yeux  un  homme  su- 
périeur, un  homme  distingué;  tu  as  de  i'éclal  dans  la  phy- 
sionomie,  de  Télégance  dans  la  personne^»  lu  as  une  érudi- 
lion  brillante  ;  il  ne  le  manque  qu'une  chose,  -r*  Laquelle  ? 
noble  dame,  m'écriai-je  subitemenl.  —  Si  lu  savais  jouer  de 
quelque  instrument,  chauler  quelques  vers...  —  Eh  !  jadis 
j'ai  beaucoup  envié  ces  talents.  Bien  longtemps  j'ai  dépensé 
mes  efforts,  j'ai  appliqué  mes  facultés  à  la  poursuite  de  ce 
but;  je  n  ai  pas  eu  de  succès;  je  n'ai  rien  recueilli  de  ma 
peine.  Frustré,  dérouté  dans  mes  espérances,  et  voyant  que 
plus  je  me  fatiguais  à  alteindre  à  mon  bul,  plus  il  s'éloignait 
de  moi  et  plus  il  disparaissait,  je  laissai  tout,  j'abandonnai  celle 
voie  ingrate.  Mais,  j'ai  au  cœur  la  passion  de  la  musique, 
des  beaux  vers  chaulés;  j'aime  de  loule  mon  âme,  de  tom 
mon  entrainemenl,  ces  jouissances- Ik  ;  el  je  ne  serais  point 
fâché,  je  le  jure,  d'entendre  ici  quelque  beau  chanl  qui  com«> 
plèierait  le  bonheur  de  celte  nuit  et  embellirait  encore  ces 
moments  délicieux  donl  je  jouis.  —  Il  me  semble  que  tu  me 
fais-la  une  provocalion  indirecte.  —  Non  ;  ce  n'est  point  une 
demande  détournée  ;  c'est  une  prière  très  directe,  très  nette. 
Tu  m'as,  la  première,  comblé  d*attenlions,  de  bienveillance; 
tu  dois  achever  ce  que  lu  as  commencé.  —  Esclave,  dit-elle 
alors  il  une  des  Glles  de  sou  service,  la  mandole.  »  L'esclave 
alla  chercher  une  mandole  el  elle  la  donna  à  sa  maîtresse. 

La  dame  prit  rinstrument.  Elle  se  mit  seulement  à  l'essayer, 
h  préluder,  et- il  me  sembla  que  la  maison  s'envolait  avec  moi; 
j'étais  en  extase.  Puis,  la  dame  chanta,  mais  avec  une  telle 
pureté,  d'exécution,  avec  une  telle  magnificence  de  voix,  que 
je  m'écriai  ensuite  dans  l'élan  de  mon  admiration  :  «  Oh  oui. 
Dieu  a  rassemblé  en  toi  toutes  les  qualités,  tous  les  mérites, 
il  l'a  revélue  des  dons  les  plus  parfaits,  il  l'a  dispensé  la 
hauteur  de  t'intelliiçence  el  les  goûts  les  plus  enchanteurs,  il 
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l'a  fait  aimer  les  nobles  penchanis,  les  nobles  actions...  — 
Sais-to,  dit-elle  eD  m'interrompant,  de  qui  est  ce  chant  que 
je  viens  de  le  faire  entendre,  de  qui  est  la  musique?  —  Par 
Dieu  !  non,  répoodis-je  résolument.  —  Eh  bien  !  la  musique 
est  dlsbàk...  les  vers  sont  d'un  tel,  et  le  motif  qui  les  ins- 
pira est  tel  et  tel.  —  En  vérité  ce  cbant  est  des  plus  admi- 
rables. »  La  dame  continua  ses  chants  ;  après  chacun  d'eux 
elle  m'adressait  les  mêmes  questions,  et  je  répondais  les 
mêmes  réponses.  Â  travers  tout  cela  elle  buvait,  et  aussi  moi 
je  buvais.  Cette  scène  continua  jusqu'au  poindre  de  l'aurore. 
Une  vieille  entra  qui  semblait  être  la  gouvernante  de  la  dame, 
t  Ma  flile,  dit  la  vieille,  il  est  l'heure.  Lève-loi,  s'il  te  plait, 
et  retire-toi.  »  Â  ces  paroles,  la  dame  se  lève,  en  me  disant: 
Veux-tu  que  nous  cessions  maintenant?  —  Oui,  certaine- 
ment. —  Va  donc  en  bonne  garde  élisante.  Mais  ne  divulgue 
point  notre  rencontre,  ni  rien  de  ce  qui  s'est  passé  entre  nous. 
En  fait  de  réunion  il  faut  de  la  discrétion  et  de  la  sécurité.  — 
Je  te  suis  dévoué  corps  et  âme.  Etait-il  besoin  de  me  faire 
pareille  recommandation  !  »  Alors  je  dis  adieu  à  la  dame  ; 
elle  me  rendit  mon  adieu,  puis  :  a  Jeune  fille,  dit-elle  à  une 
esclave,  marche  en  avant  et  conduis.  »  L'esclave  obéit  et  me 
conduisit  à  une  porte  d'un  côté  de  la  maison..  La  porte  s'ou- 
vrit et  je  fus  sur  une  rue  plus  rapprochée  de  chez  moi  que 
celle  où  j'avais  rencontré  la  couffe  qui  m'avait  enlevé. 

Je  regagnai  rapidement  ma  demeure.  Je  fis  ma  prière  du 
matin  ;  je  me  posai  la  tête  sur  l'oreiller  el  je  m'endormis. 

Je  n'étais  pas  éveillé  que  des  envoyés  du  kalife  étaient  à  ma 
porte.  Je  me  levai,  j'enfourchai  une  monture  et  je  me  rendis 
au  palais.  Lorsque  je  fus  en  présence  du  prince  :  «  Ishàk,  me 
dit-il,  nous  avons  manqué  à  ce  que  nous  t'avions  promis. 
Nous  nous  sommes  laissé  distraire  loin  de  toi.  —  'Seigneur, 
répondis-je,  rien  ne  m'est  plus  h  cœur  et  h  joie  que  les  jouis- 
sances du  prince  de  la  foi.  Quand  ses  joies  sont   parfaites 
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quand  il  goûle  les  bonheurs  de  la  vie,  noire  vie  aussi  est  heu- 
reuse; nos  joies  sonl  aUachées  à  «es  joies.  —  Toi,  qu'as-(u 
fait  cetle  nuit  ?  —  Seigneur,  j'avais  acheté  au  marché  une 
jeune  esclave;  ma  pensée  élail  retournée  près  d'elle.  Voyant 
que  ta  Majesté  ne  pouvait  revenir  me  trouver,  que  j'étais 
seul,  absolument  seul,  je  me  suis  senti  appelé  près  de  ma 
jolie  esclave  et  je  suis  parti  à  la  b&te...  Rentré  chez  moi, 
j'appelle  mon  esclave  ;  je  me  fais  apporter  du  vin  ;  je  la  place 
près  de  moi  ;  je  lui  verse  à  boire,  je  bois  avec  elle;  l'ivresse 
me  prend,  m'étourdit,  je  ne  pense  plus  à  ce  que  je  voulais  ; 
le  sommeil  m'emporte  et  il  me  tient  jusqu'au  matin.  —  Que 
de  fois  pareille  chose  arrive  aux  hommes  !...  Dis-moi,  veux-tu 
que  nous  reprenions  notre  petite  fête,  notre  tète  à  tète  d'hier  ? 
—  Prince  des  croyants,  est-ce  que  cela  se  refuse?  —  Puisque 
tu  es  disposé. ..  »  En  nréme  temps  il  se  lève;  je  me  lève  aussi  ; 
et  nous  passons  à  la  salle  où  nous  étions  la  veille.  Nous  nous 
y  installons  de  la  même  manière,  mieux  encore.  Au  moment 
où  le  kalife  m'avait  quitté,  la  nuit  précédente,  il  se  lève  tout 
à  coup  et  me  dit  :  «  Mon  cher  Ishâk,  ne  t'en  vas  pas  d'ici  ; 
je  reviendrai  te  trouver  ;  je  veux  que  nous  buvions  ensemble 
le  coup  do  matiu.  >'  Sans  plus  ample  discours,  il  me  laisse. 
Mon  esprit  se  reporta  bientôt  aux  images  qui  m'avaient  séduit 
la  veille,  idées  de  plaisir  auxquelles  ne  sait  résister  que  l'im- 
bécile, le  badaud  de  la  vie. 

Je  fus  debout  immédiatement.  Hais  voilà  les  serviteurs  du 
palais  qui  s'écrient  :  «  Dieu  de  Dieu  !  déjà  le  kalife  nous  a 
blâmés  de  t'avoir  laissé  partir  hier  ;  il  nous  en  a  vivement 
demandé  raison  ;  «  Pourquoi,  nous  a4*il  répété,  pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  retenu?  »  Nous  ne  pouvons  croire  qu*il  le 
soit  agréable  de  nous  exposer  b  quelque  mauvaise  affaire.  — 
Je  ne  voudrais  certes  pas  que  personne  au  monde  éprouvât 
jamais  le  moindre  désagrément  à  cause  de  moi.  Mais  je  suis 
pressé,  j'ai  à  faire.  Il  n'y  a  ni  prison  ni  arrêts  qui  me  puissent 
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retenir.  Le  kalire,  que  Dieu  lui  prolonge  les  jours!  quand  il 
enife  an  harem,  y  reste  longtemps.  Je  serai  de  retour  ici»  avec 
vous,  avant  qu'il  uc  soit  sorti,  je  l'espère.  »  El  je  me  mis  en 
marche.  J'eus  à  peino  le  temps  de  me  reconnaître  que  j'étais 
déjà  dans  la  rue. 

J'arrive  h  la  couffe.  Je  la  trouve  comme  elle  était  la  veille. 
Je  m'y  assieds  ;  on  me  hisse,  et  me  voilà  au  même  endroit, 
sur  le  haut  de  la  maison.  Je  me  rends  à  la  pièce  où  j'avais 
ôté  reçu.  J'attends  à  peine  uu  instant  de  rien  et  ma  noble 
damo  parait  :  «  Voila  notre  hôte?  dit-elle  subitement.  — 
Oui  certes,  répondis-je.  —  Tu  es  donc  revenu.  —  Comment 
ne  pas  revenir  !  Mais,  j'imagine,  je  te  suis  importun.  —  Notre 
hôte  veut  faire  soijt  éloge.  Nous  lui  offrons  notre  salut.  —  Je 
suis  si  maladroit  !  Je  t'ai  offensée  sans  doute  ;  veuille  me 
pardonner.  —  C'est  tout  Tait,  tout  pardonné  ;  mais  ne  re- 
commence plus.  »  Ensuite  je  m'assieds. 

Et  nous  voilà  à  renouveler  notre  soirée  de  récits,  de  ci- 
tations, de  vers,  et  à  boire,  comme  à  notre  première  séance. 
Même  entraînement,  même  divertissement,  et  mieux  encore 
que  la  veille.  J'étais  heureux;  j'étais  content.  Souvent  ma 
charmante  hôtesse  me  répétait  :  <  Si  tu  avais  persisté  d^ns  tes 
efforts,  tu  serais  arrivé  à  quelques  succès  dans  cet  art,  tu  te  se- 
rais élevé  au  plus  haut  point,  à  la  perfection.  >  Moi,  j'avais 
toujours  ma  mémo  répartie  :  <  J'y  ai  mis  toute  ma  capacité, 
toutes  mes  forces  et  je  n'ai  abouti  à  rien  de  bon,  je  n'ai  réussi 
à  rien.  >  J'ajoutai  ensuite  :  <  Noble  dame  à  qui  je  sacrifie* 
rais  mon  sang  !  ne  me  prive  pas  de  ces  instants  charmants 
dont  ta  généreuse  complaisance  m'a  fait  jouir  hier.  >  La  belle 
dame  se  remit  à  chanter.  À  chaque  fois  qu'elle  avait  terminé 
un  chant  de  quelque  mérite,  elle  me  disait  :  <  Sais-tu  qui  est 
l'auteur  de  celte  musique? —  Non,  répondais-je  toujours. — 
C'est  Ishâk,  redisait-elle  toujours.  —  Et  cet  Ishâk,  ai-je  enfin 
ajoute,  a  un  pareil  génie  musical?  —  Gloire  à  Ishâk  !  ces  vers- 


Digitized  by 


Google 


bSS  FKMMES  ARABES 

la  sont  magnifiques,  et  la  musique  est  d'une  science  inimitable. 
—  Bon  Dieu  du  ciel  !  cet  Ishâk-lk  a  donc  reçu  du  créateur 
un  génie  qui  jamais  n'a  été  départi  à  aucun  mortel  ?  —  Ah  ! 
si  tu  entendais  de  lui  ces  morceaux^là,  c'est  alors  que  tu  l'ad- 
mirerais jusqu'à  la  plus  haute  admiration,  que  tu  lui  donne* 
rais  tes  plus  intimes  sympathies.  > 

L'heure  de  nous  séparer  arrive.  La  vieille  du^ne  entre. 
La  dame  se  lève,  je  lui  dis  adieu,  et  une  esclave  me  recon- 
duit, m'ouvre  une  porte.  Je  sors  et  je  regagne  de  suite  ma 
demeure...  Je  fais  mes  ablutions,  ma  prière  du  matin;  je  me 
couche  et  je  m'endors.  Je  n'éiais  pas  éveillé  que  des  envoyés 
du  kalife  étaient  à  ma  porte. 

Je  monte  ma  monture  ;  je  suis  bientôt  au  palais  et  en  pré- 
sence du  prince,  t  Ishâk,  me  dit-il  dès  que  je  l'aborde,  tu 
as  voulu  absolument  prendre  ta  revanche,  tu  as  voulu  nous 
traiter  comme  nous  t'avions  traité.  —  Non,  prince,  non, 
je  te  le  jure  ;  telle  n'a  point  été  ma  conduite  ;  ce  n'a  nul- 
lement été  mon  intention.  J'ai  tout  bonnement  pensé  que  le 
kalife  était  tout  entier  à  ses  plaisirs.  Et  puis,  le  diable  m'est 
venu  rappeler  k  l'idée  ma  jeune  esclave  ;  je  me  suis  laissé 
entraîner;  je  me  suis  hâté  de  partir.  —  Et  qu'en  est-il  ré- 
sulté ?  —  Il  en  est  résulté,  prince,  que  j'ai  rempli  mes  dé- 
sirs et  satisfait  mon  amour.  —  Alors  tu  en  as  Gni  avec  les 
obsessions  qui  le  harcelaient  le  cœur  k  propos  de  celte  es* 
clave.  Va,  nous  sommes  quittes;  je  t'ai  manqué  de  parole, 
tu  m'as  manqué  de  parole,  donc  partie  pour  partie.  —  Non, 
prince,  c'est  moi  qui  suis  le  coupable,  moi  qui  suis  le  traître, 
qui  ai  violé  ma  promesse.  —  C'est  bien  !  c'est  bien  !  sois  sans 
crainte.  Veux-tu  que  nous  reprenions  notre  soirée,  comme  la 
première  fois?  —  Certainement.  —  Allons.  »  El  nous  passons 
dans  la  salle  où  nous  étions.  Nous  nous  mettons  k  notre 
joyeuse  fête,  jusqu'k  l'heure  habituelle. —  Alors:  •  Que  penses- 
tu  faire  maintenant?  me  demande  le   kalife.  —  Je  n*ai  pas 
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de  projet  arrêté,  prince.  —  Moi,  mon  désir  est  que  tu  restes 
ici  jusqu'à  ce  que  Je  revienne,  pour  que  nous  buvions  en- 
semble le  coup  du  matin.  Voila  deux  jours  de  suite  que  tu 
me  manques  de  parole.  —  Prince,  s'il  plait  a  Dieu,  j'y  serai 
fidèle  cette  fois.  > 

Màmoûn  part.  Les  stores  et  portières  s'abaissent.  Il  est 
passé  au  harem.  Il  avait  à  peine  disparu  que  le  souci  me 
happe.  Je  me  lève  ;  je  m'assieds  ;  ma  tête  travaille  ;  mille 
pensées  m'assiègent.  Je  songe  à  la  soirée  chez  la  noble  dame  ; 
cette  idée  me  domine,  et  avec  elle  l'idée  de  me  soustraire  à 
ces  exigences  tyranniques  du  maître,  à  cette  autorité  abu- 
sive. En  pensant  !i  cette  femme  étonnante,  je  ne  vois  plus  de 
difficulté  qui  ne  doive  s'aplanir  et  s'effacer. 

Je.  me  lève  donc  rapidement  et  je  vais  pour  sortir.  Les 
gardes  du  palais  s'amassent  autour  de  moi  ;  et  tous  à  l'envi  : 
t  Où  veux-tu  aller?  me  disent*ils.  —  Eh  Dieu  du  ciel  !  J'ai 
mes  affaires.  J'ai  l'esprit  préoccupé  à  propos  de  gens  que  j'ai 
chez  moi  et  que  j'ai  indispensablement  besoin  de  voir  pour 
une  chose  de  première  importance.  —  II  nous  est  absolument 
impossible  de  permettre  que  tu  partes.  >  Je  prie  et  supplie 
celui-ci  ;  j'embrasse  le  front  à  celui-là,  les  mains  à  un  autre. 
A  un  jeune  garde  je  donne  mon  anneau,  à  un  autre  mon  sur- 
tout. Je  manœuvrai  si  bien  qu'on  me  laissa  passer.  Une  fois 
dégagé  de  cette  troupe  hostile,  il  n'y  avait  rien  au  monde  qui 
eût  pu  me  faire  retourner.  J'allai  d'un  pas  résolu  ;  j'arrivai  à 
la  couffe;  et  je  fus  bientôt  hissé  sur  la  terrasse  de  la  maison. 

Dès  que  la  dame  m'aperçut  *  c  C'est  notre  hôte?  dit-elle. 
—  Oui,  noble  dame,  répondis-je.  —  Tu  considères  ma  de- 
meure comme  un  asile,  comme  un  séjour.  —  Pour  toi  je  sa- 
crifierais ma  vie  !  Tu  sais  qu'un  hôte  a  droit  à  trois  jours 
d'hospitalité.  Si,  au  delà  de  ce  terme,  je  reviens  sans  être 
appelé  ou  autorisé,  mon  sang  est  à  ta  merci.  —  Voilà  une 
raison  comme  une  autre.  «  Cela  dit,  nous  nous  installons 
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comme  à  noire  première  entrevue;  nous  buvons,  nous  réci- 
tons des  vers,  nous  racontons  des  anecdotes,  des  histoires. 
Quand  je  m'aperçois  que  l'heure  de  nous  séparer  est  proche, 
mon  aventure  avec  tous  ses  détails  vient  se  peindre  à  mon 
esprit,  remuer  ma  pensée.  Je  vois  que  la  nuit  suivante.  Ma- 
moàn  ne  me  laissera  pas  seul  ;  je  ne  pourrai  me  tirer  d'em- 
barras qu'en  lui  contant  l'affaire  ;  et  si  je  la  lui  conte,  il  me 
demandera  de  lui  faire  connaître  l'endroit,  de  le  conduire  h  la 
demeure  de  ma  charmante  hôtesse  ;  car  son  penchant  pour 
les  femmes,  sa  nature  tendre  et  inflammable,  le  subjuguait  et 
l'entraînait.  Je  dis  donc  à  ma  dame  :  c  Veux-tu  me  permettre 
de  te  communiquer  une  pensée  qui  me  traverse  l'esprit.  — 
Parle,  tu  es  libre.  —  J'admire  ton  talent  musical,  ton  savoir 
si  varié  et  si  solide.  J'ai  un  cousin  plus  beau  que  moi  de  vi- 
sage, plus  gracieux  que  moi  de  taille  et  de  prestance,  plus 
instruit,  plus  riche  en  connaissances  que  moi.  Je  ne  suis  au- 
près de  lui  qu'un  de  ses  esclaves,  un  faible  reflet  de  ses 
qualités  et  de  ses  mérites.  Mieux  que  qui  que  ce  soit  au 
monde  il  sait  les  chants  et  la  musique  dlsâk.  —  C'est  bien 
cela  !  Te  voilà  !  parasite  et  exploiteur,  comme  dit  le  pro- 
verbe (1).  Tu  n'es  pas  content  que  je  t'aie  octroyé  trois  jours, 
il  faut  encore  que  tu  me  demandes  d'amener  un  autre  que 
toi.  —  Que  ma  vie  rachète  tes  jours  !  ne  t'offense  point  de 
mon  audace.  Je  t'ai  présenté  cette  proposition  afin  que  tu 
exprimes  ta  volonté,  afin  que  tu  sois  juge  toi-même.  Si  tu 
m'accordes  ton  assentiment,  je  serai  heureux  de  t'en  rendre 
grâce;  sinon,  qu'il  n'en  soit  plus  question.  —  EhJ...  s'il  est 
vrai  que  ce  tien  cousin  est  comme  tu  viens  de  me  le  dé- 
peindre, je  ne  répugne  aucunement  k  le  connaître,  k  le  voir.  — 
Je  te  jure  qu'il  est  mieux  encore  que  je  ne  l'ai  indiqué.  —  Si 
cela  te  convient  si  fort,  la  nuit  prochaine  amène-le  avec  toi.> 

(1;  Il  faudrait  pouvoir  traduire,  pour  être  plus  juste  :  Parasite  et  de  plus,  Robert- 
Blacaire. 
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L*heure  de  nous  séparer  était  arrivée.  Je  me  lève,...  et  je 
regagne  ma  demeure. 

Mais  voila  que  déjà  les  gens  du  kalife  avaient  envahi  ma 
maison  et  les  sbires  de  la  police  étaient  aux  aguets  à  ma  porte. 
Dès  qu'ils  m'aperçoivent,  ils  m'entraînent,  c'était  une  corde 
qui  me  tenait,  et  en  Tétat  où  je  me  trouvais.  On  me  conduit 
au  palais.  J'entre,  et  je  vois  Mâmoûn  sur  un  siège  au  milieu 
de  la  salle.  Il  avait  la  face  irritée,  serrée  de  colère.  <  Ishàk, 
me  dit-il,  tu  veux  donc  te  mettre  en  rébellion  contre  moi  ! 
—  Non,  prince  des  fidèles,  non,  je  te  le  jure.  Permets-moi 
de  t'entretenir  quelques  instants;  mais  pour  cela  j'ai  besoin 
que  nous  sovons  en  tète  à  léte,  seuls.  >  Le  kalife  par  un 
signe,  renvoya  l'assistance,  et  elle  se  retira.  Une  fois  que 
nous  ne  fûmes  plus  que  nous  deux,  je  racontai  toute  mon 
aventure,  ce  qui  m'était  arrivé,  ce  que  j'avais  fait,  comment 
je  m'étais  comporté,  ce  que  j'avais  vu. 

Â  peine  avais-je  terminé  mon  récit  que  le  kalife  me  dit  : 
f  Isbâk,  pèse  avec  attention  ce  que  tu  me  racontes  là.  — 
Je  te  certifie  que  je  n'ai  rien  dit  qui  ne  soit  vrai.  —  Et  le 
moyen  d'arriver  à  voir  ce  çfi^  tu  as  vu  ?  Il  faui  que  par  toi 
j'y  arrive.  —  Prince,  ce  m'est  impossible.  —  Il  faut  que  tu 
recoures  aux  prières,  que  tu  supplies.  Il  faut  que  tu  m'intro- 
duises auprès  de  cette  femme  ;  c'est  un  bonheur  auquel  ne 
peut  renoncer  un  homme  d'intelligence  et  de  cœur.  —  Eh 
bien!...  prince,  j'y  ai  songé.  J'avais  prévu  ce  que  deman- 
deraient les  exigences  de  tes  volontés.  J'ai  compris  parfai- 
tement que  je  ne  trouverais  grâce  auprès  dé  toi  que  par  la 
sincérité  et  le  dévouement,  en  te  dévoilant  tout  ;  j'ai  com- 
pris que  tu  imprimerais  à  tes  sollicitations  l'accent  de  l'auto- 
rité. Dans  ces  pensées-là,  je  me  suis  enhardi  à  parler  de  toi 
à  cette  merveilleuse  femme  ;  et  elle  m'a  promis  de  t'accueil- 
lir,  de  te  recevoir  avec  moi  ;  elle  aura  plaisir  à  te  voir  et  à 
t'entendre.  —  Par  Dieu  !  tu  as  agi  la  comme  il  le  fallait.  Du 
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reste,  je  te  déclare  que  s'it  n'en  eut  pas  été  ainsi,  tu  en  au- 
rais eu  plus  d'un  regret,  plus  d'un  chagrin.  —  Louange  à 
Dieu  qui  m'a  sauvé  de  toute  disgrâce!  > 

Sur  ce,  le  kalife  se  lève  ;  je  l'accompagne  et  nous  nous 
retirons  dans  la  pièce  particulière  de  nos  soirées  précédentes. 
Nous  nous  divertissons,  nous  prenons  nos  ébats.  Mais  sou- 
vent le  kalife  me  disait  :  >  Ishâk,  parle-moi  de  cette  femme 
si  admirable  ;  décris-la  moi  ;  retrace-moi  ce  qu'elle  est.  >  Le 
reste  du  jour  se  passe  ainsi  à  converser  ;  le  soir  se  passe 
ainsi,...  puis,  à  peu  près  le  tiers  de  la  nuit;  et  le  kalife  me 
répétait  :  •  Le  moment  n'est  pas  venu  encore  ?  —  Tout  à 
l'heure,  répondais-je,  tout  à  l'heure.  >  Màmoûn  était  au 
tourment  de  l'impatience.  L'heure  arriva. 

Nous  fûmes  bientôt  debout.  Nous  sortîmes  par  une  porte 
particulière,  accompagnés  d'un  serviteur,  le  kalife  monté  sur 
un  âne,  et  moi  monté  sur  un  âne.  Quand  nous  fûmes  à  peu 
de  distance  du  lieu  du  rendez-vous,  nous  descendîmes  de 
nos  montures  et  nous  les  consignâmes  au  serviteur  en  lui 
disant  :  »  Retourne  au  palais  ;  à  l'aube,  sois  ici  avec  les 
deux  ânes.  *  Nous  continuâmes  à  pied,  incognito.  Ce  fut 
alors  que  je  dis  à  I^Iâmoûn  :  <  Il  convient  qu'en  présence  de 
cette  dame  tu  affectes  pour  moi  des  égards,  du  respect,  de 
la  déférence  ;  que  tu  dépouilles  la  majesté  du  kalife  et  la 
fierté  imposante  du  souverain  ;  que  tu  te  maintiennes  comme 
un  de  mes  inférieurs.  —  Sans  aucun  doute,  répondait  Mà- 
moûn ;  est-il  besoin  de  pareilles  recommandations  !...  Mais, 
Ishâk,  ajouta-t-il  ensuite,  si  la  dame  vient  à  me  dire  : 
t  Chante-nous  quelque  chose,  »  comment  ferai-je?  —  Je 
verrai  par  quelque  k  propos  a  détourner  le  coup  s'il  t'est 
porté.  « 

Nous  pénétrons  dans  la  rue  vers  laquelle  nous  nous  diri- 
gions ;  nous  arrivons  au  point  voulu  ;  deux  conffes  nous 
attendaient,  suspendues  par  huit  gros  cordons  en  soie.  Nous 
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nous  introduisons  et  nous  asseyons  chacun  dans  une  coufTe. 
Les  esclaves  apostées  nous  hissent  h  l'instant,  et  nous  sommes 
amenés  sur  la  terrasse.  Ces  esclaves  s'empressent  de  prendre 
leur  marche  devant  nous  et  nous  conduisent  à  la  salle  de 
nos  réunions  antérieures.  Màmoùn  examine,  regarde,  admire 
les  tentures,  les  décors,  les  étoffes,  les  tapis,  l'ordonnance 
délicate  et  brillante  de  cette  demeure  ;  il  était  confondu 
de  surprise. 

Je  m'assieds  à  ma  place,  et  Màmoùn  s'assied  au-dessous 
de  moi  sur  le  matelas-divan  étalé  par  terre.  La  dame  arrive  ; 
elle  salue.  Et  Mâmoûn  ne  put  dissimuler  son  ébahissement 
en  la  voyant  aussi  belle.  «  Que  Dieu,  dit-elle,  conserve  les 
jours  de  notre  hôte  !  Tu  nous  as  dépeint  si  favorablement 
ton  cousin,  ajouta-t-elle  aussitôt  en  s'adressant  à  moi,  que 
je  dois  le  mettre  à  une  place  plus  élevée,  plus  haute.  —  Tu 
es  la  maîtresse  de  céans.  —  Prends  place  plus  haut,  je  t'en 
prie  par  ma  vie,  dit-elle  a  Màmoùn  ;  tu  es  nouveau  ici,  toi  ; 
ton  cousin  est  de  la  maison.  A  tout  nouveau,  boif  accueil  et 
joie.  >  Màmoùn  se  lève  et  va  se  placer  en  tète  du  divan,  à  la 
place  d'honneur.  Puis  notre  ravissante  hôtesse  se  met  k  con- 
ter de  ses  histoires  au  kalife,  à  lui  réciter  des  vers,  à  le 
charmer  et  l'égayer  de  saillies  spirituelles,  de  fines  observa- 
tions ;  Ik,  il  apprenait  de  cette  femme  étonnante  mille  choses 
nouvelles  pour  lui  sur  les  diverses  branches  du  savoir  hu- 
main. Puis  il  me  dit  :  c  Tu  as  accompli  la  promesse  que  tu 
m'avais  faite,  et  tout  ce  que  tu  m'avais  annoncé  est  parfaite- 
ment vrai.  J'ai  donc  k  le  remercier,  en  vérité,  de  la  complai- 
sance que  tu  as  eue.  » 

Après  cela  on  apporta  le  vin  et  nous  bûmes  généreuse- 
ment. 

Au  milieu  de  cette  vive  soirée,  la  dame  se  sentit  attirée, 
portée  vers  le  kalife  ;  Màmoùn  était  visiblement  ému,  cn- 
irainé  vers  notre  admirable  hôtesse  ;  elle  exhalait  une  joie 
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rnipressée  ;  elle  élail  plus  animée,  plus  agitée  que  de  cou- 
tume. Et  avec  une  certaine  physionomie  de  défiance  et  de 
doute,  elle  me  dit  :  >  Ton  cousin  que  voilà  est-il  aussi  un 
marchand  ?  — Oui,  répliquai-je,  dame  de  ma  vie.  Nous,  dans 
noire  famille,  nous  ne  connaissons  bien  que  le  commerce  ; 
nous  n'avons  de  savoir  réel  que  le  négoce.  —  Cependant 
vous  m'avez  Tair,  tous  deux,  de  commerçants  un  peu  novices, 
passablement  étrangers  au  commerce...  Mais  voyons,  conti-  . 
nua-t-elle  en  changeant  de  texte  ;  venons  à  ta  promesse.  Ton 
cousin  sait...  — Certainement;  il  ne  manquera  pas  de  ré- 
pondre à  ton  désir  :  il  s'exécutera  ;  maïs  que  d'abord  il  ait  le 
bonheur  d'entendre  quelque  chose  de  toi.  —  Fort  bien  !  » 
dit  la  dame. 

Elle  prend  sa  mandole  et  nous  chante  une  cantilène,  après 
laquelle  nous  buvons  une   coupe   d'une   livre.   Ensuite  elle 
entame  un  prélude,  et,  la  spirituelle  sirène  !  elle  chante  une 
ariette  do|t  Mâmoùn  lui-même  m'avait,  imposé  le  motif.  Puis 
nous  buvons^   par-dessus,    une   seconde  coupe  d  une   livre. 
Après  la  troisième  coupe  qu'a  sablée  Màmoûn,  il  s'échaufie, 
il  s'anime  de  gaité,  il  s'épanouit  d'entrain  ;  et  tout   à  coup  : 
((  Ishâk  !  »  me  crie-t-il  d'une  voix  résolue;  et  je  le  vois  qui 
me  fixe  d'un    œil  de  feu,  comme  Tceir  du   lion  qui  fixe  sa 
proie.   Je  me  lève  d'un  bond  :   o  Commande,  prince  des 
croyants,  dis-je  tout  ému  ;  je  suis  a  tes  ordres.  —  Chante- 
uous  cette  ariette,  »  reprend-il.  La  dame  en  me  voyant  de- 
bout devant  le  kalife  et  prendre  la  mandole,  reconnaît  qu'elle 
est  en  présence  du  souverain  ;  elle  se  lève  aussitôt  et  dispa- 
raît. «  Approche,  me  dit  Mâmoûn  voici  le  chant  que  je  veux 
entendre.  »  Et  il  m'indique  la  cantatille  commençant  par  ces 
mots:  ft  Est-ce    une  parole  calculée,   etc.  »    J'entonne  ce 
chant  ;  quand  j'ai  terminé,  Màmoùn  boit  encore  une  grande 
coupe.  «  Ishâk,  me  dit-il  ensuite,  il  fautque  tu  ailles  immé- 
diatement savoir  qui  est  le  maître  de  cette  maison.  »  Je  sors, 
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je  vais  a  la  recherche  de  la  vieille  gouvernaote  el  je  demande 
à  cette  vieille  à  qui  appartient  la  maison.  «  A  Haçan  fils  de 
Sehl,  me  Tul-ii  répondu.  —  Et  cette  jeune  beauté,  qui  est-elle? 

—  C'est  Boùràn,  la  fille  de  Haçan.  o 

Je  rentre  auprès  du  kalife  et  je  lui  annonce  ma  décou- 
verte. Sans  plus  attendre  nous  nous  retirons.  El  le  kalife  me 
dit  :  u  Isbâk,  garde  le  secret  sur  toute  cette  histoire.  Que 
pas  un  seul  mot  ne  t'en  sorte  jamais  de  la  bouche.  » 

Nous  retournons  au  palais  kalifah 

Le  matin  suivant,  le  grand  vizir  Haçan  fils  de  Sehl  se  pré- 
sente h  Màmoûn,  comme  d'habitude,  et  de  suite  le  kalifç  lui 
dit:  Est-ce  que, tu  as  une  fille?  —  Oui,  prince  des  fidèles. 

—  Quel  est  son  nom  ?  —  Elle  se  nomme  Boûrân.  —  Je  te 
la  demande  en  mariage.  —  Prince,  ma  fille  est  ton  esclave  ; 
elle  est  à  tes  ordres.  —  Je  la  prends  pour  femme  ;  je  me  ma- 
rie avec  elle,  et  je  lui  donne  en  dot  nuptiale  trente  mille 
dinar,  espèces  sonnantes,  que  je  vais  faire  porter  chez  toi, 
ce  matin  même,  de  suite.  >  Ainsi  furent  arrangées  les  fian- 
çailles. 

J'ai  gardé  consciencieusement  le  secret  de  notre  histoire, 
jusqu'à  la  mort  de  Mâmoùu. 

Je  voulus  savoir  quel  but  avait  cette  singulière  habitude  de 
réceptions  nocturnes  en  petit  comité,  presque  en  tête  à  tête. 
Je  questionnai  là-dessus  la  domesticité  de  Boûrân,  les  vieilles, 
les  duègnes  qui*  formaient  l'entourage  de  la  fille  de  Haçan. 
On  m'apprit  que  cette  fille  si  extraordinaire  en  agissait  ainsi 
depuis  au  moins  un  an,  mais  que  jamais  entre  elle  et  qui  que 
ce  fût  de  ses  visiteurs  il  n'y  avait  eu  le  moindre  fait  blâ- 
mable, le  moindre  mot  déplacé  ou  trop  libre.  Elle  ne  recher- 
chait et  désirait  ces  nuitées  artistiques  que  parce  qu'elle  ai- 
mait de  passion  les  jouissances  du  savoir,  les  entretiens  ins- 
tructifs, la  fréquentation  des  gens  bien  élevés. 

Jamais  Mâmoûn  ne  resta  avec  personne  en  tête  k  tête  aussi 
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langleiups  et  aussi  intimement  qu'avec  moi  pendaut  les  qua- 
tre nuits  de  mes  rencootres  avec  Boùrân,  dans  ces  nuits  où 
je  m'échappais  du  palais  pour  aller  m'entretenir  avec  cette 
femme  si  supérieure  à  toutes  celles  que  j'ai  pu  connaître.  Je 
le  jure  par  le  Dien  du  Grmament,  je  n'ai  point  vu  d^homme^ 
ni  de  prince,  ni  de  kalife,  ni  de  chérif  (ou  noble  de  la  des- 
cendance directe  de  Mahomet)  plus  fidèle  h  ses  promesses, 
plus  sincère  en  ses  paroles  que  M&moâo  ;  mais  aussi,  je  n'ai 
point  vu  de  femme  comparable  à  Boûrân  en  intelligence,  en 
esprit,  en  érudition,  en  éducation,  et  je  ne  sache  personne 
au  monde  qui  ait  pénétré  dans  les  profondeurs  du  savoir  hu- 
main aussi  loin  que  Boùràn...  Boûrân  devint  la  femme  bien- 
aimée  de  Mâmoûn  et  elle  en  eut  toutes  les  préférences. 

Voilà  l'histoire  de  Boùràn,  son  histoire  telle  qu'elle  est  ; 
telles  sont,  je  le  jure,  les  circonstances  qui  ont  amené  le  ma- 
riage de  cette  admirable  femme  avec  Mâmoûn.  » 

Mais  à  ce  récit  d'Ishâk  il  manque  la  cérémonie  des  noces 
et  des  fêtes  publiques ,  ainsi  que  quelques  indications  sur  le 
père  de  CQtte  magnifique  jeune  fille  (elle  avait  alors  dix-huit 
ans)  qui  faisait  ainsi  passer  ses  convives  par  dessus  les  murs 
et  les  terrasses,  salvâ  conscientiâ  et  salvo  honore^  c'est-à-dire 
en  tout  bien  et  tout  honneur,  pour  ces  curieuses  soirées  lit- 
téraires et  musicales  toujours  humectées  de  flacons  que  l'on 
vidait  à  grands  traits,  toujours  assaisonnées  de  ces  petits  mets, 
douceurs  et  friandises,  qui  de  nos  jours  encore  marquent  les 
ontr'actes  ou  les  menues  offertes  du  concert  et  du  bal. 

Or  donc,  Haçan  père  de  Boûrân  était  fils  de  Sehl  et  frère 
de  FadI  ce  vizir  ou  ministre  qualifié  dans  l'histoire  sous  le 
litre  de  vizir  au  double  pouvoir^  parce  qu'il  avait  dans  ses  attri- 
butions le  double  maniement  des  affaires  civiles  et  des  affaires 
de  la  guerre  ;  c'était  en  même  temps  le  ministre  de  rinlérieur 
et  le  ministre  de  la  guerre.  Il  était  aussi  le  conseiller  bien- 
venu du  kalile.  Ce  fut  ce  ministre  qtii  avait   décidé  Màmoùn 
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à  céder  le  droit  kalifal  et  qui,  avons-nous  déjà  dit,  fut  as- 
sassiné. 

Haçan  suceéda  à  son  firère,  eut  la  confiance  et  les  bonnes 
grâces  de  Mâmoûn  et  reçut  le  gouvernement  de  nonibreux 
pays  nouvellement  conquis.  Haçan  était  une  intelligence  dis- 
tinguée, était  généreux,  surtout  envers  les  poètes,  lesquels, 
en  récompense,  n'ont  pas  été  pour  lui  avares  de  leurs  louanges. 

Il  avait  une  demeure  d'une  opulence  royale  à  Fem  el-Silh, 
localité  située  sur  la  rive  du  Tigre  et  assez  près  de  la  ville 
de  Wâcit.  Nous  pouvons  bien  dire,  en  passant,  que  Silh  est 
le  nom  d'une  forle  rivière  qui  se  détache  au-dessus  de  Wâcit 
cette  ville  autrefois  populeuse.  On  écrit  le  plus  souvent,  mais 
à  tort,  Vasseth  et  Vassit. 


l  NK  TÈTE  NUPTIALE  DU   KALIFE  MAMOUN. 


Haçan,  après  les  Gançailles  consenties,  emmena  sa  lille  à 
son  palais  de  Fem  el-Silh.  C'est  là  que  Màmoun,  en  grand 
cortège,  alla  chercher  sa  nouvelle  épouse  ;  le  troisième  jour 
après  qu'il  fut  arrivé,  il  consomma  le  mariage.  Le  kalife  de- 
meura à  Fem  el-Silh  pendant  dix-neuf  jours  et  ce  furent  dix- 
neuf  jours  de  réjouissances,  de  festins,  de  fêtes,  dont  lé 
beau-père  fit  spontanément  les  frais  avec  une  prodigalité  inouïe 
que  nul  siècle  d'entre  les  siècles,  dit  l'histoire  arabe,  n*a  ja- 
mais vue. 

Voici  les  détails,  dont  plusieurs  sont  consignés  dans  la 
Chronique  ou  Târikh  arabe  de  l'historien  Tabari. 

Les  dépenses  que  fit  Haçan  pour  ces  noces  kalifales  furent 
immenses.  Il  alla  jusqu'à  jeter  parmi  les  Hâchémides  ou 
nobles  de  la  descendance  de  Hâchem  bisaïeul  de  Mahomet, 
parmi  les  secrétaires  de  l'Etat,  parmi   les   grands  person- 
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nages,  des  avelines  de  musc  au  centre  de  chacune  desquelles 
était  un  papier  portant  inscrit  ou  le  nom  d'une  terre,  ou  le 
nom  d'une  esclave,  ou  l'indication  descriptive  de  tel  animal 
ou  béte  de  somme  ou  de  service,  ou  une  désignation  de  tel 
ou  tel  objet.  Chaque  personne  entre  les  mains  de  laquelle 
était  tombée  ou  échue  une  aveline,  l'ouvrait,  voyait  ce  que 
donnait  \k  lire  le  papier  qui  y  était  enfermé.  L'individu,  après 
avoir  ainsi  reconnu  ce  qui  lui  était  échu,  allait  se  présenter 
au  préposé  que  l'on  avait  chargé  de  la  distribution  et  qui  li- 
vrait le  lot  que  le  hazard  avait  envoyé  au  bénéGciaire.  Celui- 
ci  prenait  possession  du  cadeau  inscrit  sur  son  papier,  que 
ce  fut  une  ferme,  une  terre,  une  propriété  quelconque,  ou  un 
cheval,  ou  une  esclave,  ou  un  mamelouk. 

Après  cela,  on  jeta  en  nombre  considérable,  k  travers  la 
foule,  des  écus  ou  deniers  d'or,  des  dragmes  ou  écus  d'ar- 
gent, des  parfums,  fragments  ou  nombrils  de  musc,  et  des 
œufs  d'ambre  gris. 

Pour  ce  qui  avait  trait  h  Màmoùn  et  aux  officiers  de  sa 
suite,  pour  tous  ceux  qui  l'accompagnaient  et  qui  lui  for- 
maient cortège,  soldats,  gens  du  palais,  domesticité,  les  dé- 
penses furent  extraordinaires;  cette  foule  était  en  nombre 
incalculable.  Jusqu'aux  chameliers  des  transports,  aux  moucres, 
aux  marins  et  matelots,  &  tout  ce  qui  tenait  aux  troupes 
qu'avait  amenées  le  kalife,  il  n'y  eut  personne  qui  ne  fut 
traité  et  régalé.  Pas  un  soldat  n'eut  à  penser  à  rien  acheter 
pour  lui  ou  pour  ses  montures.  Chaque  jour,  chacun  trouvait 
prêt  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  soi  et  pour  les  siens. 

Cinquante  millions  de  dragmes  furent  dépensés  pendant  ces 
dix-neuf  jours  de  noces. 

Dans  l'appartement  réservé  au  kalife,  Haçan  fil  étaler  des 
nattes  à  tissu  tramé  d'or.  Et  lorsque  Màmoùn  Tut  sur  ces 
nattes,  il  lui  fit  répandre  sur  les  pieds  un  flot  de  perles. 

1-0  jour  que  le  kalife  fut  introduit  auprès  do  sa  femme,  il 


Digitized  by 


Google 


DEPUIS  L'iSLAMISMK.  599 

s'assit  auprès  d'elle  dans  la  chambre  nuptiale  ;  et  là,  Taïeule 
de  Boùràn  versa  sur  elle  mille  perles  qui  élaicnt  sur  un  pla- 
teau en  or.  Le  prince  fit  ramasser  et  recueillir  ces  perles,  et 
demanda  b  la  grand'mère  quel  en  était  le  nombre.  «  Il  y  en  a 
mille  grains,  >  répondit-elle.  Mâmoùn  les  mit  tous  sur  le 
giron  de  Boârân,  en  disant  à  sa  belle  épouse  :  «  Accepte  en- 
core ceci  en  cadeau  nuptial;  ce  sont  choses  légères  et  déli- 
cates qui  serviront  à  ta  parure,  dont  tu  t'orneras  à  ton  gré. 
—  Parle  donc  à  ton  mari,  à  ton  maître,  dit  la  vieille  grand' 
mère  à  Boûrân.  Il  te  donne  le  droit,  il  te  demande  de  lui 
parler,  même.  Parle.  »  Et  Boûrân  pria  son  mari  de  faire 
grâce  à  Ibrahim,  cet  oncle  de  Mâmoûn,  qui  lui  avait  été  subs- 
titué au  kalirat.  «  La  grâce  d'Ibrahim,  je  te  l'accorde.  »  Et  on 
laissa  les  époux  à  leur  té.te  à  tète.  * 

Cette  même  nuit,  on  alluma  et  laissa  brûler  dans  un  tau- 
reau d'or  un  immense  flambeau  d'ambre  pesant  quarante 
mines  ou  environ  quatre-vingt  livres  de  douze  onces.  »  En 
vérité,  dit  alors  Mâmoûn,  c'est  aller  loin  en  prodigalité.  » 
Tout  cela  se  passait  en  210  de  l'hégire  (825  de  J.-C). 
Avant  de  partir,  Mâmoûn  lit  compter  dix  raillions  do 
dragmes  à  Haçan  ;  celui-ci  rassembla  les  officiers  de  la  cour, 
la  suite  et  le  cortège  entier  du  kalife  et  leur  distribua  ces  dix 
millions  de  dragmes.  A  son  beau-père,  Mâmoûn,  outre  cela, 
donna  en  concession  la  totalité  du  territoire  de  Fem  el-Silh, 
et  assigna  en  présent  les  impôts  d'une  année  de  la  Perse  et 
des  terres  de  l'Ihwâz. 

Mâmoûn  retourna  en  grande  pompe  à  Bagdad...  Il  vécut 
encore  huit  ans  après  son  mariage.  Boûrân  ne  mourut  qu'en 
271  de  l'hégire  (88.4  de  J.-C),  dans  sa  quatre-vingtième  an- 
née (lunaire).  Elle  fut  inhumée  près  de  la  mosquée  dite  Mos- 
quée'du  Sultan. 

Tel  fut  le  mariage  de  Boûrân,  de  cette  femme  qui  me  pa- 
rait avoir  été' la  femme  la  plus  étonnante,  la  plus  érudilo,  l«r 
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plus  ornée  d'instruction  et  de  talents  qu'aient  jamais  eue  les 
Arabes  avant  et  depuis  l'islamisme.  Le  simple  récit  que  nous 
venons  de  traduire  la  représente  avec  des  couleurs  caracté- 
ristiques; il  laisse  deviner  encore  bien  au-delà  de  ce  qu*il  dit 
et  même  de  ce  qu'il  ne  dit  pas.  La  femme  là  plus  riche  en 
savoir  et  en  éducation  devint  l'épouse  du  kalife  le  plus  élevé 
en  intelligence,  le  plus  abondamment  fourni  de  connaissances 
qu'ait  eu  l'islamisme. 


Final  :  récit  d*un  amour  malheureux.  —  Quelques  réflexions. 


C'est  ici  que  j'ai  voulu  clore  et  que  je  clos  cette  galerie  de 
femmes  arabes,  où  nous  avons  remarqué  les  caractères  de 
deux  sortes  de  gynécées,  l'un  des  âges  païens,  idolâtres, 
l'autre  des  époques  musulmanes,  iconoclastes.  Deux  exis- 
tences différentes  que  j'ai  laissé  retracer,  dépeindre,  analyser, 
scruter  par  les  récits  arabes  eux-mêmes. 

Pour  tableau  final  de  cette  longue  représentation,  je  vais 
traduire  une  brève  anecdote.  Mous  finirons  ainsi  par  quelque 
chose  d'un  peu  dramatique  et  pathétique,  dans  son  genre  : 
Un  jeune  homme  enflammé  subitement  d'amour  ;  une  espèce 
de  séduction  assez  gentille  ;  un  orage;  un  assassinat;  un  sui- 
cide; et,  conséquence  nécessaire,  un  enterrement.  Tout  cela 
en  peu  de  lignes  et  assaisonné  de  deux  vers  : 
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FINAL. 


Plusieurs  hommes  des  Béni  Hanîfeh  allèrent  en  partie  de 
plaisir  à  une  montagne  de  leur  territoire.  En  chemin,  un 
jeune  homme  de  la  troupe  vit  une  jeune  fille,  la  fixa  un  mo- 
ment, et  s'écria  :  «  Mes  amis,  je  ne  m'en  retourne  pas,  je 
vous  le  jure  par  Dieu,  que  je  n'aie  envoyé  dire  à  celte  belle 
enfant  que  je  suis  épris  d'amour  pour  elle.  »  Cette  décision 
si  imprévue  el  si  prompte  étonna.  On  s'efforça  de  ramener 
l'amoureux  h  la  réflexion,  de  le  calmer.  Il  ne  voulut  rien  en- 
tendre; rien  ne  le  put  arrêter...  Il  fit  parvenir  son  tendre 
message  b  destination...  Il  avait  le  cœur  saisi  d'amour;  il 
était  subjugué. 

Les  compagnons  de  l'infortuné  s'en  retournèrent.  L'amou- 
reux resta  k  la  montagne.  La  nuit  venue,  il  alla  chercher  où 
était  la  belle  jeune  fille  ;  il  s'était,  pour  plus  de  sûreté,  armé 
de  son  sabre.  Il  trouve  la  jeune  Arabe  ;  elle  était  entre  ses 
deux  frères  ;  ils  dormaient.  Aux  alentours  aussi  tout  dormait. 
Il  approche  doucement,  et  plus  doucement  encore  il  éveille 
la  jeune  fille,  c  Éloigne-toi,  lui  dit-elle  à  voix  basse,  que  mes 
deux  frères  ne  s'éveillent  pas;  car  ils  te  tueraient.  —  Oh! 
mourir  m'est  plus  doux  que  souffrir  ce  que  je  souffre  d'a- 
mour. Tu  peux  bien  me  donner  seulement  ta  main,  que  je  la 
pose  sur  mon  cœur,...  et  je  m'éloignerai.  »  La  belle  enfant 
présente  sa  main,  qu'aussitôt  il  se  pose  sur  son  cœur,  puis  il 
s'éloigne. 

La  nuit  suivante  il  revient,  et,  comme  la  veille,  il  trouve 
la  jeune  fille  endormie  entre  ses  deux  frères.  Il  la  touche 
doucement,  l'éveille  ;  el  elle  lui  répète  les  mémos  paroles 
«lu'clle  avait  dites  la  première  fois.  «  Mon  Dieu,  répond-il  à 
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la  jeune  Arabe,  donne-moi  seulement  un  instant  tes  douces 
lèvres,  que  j'y  boive  et  savoure  un  baiser,  et  je  m'éloignerai 
aussitôt.  »  La  belle  enfant  présenta  ses  deux  lèvres  an  baiser; 
lamant  s'enivra  vile  à  ce  délicieux  baiser  et  partit.  Mais 
l'amour  venait  de  se  glisser,  ardent,  au  cœur  de  la  cbarmanle 
Arabe,  comme  l'amour  qui  était  au  cœur  de  son  beau  chevalier. 

L'affaire  s'ébruita.  On  en  parla  dans  toute  la  tribu.  Et  la 
famille  de  la  jeune  fille  cria  :  «  Qu'il  ne  reste  pas  sur  la 
montagne,  ce  séducteur,  ce  libertin  ;  venez  avec  nous  la  nuit 
prochaine  ;  chassons-le  loin  de  nous.  «  La  belle  Arabe  envoya 
prévenir  celui  qu'elle  aimait  :  a  Les  gens  de  la  tribu  se  dis- 
posent h  aller  h  ta  recherche,  sois  sur  tes  gardes.  » 

A  la  chute  du  jour,  le  jeune  homme  se  poste  en  vigie,  armé 
de  son  arc  et  de  ses  flèches.  Mais  h  la  nuit,  une  pluie  d'orage 
tombe  en  torrents,  inonde  lespace.  Il  fallut  différer  la  petite 
expédition  projetée.  Vers  la  fin  de  la  nuit,  le  ciel  était  pur, 
la  lune  avait  apparu  brillante.  La  jeune  fille  était  inquiète, 
l'amour  l'agitait  désoucis  et  de  craintes.  Elle  part;  elle  se 
hâte  d'aller  rejoindre  celui  qu'elle  aime  ;  elle  est  suivie  d'une 
amie,  confidente  discrète  et  sûre. 

Le  jeune  homme  était  aux  aguets.  Il  aperçoit  dans  la  fausse 
lumière  les  deux  jeunes  filles  ;  il  s'imagine  avoir  là  deux  en- 
nemis qui  le  viennent  attaquer;  il  décoche  une  flèche;  il  la 
plante  juste  au  cœur  de  son  amante  ;  la  pauvre  fille  tombe 
morte  sur  le  coup.  Sa  compagne  pousse  les  hauts  cris  et  re- 
gagne à  grande  course  la  tribu. 

Le  jeune  homme  se  glisse  de  l'endroit  de  la  montagne  où  il 
était  en  vedette;  il  descend,  il  approche  de  la  victime  ;  la  jeune 
fille  était  étendue,  morte*  Il  la  reconnaît  et  s'écrie  : 

a  Le  croassement  du  corbeau   m'avait  prédit  mon 
malheur.  Rien  donc  n'arrête  la  destinée  ! 

<i  Insensé!  tu  pleures;  et  c'est  toi  qui  l'as  tuéo.  Ou 
supporte  ton  malheur,  ou  donne-toi  la  mort.  » 
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Puis,  avec  les  fers  de  ses  flèches,  il  se  fouille  el  se  dé- 
chire les  veines  du  cou,  jusqu'à  mon...  Les  parents  de  la 
jeune  fille  accoureni,  et  ils  trouvent  les  deux  cadavres  couchés 
dans  le  sang. 

On  les  enleva»  et  on  les  inhuma  ensemble  dans  un  seul  et 
même  tombeau. 


QUELQUES  RÉFLEXIONS. 


J'^Û  <)il  que  J6  ne  voulais  pas  poursuivre  cette  revue  des 
femmes  arabes,  au  delà  du  règne  de  Mâmoùn.  C'est  qu'après 
cette  époque  nous  ne  rencontrerions  plus  guère  de  portraits 
ou  de  faits  qui 'nous  donnassent  des  motifs  de  quelque  dé- 
duction intéressante  ou  noiivelle.  Depuis  ce  lemps,  c'est-à^ 
dire  depuis  près  de  onze  siècles,  la  valeur  el  l'importance  so- 
ciales de  la  femme  marchent  en  décroissant.  La  femme,  je  le 
répète  encore  cette  fois,  alla  toujours  s'effaçanl  de  plus  en 
plus,  à  tel  point  qu'elle  ne  signifie  plus  rien.  Elle  a  disparu 
si  bien  dans  le  harem,  on  l'a  félicitée  et  on  la  félicite  encore 
si  bien  de  ses  vertus  négatives  que  l'on  ne  sait  plus  si  Ton 
trouverait  encore  quelques  femmes  capables  de  lire. 

Le  malheur  pour  la  société  musulmane  est  qu'elle  croit  à 
la  pérennité  de  la  guerre.  La  guerre,  c'est  toute  sa  pensée 
active,  et  non  pas  la  guerre  savante  et  intelligente,  mais  la 
guerre  seulement  brutale.  Tout  est  dans  ces  quelques  mots  : 
être  musulman  et  tuer  ;  ne  pas  être  musulman  et  être  esclave 
ou  tué.  Sans  ce  principe,  pas  d'islamisme.  La  guerre  est  à 
très  peu  près  l'unique  travail  social  que  Tislamie  se  croit  im- 
posé. C'est  à  cette  pensée  qu'elle  est  demeurée  le  plus  fidèle 
et  le  plus  dévouée  ;  le  reste  n'est  qu'éphémère.  L'idée  de 
guerre  dominant  ainsi  l'esprit,  le  tient  éloigné  de  toute  cul- 
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lure  intellectuelle  et  même  industrielle,  excite  et  perpétue  les 
instincts  brutaux,  le  naturel  sauvage.  Quand  il  n'y  a  pas  d'é- 
tudes, pas  d'instruction  humaine,  au  salon  des  hommes, 
comment  peut-il  y  en  avoir  au  harem  !  Tout  est  tellement  mi- 
litaire ou  soldat  dans  l'islamisme  que  la  mosquée  elle-même 
est  une  citadelle  ;  elle  a  toujours  de  hautes  murailles  a  peine 
percées  de  quelques  jours  étroits  et  éloignés  du  sol  ;  ce  sont 
les  créneaux,  les  meurtrières  d'un  bastion  ordinairement  carré. 
La  mosquée  crie  à  la  guerre,  ne  crie  qu'à  la  guerre  ;  et  qui 
crie  à  la  guerre  n'a  désormais  que  peu  d'avenir,  car  la  guerre 
doit  mourir;  dès  aujourd'hui  elle  se  mine,  elle  travaille, sans 
y  penser  peut-être,  à  se  détruire.  Elle  tue  ;*  et  il  faut  vivre. 
Elle  deviendra,  avec  le  temps,  anti-sociale,  anti-religieuse. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  jeter  nos  regards  sur  ces  sortes  de 
considérations.  Disons  seulement  que  cette  constitution  de 
société  militante  amène  les  esprits  qui  ont  besoin  de  s'occu- 
per, lorsqu'il  n'y  a  pas  de  guerre,  à  la  méditation  religieuse 
pure,  à  la  contemplation  mystique  et  par  suite  à  l'intolérance 
la  plus  exigeante,  la  plus  impatiente;  et,  conséquences  qui 
dérivent  de  là,  on  se  pousse  ainsi  au  dernier  terme  de  l'aber- 
ration et  de  l'inhumanité  ;  on  se  constitue  soi-même  balance 
et  glaive,  au  nom  du  ciel. 

Je  ne  me  rappelle  plus  à  qui  est  due  cette  rétlexion-ci,  par 
laquelle  je  termine  :  «  Des  fous  religieux  croient  voir  les  lu- 
mières célestes,  en  contemplant  fixement  leur  nombril.  > 

La  raison  n'est  pas  près  d'avoir  raison! 
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med Ibn  Omar  el-Tounsy  ;  traduit  de  Tarabe.  1  vol.  in-S**  accompa- 
gné de  caries  et  de  planches,  et  du  portrait,  d'après  nature^  du  sultan 
Âbou  Madian:  publié  par  M.  Jomard,  membre  de  Tlnstitut,  etc.  Pa- 
ris, 1845,  chez  Benjamin  Duprat,  7,  ri^  du  Cloître -St-Benof t. 

Toyage  au  l¥aday  (Soudan  oriental),  par  le  cheykh  Mohammed 
Ibn  Omar  el-Tounsy;  traduit  de  Tarnbe.  1  vol.  in-8^  accompagne  de 
cartes  et  de  planches,  et  du  portrait  du  cheykh  Mohammed  el-Tounsy; 
publié  par  M.  Perron  et  M.  Jomard,  membre  de  Tlnstitut.  etc.  Cet 
ouvrage  fait  suite  au  voyage  au  Dârfour.  Paris,  1851,  chez  Benjamin 
Duprat,  libraire  de  Tluslitut,  7,  rue  du  Cloitre-St-Benott. 

Voyage  au  Darfour,  texte  arabe,  aulographié  par  M.  Perron  : 
figures  dans  le  texte;  1  vol.  in-i^.  Paris,  1850,  chez  Benjamin  Du- 
prat. 

Tableau  Mlstorlque  de«  i^eienees  PhlloflH»phic|ue«  et 
Morales  depuis  ieur^Mrigine  Jusqu'à  nos  Jours,  etc.; 
faisant  partie  de  TRncyclopédie  portative  de  M.  Bailly  de  Mèrlieox. 
Paris,  1829. 

lie  IVàeéris  la  perfeetion  des  deuiK  arts,  ou  t:aité  complet 
d'hippologie  et  d'hyppiatrie  arabe,  par  Abou  Dekr  Ibn  Bcdr,  traduit 
de  Tarabe  par  M.  Perron.  Ouvrage  publié  par  ordre  et  sous  les  aus- 
pices du  ministre  de  l'agriculture,  du  commerce  et  des  travaux  pu- 
blics. Paris,  1852.  chez  M«'^  V^  Bouchard- H uzard,  «S,  rue  de  TÉpe- 
ron.  l/ouvrage  complet  aura  trois  vol.  Le  premier  vol.  a  paru,  le  se- 
cond est  sous  presse  ;  le  troisième  paraîtra  prochainement. 

Traité  de  piiysic|ue,  en  arabe,  avec  figures:  traduit  du  fran  • 
çais,  par  M.  Perroîv,  à  l'usage  de  l  École  de  Médecine  d*Égypte.  I 
vol.  in-8o.  Imprimé  à  Boulâk  (Egypte),  1838. 

Traité  de.  Chimie  médicale  et  d'anal y^se  Chimiiiue 
en  arabe,  avec  figures.  Traduit  du  français,  par  M.  Perron,  à  l'usage 
de  l'École  de  Médecine  d'Égvpte.  3  vol.  in-8«.  imprimés  h  Boulâk 
(Egypte),  1842  à  1845 
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